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La ronda de los rubies fue la novela ganadora en el Concurso del Ministerio
del Interior de 1973. Un robo a dos ancianas y las pesquisas de un teniente
del MININT, desencadenan nuevas situaciones —interrogatorios, crimenes,
persecuciones, infiltraciones de agentes extranjeros, por citar algunas— que
involucran a personajes positivos y negativos respecto al proceso
revolucionario, y donde el pueblo organizado desempefia un papel decisivo.

Si bien la accion que recoge la novela es ficticia, sus bases son reales, y al no
limitarse su autor a “un trabajo de caso”, sino a sugerir a través de €l y desde
nuestra ideologia la realidad social y politica de la Revolucion Cubana, La
ronda de los rubies adquiere el caracter de dinamico testimonio de su
tiempo, parte de ese viento renovador que se deja sentir.
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Prologom

La toma del poder por una revolucion no determina —y esto lo sabemos
— el inmediato cese de las actividades delictivas de cardacter social o de
cardcter politico. Pero una revolucion es un viento renovador, que forma
paso a paso hombres mds totales, y con ella el control de la sociedad va a
manos del pueblo, por lo que cualquier delito social que se cometa sera de
hecho un delito politico y viceversa, puesto que en cada uno de los casos se
estara atentando contra las decisiones, el orden, los bienes y la estructura
socio-economica y politica establecida por el pueblo.

Todo delito en una sociedad socialista es manifestacion de la lucha de
clases.

Evidenciar un delito cometido en nuestra sociedad es combatirlo, a la
par que al ponerlo de manifiesto se realiza una labor de prevencién. Esta es
solo una de las varias razones por las que podemos calificar de valioso el
Concurso XIV Aniversario del Triunfo de la Revolucion convocado en los
géneros de cuento y novela policiaca.

Este concurso, en el que pueden participar tanto los miembros del
MININT y de las FAR, como todos los ciudadanos del pais, y que se celebra
ahora por segunda vez, volviendo a efectuarse cada ano para la fecha del
primero de enero, sefiala en su convocatoria que las obras presentadas
correspondientes al género policiaco, tendran un cardcter diddctico y serdn
un estimulo a la prevencion y vigilancia de todas las actividades antisociales
o contra el poder del pueblo, y éste ha sido su proposito y es determinante en
su desarrollo.

Las obras enviadas al Concurso inciden sobre aquellos focos delictivos
que atn subsisten en nuestro pais, producto de las deformaciones inherentes
al sistema capitalista actuante sobre Cuba con anterioridad a 1959; y
cuentos y novelas ponen de relieve el trabajo, de la Revolucion para
combatir y prevenir los delitos, la diferencia entre la forma de actuar de la
nombrada justicia burquesa y de la justicia socialista, la cohesion del pueblo
organizado contra la delincuencia y el respeto y la colaboracion de nuestro



pueblo hacia los combatientes del Ministerio del Interior que surgen de su
seno.

Estas razones justifican plenamente el calificativo de valioso que
aplicamos al Concurso, pero no son las unicas.

Serguei Einsenstein, famoso cineasta soviético —director de cintas tan
notables como Ivan, el Terrible—, en un articulo inédito hasta no hace
muchos anos, dijo: «;Por qué gusta el género policiaco? Porque es el género
literario mds eficaz. De él es imposible desasirse. Se articula con medios y
planteamientos que amarran como ningun otro al individuo a la lectura. El
policiaco es el mds fuertemente comunicativo, el mds puro y acabado de los
géneros literarios. Es el género donde los medios de comunicacion se
revelan al maximo.»

Y el mexicano Alfonso Reyes, él mds profundo de los ensayistas
contempordaneos de nuestra lengua, en su articulo «Sobre la novela policial»,
expreso: «De todas las feas denominaciones que han dado en emplearse para
cierto género novelistico hoy mds en boga que ninguno —novela de misterio,
de crimen, “detectivesca”, policiaca, policial— prefiero esta ultima. Las
demas, o parecen despectivas, o limitadas, o impropias, por algun concepto.
Sobre esta novela policial me atrevi a decir (...) que era el género literario
de nuestra época. No pretendi hacer un juicio de valor, sino una declaracion
de hechos: 1. es lo que mds se lee en nuestros dias, y 2. es el unico género
nuevo aparecido en nuestros dias, aun cuando sus antecedentes se pierdan,
como es natural en el pasado.» Y por si quedara alguna duda al finalizar su
andlisis reafirmo: «La novela policial es el género cldsico de nuestro
tiempo.»

Aprovechando estas caracteristicas del género la sociedad de consumo
ha construido en los paises capitalistas toda una industria editorial en torno
a él, que obtiene inmejorables ganancias inundando los mercados con miles
y miles de ejemplares de la peor seudoliteratura policial.

Nuestro pais antes del triunfo de la Revolucion fue invadido ano tras afio
con las mds nocivas muestras del género, fundamentalmente aquellas que
todos recordamos y que venian en forma de bolsilibros, aquéllas tendientes a
demostrar lo infalible de los supuestamente poderosos cuerpos policiales y
de servicios secretos norteamericanos, defensores del modo de vida burgués,



de la nombrada justicia burguesa y de la propiedad privada capitalista. La
llegada de la Revolucion puso freno en Cuba a esa penetracion ideoldgica,
politica y cultural. Y los triunfos revolucionarios fueron la mayor negacion a
las afirmaciones reaccionarias de esa seudoliteratura enajenante y
enajenada.

Este Concurso viene a demostrar que es posible hacer una literatura
policiaca de nuestra Revolucion. Que «una novela policial sin romper los
canones de la novela policial puede ser perfectamente justa, utilizable,
dentro de un concepto comunista de la vida». Y que una literatura policiaca
acorde a los intereses de nuestro proceso en su lucha contra todo tipo de
delincuencia puede resultar, simultaneamente, una literatura de calidad que
llene ese interés del hombre por los enigmas, las intrigas y las
investigaciones policiacas.

Y el mas rotundo y exitoso ejemplo de ello es el premio de novela de este
Concurso: La ronda de los rubies del primer teniente Armando Cristobal
Peérez.

La ronda de los rubies obtiene el premio como la mejor de un conjunto de
novelas que se caracterizan por su profundidad ideologica y por su alto nivel
literario —inesperado si se tiene en cuenta que este género no ha sido de los
mdas prolificos dentro de la literatura cubana—, y la circunstancia de
encontrar novelas bien estructuradas y acordes a las exigencias técnicas y
politicas esenciales, es la que permite dar, ademds del premio, dos
menciones y hacer referencia a otras tres, pertenecientes a escritores no
profesionales, que el Concurso incorpora a la actividad literaria.

Desde un punto de vista técnico La ronda de los rubies sobrepasa los
requisitos fundamentales del género. Su trama encierra todos los pasos que
conlleva una investigacion policiaca —inspeccion ocular, peritaje,
interrogatorio y demds— para solucionar el enigma; la madeja se enreda y
se desenreda una y otra vez con el ingenio y la sutileza necesarios para
atrapar el interés del lector y mantenerlo expectante hasta el final.

La novela aborda la anécdota a partir del realismo y trasparento un
cuidadoso trabajo previo, que ha permitido a su autor edificar la sélida
estructura lineal que la sustenta. Descripciones sobrias y el mayor peso a
didlogos tan cuidadosamente delineados que no seria dificil transformarla en



una obra teatral, van ofreciendo la psicologia de los personajes y los
contornos de esta obra que comienza con un robo de joyas en una aislada
mansion del Vedado.

Antes que una novela policiaca La ronda de los rubies es una novela de la
Revolucion, por donde ese viento renovador al que aludiamos pasa
poniéndolo todo en su mas justo sitio. Un robo a dos ancianas y las
pesquisas de un teniente del MININT, desencadenan nuevas situaciones —
interrogatorios, crimenes, persecuciones, infiltraciones de agentes
extranjeros, por citar algunas— que involucran a personajes positivos y
negativos respecto al proceso revolucionario, y donde el pueblo organizado
juega un papel decisivo.

Si bien la accion que recoge la novela es ficticia, sus bases son reales, y
al no limitarse su autor a «un trabajo de caso» sino a sugerir a través de él y
desde nuestra ideologia la realidad social y politica de la Revolucion
Cubana, La ronda de los rubies adquiere el cardcter de dinamico testimonio
de su tiempo, parte de ese viento renovador que se deja sentir.

FrANCISCO GARZON CESPEDES



Dame la mano
vamos a bailar
que la ronda ronda
yava a comenzar.

(De un canto infantil.)

1

Joaquina y Rosario

—...un robo —dijo al terminar la primera lectura del documento.

Una segunda lectura lo convencio de que no podia hacer nada hasta que
visitara el lugar y hablara con la denunciante. Mird su reloj y decidio ir de
inmediato. Al salir, ordeno a los técnicos de guardia que lo acompafiaran.

Quince minutos después se encontraban en una zona del Vedado, con las
calles adoquinadas, arboles frondosos en las aceras, y mansiones con grandes
jardines. La soledad, el silencio, y el abandono caracterizaban el lugar.

La casa frente a la que se detuvieron tenia similares caracteristicas. Una
imponente verja rodeaba el descuidado jardin. En la planta baja se
encontraban cerrados los ventanales enrejados y la puerta.

Tras golpear varias veces sin obtener respuesta, decidieron buscar otra
entrada, buscando alguna manifestacion de vida: dos por el jardin, el tercero
por el portal. Los tres hombres comenzaron a dar una vuelta a la residencia.
En la planta alta estaban abiertas las ventanas. Al fondo encontraron otra
puerta, en la que habia un timbre eléctrico. Poco después de tocarlo, la puerta
se entreabrio y apareci6 una mujer.

—¢Qué desean? —pregunt6 en tono poco amistoso, mientras los miraba
con el cefio fruncido.

Se identificaron y la mujer los dejo entrar. Estuvieron solos unos minutos
hasta que llegaron dos mujeres a la sala. Una de ellas era alta y corpulenta. La
otra, de menor estatura y con la apariencia de ser sumamente débil. Ambas
tendrian unos sesenta afios y el cabello blanco. Ambas poseian ojos de un
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color azul claro. Algo indefinible, quiza un gesto o un movimiento, permitia
presumir cierto parentesco entre ellas.

Julio pregunté por la denunciante. «Yo soy Joaquina», contesto la anciana
mas pequefia con tono decidido. La otra mujer —«mi hermana Rosario»,
aclararia Joaquina— no pudo evitar una expresion de sorpresa y disgusto,
volviendo el rostro hacia Joaquina. Esta, sin embargo, no hizo caso de ello, y
dirigiéndose a Julio le propuso iniciar las investigaciones en el lugar del robo.

—:Pero es necesario, teniente? —preguntd Rosario con voz casi
suplicante, y afiadi6 con sonrisa infantil—: Aqui estamos bien, ¢no le
parece...? jTeté, Teté! —Illamo con voz chillona.

La mujer que les abriera la puerta entr6 a la sala. Ahora se mostraba
servicial. Traia en las manos una bandeja con la cafetera y varias tazas. Y
mientras todos tomaban el café, esper6 tranquilamente a varios pasos de
distancia

—Puede preguntar lo que quiera, compafiero —dijo Rosario,
apoltronandose en el sofa.

—Pero usted queria ver el lugar del robo, teniente —intervino Joaquina,
evidentemente interesada en llevarlos a otro lugar de la casa.

—Bueno, podemos hacer ambas cosas —dijo Julio—. Los compafieros
pueden ir haciendo la inspeccién, mientras nosotros conversamos, ¢no les
parece?

La proposicion fue aceptada. Teté recogio la bandeja y guio a los técnicos
hacia el interior de la casa, mientras las dos mujeres y Julio quedaban
silenciosos por un momento.

—¢Quién descubrio el robo? —pregunto €l.

—FElla —dijo Joaquina.

—Y o0 —dijo Rosario al mismo tiempo—. Yo lo descubri... es que ¢sabe?,
la casa es muy grande para nosotras solas... Teté es muy trabajadora, pero a
veces falta, y no siempre se va tan tarde como hoy y... bueno, nosotros
limpiamos y arreglamos la planta alta, mientras que ella se ocupa de la planta
baja... ella cocina también, y lava alguna ropa... ya le digo, jes de oro esa
muchachita!, pero... ;qué le decia? jAh, si, pues nosotras limpiamos la planta
alta y antes de ayer me decidi y le dije a Joaquina, voy a limpiar ese desvan, y
estuve todo el dia en eso, pero una ya no es joven y entonces por la noche me
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senti tan mal que tuve que tomar pildoras para dormir y amaneci mejor... mi
médico dice que no debo... ;sabe?, tengo muy mala la presion, siempre he
padecido de la presion, pero jfigurese!... ;Qué le decia? jAh, si!, pues
nosotros limpiamos la planta alta y antes de ayer me decidi y...

—... y comenzo a limpiar el desvan, pero no pudo terminar y ayer por la
mafiana continud, y s6lo habia hecho empezar cuando meti6é un grito y Teté y
yo corrimos a ver qué le pasaba —continudé el relato Joaquina— y la
encontramos con el armario abierto de par en par y el joyero vacio en las
manos...

—iSe las habian llevado!... ;Se las habian llevado todas! —agrego
Rosario tartamudeando. En una crisis de llanto afiadio—: jLas joyas de
mama! jAy, madre mia! jLas joyas! —y se desmadejo en el sofa.

Después que Julio y Joaquina la acomodaron, Teté trajo un vaso que
contenia algo que llamo las gotas para la presion, y Rosario lo bebi6 a sorbos
entrecortados por suspiros y sollozos.

—iAy, compaiiero, perdone a esta vieja! —dijo con voz lastimera cuando
estuvo mas tranquila—, pero si usted supiera lo que representan esas joyas
para mi... jimaginese!, son un recuerdo de mi madre, casi el unico que me
queda. jNo! ;Y de gran valor! {Si!, pero no es el dinero lo importante, ;sabe?,
es que... —lo pens6 mejor y contuvo los sollozos—. jUn gran valor! —
repitio en voz baja.

—:Podria describirme las joyas? ;Cuantas son...? —pregunt6 Julio.

—Pues vera —respondio Rosario—, son un par de dormilonas de oro, un
solitario engarzado en oro, una cadena, también de oro, con un camafeo
trabajado en marfil, dicen que copia de una obra del renacimiento italiano...
un pasador de oro que es una belleza, es una flor de lis y cada pétalo de la flor
tiene un pequefio diamante en el centro, es un trabajo muy fino... mi madre
tenia muy buen gusto ;sabe?... y el collar...

—iSi, el collar! —dijo Joaquina que hasta entonces habia permanecido
callada. En su voz Julio descubrié un matiz que no habia percibido hasta ese
momento.

—iEsta se puso el collar una vez para una fiesta! —dijo Rosario—. ;Yo
se lo presté!
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—:Y ese collar...? —dijo Julio tratando de encauzar de nuevo la
conversacion.

—iAh, si! jQuisiera que lo viera! —y los ojos azules de Rosario
resplandecieron—. De un estilo de fines de siglo, de una sola vuelta... una
vuelta de rosetones de oro martillado, colocados sobre una hojarasca también
de oro... son seis rosetones, y en cada uno de ellos hay un rubi...

—Y... el valor...? quiero decir, el valor monetario de estas joyas, ;es
muy elevado? —pregunto Julio—. Quiero decir... ¢tienen la tasacion, existe
certificado de valor, han estado aseguradas, guardadas en algun banco...?

—iNo! —dijo Rosario sorprendida por las preguntas de Julio—. jEran
regalos de nuestro padre a mi madre! Ella era un espiritu muy delicado...
isabe?... yo soy una vieja muy anticuada... ni al banco quiso llevarlas
nunca... pero —afadié cambiando el tono— en total deben tener un valor de
diez mil a doce mil pesos atendiendo solamente al oro y las piedras de que
estan hechas, porque si se tiene en cuenta el trabajo de orfebreria... jel collar
solo debe tener un valor de alrededor de ocho mil pesos!

Aunque no lo demostro, Julio se sorprendio. Pues Rosario se le mostraba
como una habil calculadora en el valor de las joyas, aunque aseguraba no
haber pensado nunca en ello.

—iDéjeme explicarle —intervino Joaquina— que ella y yo somos hijas
del mismo padre, pero de madres distintas!

—iEso es! {Eso es! —repitié Rosario.

Continuaron conversando hasta que regresaron los técnicos precedidos
por Teté, y todos se despidieron. Al salir, Julio hizo un lento recorrido por los
jardines. Lo acompafiaban los técnicos, que ya lo habian hecho con
anterioridad. A veces alguno de ellos le hacia una observacién. Detenian su
recorrido. Volvian atras. Miraban hacia la residencia o hacia la verja. De esta
manera, regresaron a la entrada del jardin y salieron a la calle. Esta se
encontraba oscura y silenciosa. Solamente en la siguiente esquina habia un
farol del alumbrado publico. A media cuadra, en otra casa, podia verse luz en
dos ventanas de la planta alta. {No habra testigos oculares!, penso Julio.
Encendio un cigarro mientras echaba una ultima mirada a la casa. Y puso el
motor del auto en marcha.
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Sobre la mesa se encontraban todos los documentos. En el extremo
derecho estaba el acta con la denuncia realizada por Joaquina. En el centro se
amontonaban las notas y resimenes de su conversacion con las dos hermanas
y Teté. En el otro extremo se encontraba el informe de los técnicos sobre la
inspeccion ocular realizada y parte del peritaje ya efectuado.

Tomo el informe y lo ley6 durante un rato. Saco entonces, de un sobre
que acompafiaba al informe, un juego de fotografias. Después de observarlas
una a una, afiadi6 algunas notas al resumen que preparaba y que comenzaba a
tomar cuerpo. Entonces comenzo a leerlo de nuevo.

El dia 13 Joaquina present6 la denuncia sobre el robo de joyas que se
descubriera ese mismo dia. La relacion de las joyas y el calculo
aproximado de su valor muestran que se trata de un robo relativamente
importante, destacandose entre todas ellas un collar de rubies con un
valor aproximado de ocho mil pesos.

El robo de las joyas fue descubierto por Rosario, su duefia, alrededor
de las diez de la mafiana, mientras ordenaba y limpiaba el armario donde
las habia guardado el dia anterior por la tarde. El robo pudo haberse
cometido durante ese lapso.

La entrada que parece haber sido utilizada por el ladrén es la puerta
de la cocina. Esta comunica con el jardin en su parte mas abandonada,
donde los arbustos han crecido considerablemente, y por donde la verja
tiene tramos sin barrotes. El autor del robo debi6 abrir la puerta utilizando
una ganzua. El armario posiblemente fue abierto de la misma manera.

En la planta alta dormian ambas hermanas, cada una en su cuarto,
con la puerta cerrada. Al otro lado del pasillo se encuentra el desvan. El
delincuente pudo penetrar en éste por la puerta, porque nunca se cierra
con llave. El armario se encuentra en un extremo de la habitacién. Se trata
de un mueble antiguo, con cerradura cuya llave s6lo posee Rosario. Las
joyas estaban guardadas en un estuche de porcelana que se encontraba
colocado en uno de los entrepafios inferiores del armario y su cierre de
presion esta defectuoso. El delincuente debia conocer el lugar donde se
encontraban, pues fue directamente a ellas, no habiéndose observado
ninguna otra alteracion en la casa.
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Pero dejo algun rastro durante la realizacion del delito: huellas
dactilares (borrosas, pero frescas) en el joyero de porcelana. Se ha
verificado que estas huellas no corresponden a ninguno de los moradores
de la casa. Y huellas de calzado de hombre, pertenecientes a una misma
persona, desde la entrada de la cocina hasta la verja.

Ambas hermanas no sospechan de nadie. En cuanto a Teté tienen
una confianza absoluta en ella. Ademas, destacaron que ese dia la mujer
se habia ido muy temprano, porque preparaba una fiesta en su casa.

Sus relaciones estan limitadas a una prima nombrada Lidia, que las
visita de vez en cuando. Y a un viejo amigo de la familia, nombrado
Arturo, que lo hace ocasionalmente. Precisamente la semana anterior
estuvo en la casa.

Estas tres personas son las unicas que conocen la existencia de las
joyas, pero ignoraban, segun el criterio de ambas hermanas, el lugar
donde eran guardadas por Rosario.

Julio quedo pensativo ante el papel en blanco. Al fin escribi6:

Una investigacion sobre Joaquina y Rosario corrobor6d la mayor
parte de la informacién que brindaron. Pudo conocerse ademas, que el
padre de ambas, un viejo almacenista espafiol, tuvo a Joaquina con su
primera esposa, con quien se habia casado en Espafia. Esta muri6 a
consecuencia del parto. Cinco afios después, se casé de nuevo con la hija
de un colono criollo con quien tuvo a Rosario.

Ambas hermanas tuvieron una vida acomodada hasta el afio 1957. Al
afio siguiente, al morir el padre, comenzaron a atravesar una situacion
econémica dificil. Este habia liquidado practicamente su fortuna, y sélo
les dejo como herencia la casa en que viven.

Julio dio por terminado el informe, y tomo6 una taza de café. Después
anoto en una hoja de su block:

1°. TETE
2°. ARTURO
3°. Lipia
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2
Teté

A Teté en primer lugar. Porque era la persona mas cercana a las dos ancianas,
aunque éstas tuviesen sobre ella la mejor opinion y una confianza absoluta.
Porque era una de las tres personas que conocia la existencia de las joyas,
aunque no supiese el lugar exacto donde se encontraban, segun la opinion de
Rosario. Y porque, aunque las huellas en el jardin correspondian al calzado
de un hombre, aun no se habia eliminado la posibilidad de la existencia de
complices en el robo; y en ese caso, nada impedia la participacion de Teté
como tal. Y finalmente, se dijo Julio, porque no es cosa muy comun en estos
tiempos encontrar una criada.

Detuvo el carro en el extremo del parqueo. Después de subir la empinada
calle, doblo en la proxima esquina y comenzo a buscar el letrero. Casi al
llegar a la siguiente cuadra observo las tres letras pintadas sobre una plancha
metalica. Entro por un pasillo al costado de la casa, y en la tercera puerta toco
suavemente con los nudillos.

La mujer que abrio la puerta estaba limpiando la casa en esos momentos.
Tenia la ropa mojada, estaba descalza, con un pafiuelo en la cabeza, y ain
sostenia en la mano un pafio empapado. Julio lamenté lo inoportuno del
momento de su llegada.

—La comparnera Matilde? —pregunto.

—Una servidora —respondio la mujer.

—Matilde, parece que llego en mal momento, pero necesitaria conversar
con usted —Ile dijo Julio mientras se identificaba.

—No se preocupe, compafiero, lo que tendra que disculpar el reguero,
ifigurese!, pase, pase por aqui —dijo la mujer sonriendo.

Después de atravesar la sala con los muebles vueltos al revés y
arrinconados contra la pared, se sentaron en un patiecito lleno de macetas y
tinajas.
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—Discilpeme un minuto —dijo Matilde, y regres6 con una taza de café,
que Julio bebi6 de un solo trago—. jDéjela por ahi! —dijo ella mientras se
sentaba en un banquito. Julio coloc6 la taza vacia junto al lavadero y
encendio un cigarro.

—Bueno, Matilde, se trata de unas personas que viven aqui, en la
cuadra... me haria falta conocer alguna informacién sobre ellas...

—:Quiénes son?

—Bueno, yo conozco el nombre de la mujer, se llama Teté... no sé
quiénes mas viven con ella...

—¢:Como es? —pregunté Matilde.

Julio le hizo una descripcion detallada de la criada. La mujer hizo un
gesto de asentimiento con la cabeza.

—Si, viven ella y el marido. No tienen nifios. ;Qué quiere saber? —
pregunto de nuevo Matilde.

—Prefiero que usted me diga todo lo que conozca sobre ellos y que pueda
parecerle interesante... después podemos precisar los detalles si es necesario.

—Pues bien, viven aqui hace unos diez afios... vinieron recién casados...
él se llama Pepe, y tengo entendido que ahora trabaja en la construccion, pero
de eso no hace mucho tiempo... cuando se mudaron para el barrio no
trabajaba ninguno de los dos...

—¢Y de qué vivian? —la interrumpio Julio.

—Fl habia estado por alla, por el barrio de Col6n, ;me entiende?... con
esas mujeres... vaya, habia sido chulo, y dicen que Teté... trabajaba con é€l,
¢me entiende...? aqui estuvo con las apuntaciones, como bolitero... yo no sé,
pero me imagino que estaba metido en todo eso.

—¢Se lo imagina o lo sabe? —pregunto Julio jovialmente.

—No, lo que me imagino —respondi6 Matilde siguiendo la broma—, es
lo demas... pero lo que es seguro es que él fue chulo y bolitero, y ella... pues
después de un tiempo de triunfar la Revolucion, ella empezé a trabajar como
criada, por alla, por el Vedado.

—Y él?

—Siguio de chulo —ri6 Matilde—, porque siguio sin trabajar todavia un
tiempo... después estuvo en los muelles, de alli se fue y estuvo varios meses,
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dice ella que buscando trabajo por el campo, jmire si son descarados...! y
entonces comenzo a trabajar en la construccion... y ahi esta ahora.

—¢Y se llevan bien? —pregunto Julio cambiando el tema.

—Si, como perro y gato.

—iAh! ;Tienen peleas?

—iY no quiera usted oirlas! Son en plena calle. {Y con unas palabrotas!

—¢Y por qué son las peleas?

—Bueno, ella es muy celosa.

—Fl le dard motivos...

—Pues para que vea, parece que hasta hace algin tiempo, de verdad no
habia nada... o al menos no se le conocia...

—¢Desde hace algun tiempo? ;Y ahora si?

—Miire... —Matilde cambi6 de posicion en el banquito— hace como un
afio, €l estuvo perdido de por aqui unos cuantos dias... ella no dijo nada... y
empezaron los comentarios, que si estaria preso, que si lo habrian matado,
que si se habria ido... jde esta clase de gente puede esperarse cualquier cosa!
Pero no. jVolvio! Y ese dia ella le form6 tremenda pelotera... y en la
discusion él le dijo que habia estado con una tal Laura, porque... bueno, no
se lo puedo repetir, pero ya usted se imaginard, y todo gritado... parece que
ella ya lo sabia, porque hablé de esa Laura como si la conociera o supiera de
ella, y después se echd a llorar. Pero él se qued6 como si nada hubiera
pasado.

—¢Y aqui en el barrio no tienen amistades?

—Bueno, usted sabe como es eso. Ella va a la bodega, al puesto, que si la
libreta... saluda a la gente, pero amistades... lo que se dice amistades... no,
no tienen.

—¢No los visitan?

—Muy poco. A veces si... ellos tienen un amigo de esa época que se
llama Luisito... muy delicado él, ;usted me entiende?, que usa una ropita...
isi hasta parece que se arregla las cejas! Ese viene a cada rato. Otras veces
vienen dos o tres hombres, algunas mujeres. Hace poco dieron una fiesta.

—¢Qué clase de fiesta?

—No, un motivito, como ella cumplia afios... a mi me trajo un pedazo de
quei y refresco... por compromiso, claro... dice que cumplia treinta afios.
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—Si, aparenta tener esa edad...

—Pero yo creo que él no es mucho mayor.

—¢COmo es €17

—Es un mulato alto, muy fuerte, tiene dos dientes de oro, viste muy bien,
tiene muchos zapatos y prendas finas... ella también.

—¢Y la fiesta? —le pregunto Julio.

—La del otro dia...? No quiera usted ver aquello, dur6 como hasta las
dos de la mafana... y cuando ya la gente se iba, parece que estaban pasados
de tragos, se formo una discusion que levantaron a todo el barrio, se tiraron
botellas, vasos, todo lo que habia... a una de las mujeres le rompieron el
vestido. Bueno, con decirle que vino el patrullero y se los llevo a todos para
la estacion, y alli estuvieron hasta el otro dia por la mafiana...

—¢Y cuando fue esa fiesta? —pregunto Julio.

Deje ver... yo habia ido al dentista esa tarde... fue el miércoles... el
miércoles 12 de octubre por la noche.

—Bueno, Matilde, muchas gracias, y perdoneme la molestia —le dijo
Julio al tiempo que se levantaba—. Quiza tenga que volver por aqui.

—Cuando usted quiera, yo casi nunca salgo... si le hace falta que... si
necesita conocer alguna otra cosa.

—Si sabe algo que crea interesante llameme a este teléfono —Ile dijo, al
entregarle un nimero anotado en una hoja de su block—. De todas maneras
yo volveré —y se despidio de Matilde.

Cuando lleg6 a la oficina, encargé a su auxiliar que pidiese una copia del
acta levantada por la alteracién del orden, producida en la fiesta. Revisd
entonces la correspondencia que habia recibido, y de ella separo la
informacion referente al robo de joyas.

El primer documento que leyo, contenia los resultados definitivos del
peritaje sobre las huellas de calzado detectadas en el jardin de la casa. Las
huellas habian sido producidas en la madrugada del dia 13. Pertenecian a un
hombre de unos treinta afios de edad, con una estatura aproximada de cinco
pies y cinco pulgadas, de complexion débil y que calzaria el numero 6 o 6%.

El segundo documento era el resultado del peritaje con las huellas
dactilares que habian sido encontradas en el joyero de porcelana. Seria
necesario ahora ver si con ellas podia obtenerse algo.
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Anot6 todos los datos en su libreta y después fue a comer. Cuando
regreso, por la noche, buscé el informe que habia elaborado el dia anterior.
Lo ley6 completo y entonces afadio los resultados del peritaje. Después
comenzo a sintetizar el resultado de su conversacion con Matilde. Se detuvo
un momento y reviso su agenda de trabajo.

Mir6 el almanaque. No habia duda alguna, el robo habia sido cometido en
la madrugada del 12 al 13 de octubre. Tomo un lapiz rojo y tachd el nombre
de Teté de la lista que tenia sobre su mesa.
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3

Arturo

El partido de squash habia terminado, y todos se dirigieron a las duchas.
Durante dos horas el ejercicio violento y el entusiasmo deportivo habian
alejado de su mente el robo de las joyas. Ahora que el chorro helado de la
ducha caia sobre su cabeza, casi sin darse cuenta se puso a pensar en ello. La
informacion recibida hasta el momento no habia aclarado nada. El acta de la
pelea en casa de Teté y Pepe, solo habia aportado los nombres y direcciones
de las amistadas de éstos, y la comprobacién de lo que le habia dicho
Matilde.

Los antecedentes penales de Pepe precisaban igualmente la incompleta
visién que habia obtenido de la conversacion con la compafiera. Se habian
comparado sus huellas dactilares con las encontradas en el joyero, pero
pertenecian a dos personas distintas.

Arturo y Lidia, por su parte, no poseian antecedentes penales. Tendria
que comenzar por investigar personalmente en el lugar donde vivian.

Ya en el automovil se dirigié a Marianao, y después de dar varias vueltas,
pudo localizar la zona donde Rosario le habia informado que vivia Arturo.
Parqued en una calle transversal, y camind hacia el lugar. Al llegar a la
bodega de la esquina, se detuvo a comprar cigarros. Un grupo de hombres
jugaba al domino. Eran cuatro hombres de entre cincuenta y setenta afos los
que estaban sentados a la mesa. Alrededor de ellos, dos o tres mas los
miraban jugar.

En una pared cercana habia un teléfono publico. Julio se dirigio al
teléfono y llam6 a un ndmero varias veces sin recibir respuesta. Lo dejo
colgado un rato, y mientras esperaba, se puso a observar a los jugadores de
domind. Tenian un tipo parecido, la diferencia en edades no era muy
apreciable, y sentados como estaban, tampoco diferian demasiado en estatura
y corpulencia.
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A veces el escandalo que formaban ante una jugada era atronador. Otras,
quedaban en silencio, meditando, en espera de la jugada del siguiente, la que
al realizarse desencadenaba de nuevo la algarabia. Las malas palabras, las
bromas y los insultos iban parejos con el juego. En un momento dado una de
las parejas discutié sobre quién tenia la culpa por haber perdido la data. El
juego llegaba a su fin. La pareja perdedora se levant6 para que otros ocuparan
sus asientos. Y en la burla de que eran objeto de los demas, un hombre llamoé
la atencion de Julio, al ser gritado por otro de los jugadores que se
encontraban sentados: «jArturo, a ti cualquiera te da una pollona!» El aludido
le contestdé con un jvete al carajo!, y se acerco al mostrador para comprar
cigarros.

Tendria sesenta y tantos afios, era medio calvo, y aunque vestia camisa y
pantalon, calzaba unas chancletas de madera, por lo que presumiblemente
vivia cerca de la bodega. —; Seria una coincidencia?

El hombre se alej6 por la acera. Julio lo sigui6¢ disimuladamente hasta una
pequeia casa, de una planta, con jardin y portal. El hombre se sento en éste, y
Julio continu6 por la acera. Después, cruzé la calle y se encamino
directamente a uno de los dos apartamentos de la planta baja del edificio que
existia en esa esquina. Un hombre vestido de verde olivo que se encontraba
en la terraza del apartamento lo saludoé.

—¢Qué tal, Julio? —le dijo el militar, y agrego, abriendo la puerta de la
terraza—: pero pasa, chico, pasa.

—Yo bien, ¢y ustedes, como estan por aqui? —le respondio.

—Pues como siempre, echando palante —continué el otro—. jMaria,
mira quien esta aqui! —Illamo.

Enseguida salié una mujer pequefia y sonriente que salud6 a Julio con
afecto y que se retiré hablando sobre el café que iba a preparar.

Mientras tanto, Julio y su amigo se sentaron en el sofa.

—¢Y esta visita tuya, tan de improviso y sin que me avisaras? —Ile
pregunt6 el amigo.

—iEh! ¢Y desde cuando tengo yo que anunciarte mi visita? —Ile
respondi6 Julio con fingido asombro.

—iAh! jDéjate de boberias!... ti sabes lo que quiero decir... ;qué tienes
por esta zona? —insistio sin hacerle caso a la broma de Julio.
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—~Oye, Pancho, contigo no hay quien pueda... pues si, y creo que muy
cerca de aqui... —le dijo.

—¢Quién es? ;Donde? —pregunto Pancho.

—Mira, se trata de un tal Arturo... aqui tengo su descripcion —dijo,
mientras le entregaba a Pancho un pedazo de papel con los datos sobre
Arturo.

—iAh! El viejo! —exclamo enseguida el amigo.

—¢:Lo conoces?

—iCémo no! ;Qué pasa con €l?

Brevemente Julio le explico la informaciéon que necesitaba sobre Arturo.
Pancho se quedd pensando unos momentos. Entonces entr6 la mujer con
sendas tazas de café y durante algunos minutos la conversacion gir6 sobre
temas domésticos. Después ella se retir6 discretamente al interior de la
vivienda y ambos compafieros continuaron la conversacion.

—Chico, como persona es buena gente... no se mete con nadie, siempre
esta en la esquina jugando al domino...

—iEs él! —exclamé Julio.

—¢Quién? —pregunto Pancho sorprendido.

Julio le explic6 todo lo ocurrido desde su llegada a la cuadra, y la casa
donde habia entrado.

—Pues si, ése es Arturo. Es un solterén, no se le conoce nada por ahi, y si
tiene mujer debe ser por otro lado, aunque como te digo sale bastante poco...
aunque... si, dos o tres veces al mes sale muy arreglado y se pierde varias
horas... jvaya usted a saber! Esa casa en que vive es de €l segun se dice en el
barrio, porque cuando nosotros nos mudamos para aca, ya €l vivia aqui, tuvo
muy buena posicion hace algunos afos... era administrador de una de las
sucursales mas importante del citi banc, pero después que lo nacionalizaron
se jubilo; parece que recibe una buena jubilacién, porque nunca le falta
nada... vive solo y no tiene otras amistades por aqui que los viejos con que
juega al domind... no conozco que se haya enfermado de gravedad nunca...
es una gente fuerte para la edad que tiene... ;qué mas? —quedd pensativo,
buscando alguna otra informaciéon que pudiera resultar de interés para Julio
—. No... no sé qué mas pudiera... jah, si!... jcomo no!, mira, por poco se me
olvida...
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En esos momentos salié corriendo del interior de la casa un nifio de pocos
afos que se dirigio rectamente a Julio, y le salté encima con alegria. Julio lo
abrazo y estuvo jugando con él un rato hasta que la madre se lo llevo para
acostarlo. Tan pronto quedaron solos, Julio pregunt6 a Pancho sobre lo que
estaba contandole al entrar el nifio.

—Pues veras..., hace como diez dias, mas o menos, vino a verlo alguien
en un carro grande y bastante bueno. Yo no lo vi, pero parece que el carro
estuvo parado bastante rato frente a la casa, y como eso es algo
desacostumbrado, le llamo la atencion a Maria... jespérate, déjame ir a
buscarla para que te lo cuente! —Sali6 de la sala dejando solo a Julio. Este se
dirigié a la terraza y miré hacia la casa donde vivia Arturo. El viejo se
encontraba sentado en el portal. Desde la sala Pancho lo llamé. Maria estaba
sentada en el sofa, esperandolo para contarle sobre la visita que recibiera
Arturo.

—Bueno, pues seria como el lunes de la semana pasada —comenzo la
mujer—, me acuerdo, porque ese dia me tocO la carne, y yo tenia
descongelado el refrigerador, y entonces...

—iAl grano, Maria, al grano! —intervino Pancho.

—iEspérate, viejo! ;No es importante saber el dia? Pues asi yo me
acuerdo... —y continué su relato—, pues como estaba descongelando el
refrigerador, fui a llevar la carne a casa de una vecina para que me la
guardara mientras tanto, y al pasar por alli, vi frente a la casa de Arturo un
carro, jay, Julio! jQué carro!, grande, negro, muy brilloso.

—Sabes la chapa? ;De quién es?

—No... no sé —dijo la mujer apenada.

—ijOye! —le pregunt6 de pronto—. ;Y después de ese dia no lo ha
visitado nuevamente esta semana... a principios?

—No.

—¢Ni ha salido por la noche?

—:EI? Nunca sale por la noche. A veces visita unas amistadas que tiene
por el Vedado, pero ya a las seis esta de vuelta.

—¢Pero a lo mejor en estos dias...? —insisti6 Julio.

—No, Julio, no... después de las seis de la tarde, Arturo no se va del
barrio... juega su domind hasta tardisimo y...
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—Pero hoy se fue temprano.

—No. jQué va! —Ila mujer rio de buena gana—, es que se pone bravo
cuando pierde, pero dentro de un rato esta otra vez en la esquina. Tiene vicio
de domino, y antes de acostarse se queda un rato en el portal cogiendo fresco;
pero de aqui, del barrio, Arturo no sale por la noche.
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4
Lidia

—¢Y viene a menudo por aqui? —pregunto Julio.

—Todas las semanas.

—¢:Con el mismo hombre?

—iMuchacho!... todas las semanas es uno distinto.

—Jovenes o viejos?

—De todo... y bien vestidos... y con tremendos carros.

Julio se eché a un lado para dejar pasar una pareja. Detras venia un grupo
bullicioso. Desde el parqueo continuaban llegando hombres y mujeres con
ropa de fiesta. A veces, en la puerta paraba un automovil del que descendian
sus ocupantes, y el auto se dirigia hacia el parqueo dando la vuelta a la fuente
luminosa, donde un grupo de ninfas danzaba una ronda. Mas alla, una
ballerina surgia entre la vegetacion. Arriba, un anuncio luminico sefialaba la
entrada: Tropicana.

—¢Y hoy no ha venido? —pregunto.

—No, todavia no ha llegado —respondio el miliciano.

—¢Y por qué estas tan seguro de que viene?

—Porque estuvo aqui por la tarde visitando a sus amistades, y cuando
salia me lo dijo.

—:No debia haber llegado ya? ;No habra entrado? —insisti6 Julio.

En ese momento se detuvo a pocos pasos de Julio un automovil rojo,
ocupado por varias parejas. Sus ocupantes abandonaron el carro, que siguio
rumbo al parqueo.

El miliciano hizo un gesto significativo con la cabeza, mientras
cuchicheaban: «jEs ella!» Julio iba a preguntarle a cual de las mujeres se
referia, pero no fue necesario, pues al volver la cabeza sus ojos se cruzaron
con los de ella. Pero la mujer continué su camino riendo escandalosamente,
sin prestarles la menor atencion a los dos hombres que estaban en la puerta.
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Su edad era dificil de precisar, debido al maquillaje y a las luces
nocturnas, pero podria aventurarse que tenia mas de treinta afios, pero menos
de cuarenta. El traje rojo que llevaba dejaba apreciar un cuerpo hermoso,
quiza con algunas libras de mas. El cabello, negro y ensortijado, le caia suelto
sobre la espalda. Sus orejas, cuello y manos fulguraban con las luces que
despedian las joyas que llevaba. Sélo los ojos, de color azul claro, recordaban
que se trataba de la prima de Rosario y Joaquina.

—iBueno! ;Y qué? —dijo el miliciano con sorna, después que el grupo
se adentro hacia la sala del cabaret.

—iMuy bien!... si todo es verdad —respondi6 Julio en el mismo tono.

—iTan falsa como las prendas! —respondi6 con risa forzada el miliciano
—. Si la vieras por la tarde y sin pintura, no la reconocerias... y ya te dije que
todas las semanas anda con uno distinto... asi que...

—¢Y ése con quién viene, tu sabes quién es? —pregunto Julio.

—S1, es un director de teatro. No recuerdo cémo se llama, pero tiene
mucho nombre entre ellos.

—No me parece que podra darle gran cosa.

—No. Pero de vez en cuando viene con otra clase de gente...

—¢Por ejemplo?

—Diplomaticos extranjeros, funcionarios de algin organismo,
siquitrillados que quedan por ahi... lo mismo le da...

—Si, ya me doy cuenta. ;Y esas amistades con la gente del cabaret?

—Hace anos fue artista, corista, cantante... ahora visita mucho a sus
antiguos compaiieros, va al teatro, al ballet.

—Ella? Luce un poco vulgarota para eso.

—Si, pero en esos lugares también se retine con su elemento...

—iOye, oye! —dijo Julio con falsa alarma—. jConoces mucho a Lidia!
¢No estaras también en su lista?

—~Cofio, Julio, que indiscreto eres. Ademads, acuérdate que yo soy
empleado de aqui hace mas de diez afios —y ri6 por lo bajo—, si no entras
rapido, te vas a perder el show.

—Ok, nos veremos entonces —y Julio entro al cabaret.

Se detuvo en el vestibulo tratando de determinar hacia donde se habria
dirigido Lidia con sus amigos. Todavia habia luces encendidas. Las mesas
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estaban llenas. Dio una vuelta por el bar y regreso por el pasillo lleno de
espejos, por el costado donde se encuentran los bafios. Camind lentamente
tras la baranda de bronce desde donde se observaba el anfiteatro del salon
«Bajo las Estrellas». El efecto enervante de las luces, la vegetacion y el
bullicio de la sala llena, era compensado por la frescura que producia el aire
puro y el cielo despejado. En ese momento la orquesta dejo escuchar una
fanfarria y en el preciso momento en que las luces se apagaban, descubri6 a
Lidia y sus amigos en una mesa, dos niveles mas abajo de donde él se
encontraba.

Se mantuvo durante todo el tiempo que duro el espectaculo observando la
mesa ocupada por el grupo que acompaiiaba a Lidia. Pero ninguno de ellos se
movid. Cuando termin6, una parte del publico se desplaz6 hacia la salida o
hacia los bafios, mientras que una nueva orquesta ocupaba sus asientos para
deleite de los bailadores.

Lidia se levantdé acompafnada de las otras mujeres, y dando la vuelta por
la rampa alfombrada, se dirigi6 al bafio de las sefioras. Para ello debia pasar
cerca de Julio. Cuando €l la tuvo a pocos pasos, comprobé dos cosas: Que
Lidia estaba mas cerca de la cuarentena de lo que se habia imaginado. Y que
llevaba un collar dorado, con rosas en las que refulgian, como gotas de
sangre, con el mismo color de su vestido, seis rubies.

Al otro dia, por la mafiana, Julio llegd a la oficina mas temprano que de
costumbre. Abri6 la caja fuerte donde guardaba sus documentos y extrajo la
informacion sobre el robo de joyas. Durante un buen rato estuvo escribiendo
el resumen de las investigaciones realizadas en los ultimos dias, concluyendo
con los resultados de su visita a Tropicana y su primer encuentro con Lidia.

iEra demasiado evidente! jUn descuido asi seria imposible! jEse no podia
ser el collar! Y sin embargo... ;podia admitirse una casualidad? Necesitaba
conocer de inmediato como eran las joyas robadas en todos sus detalles,
porque las descripciones que le habia facilitado Rosario eran bastante
imprecisas e idealizadas, motivadas por la obsesion que la anciana mostraba
por ellas.

Decidi6é hacer una nueva visita a la casa del Vedado, acompafado de un
dibujante, para que éste hiciera los disefios de las joyas, porque no existia
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ninguna fotografia que permitiera su reproduccion. Anoté en su cuaderno
éstas y otras ideas con la que continuaria su plan de investigacion.

Alrededor de las diez de la mafana sali6 de la oficina. Una vez en el
automovil se dirigio al Malecon y por €l lleg6 hasta la Quinta Avenida. En la
calle Doce, la luz del semaforo lo oblig6 a detenerse. Otros carros fueron
acercandose al semaforo y se detuvieron junto a él. Pudo ver entonces, como
por la extrema izquierda de la avenida llegaba un Corvair rojo.

Reconoci6 de inmediato el carro de la noche anterior, y disimuladamente
se fij6 en sus ocupantes. Ahora sélo iban un hombre y una mujer. Aunque
llevaba espejuelos oscuros y los cabellos recogidos en la nuca, pudo
reconocer a Lidia. Pero el hombre que manejaba el carro no era ninguno de
los que estaban con ella en Tropicana.

En esos momentos se produjo el cambio de luces, y los carros reiniciaron
la marcha. El hombre del Corvair rojo aceler6. Julio también lo hizo, y se
situ6 un carro por detras del Corvair. Este zigzagueaba, esquivando otros
carros que marchaban a menor velocidad. Julio, para no hacerse notar, debia
esperar el momento oportuno para pasar a los otros carros. Esta situacion hizo
que el Corvair comenzara a alejarse, pero su llamativo color se destacaba
desde lejos, lo que permitia que no se perdiera de vista totalmente.

Un nuevo semaforo detuvo a todos los automaviles, dando la oportunidad
a Julio de acercarse de nuevo al carro, ahora por la misma senda izquierda
por donde aquel marchaba. Un instante mas tarde, las luces permitieron la
izquierda, y ambos automoviles doblaron, uno tras el otro, seguidos a su vez
por varios carros mas.

Se encontraban en la calle Setenta, y por esa avenida subieron ambos a la
misma velocidad. Julio temi6 que hubiesen observado su persecucién. Pero,
aparentemente, no habia sido asi. Poco después el carro rojo aminoré la
marcha hasta detenerse frente a una casa de dos plantas en la propia avenida.
Lidia y su acompafiante bajaron y entraron en la residencia. Julio continu6
basta la proxima cuadra, dobl6 a la derecha y parque6 bajo un almendro. A
pie, se dirigio hacia la cuadra que dejara atras, mientras una sonrisa aparecia
en sus labios. Precisamente en la esquina contraria habia un CDR.
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5

Joaquina

Los dos oficiales llevaban mas de una hora intercambiando opiniones.
Decidieron hacer un descanso y aprovechar para tomarse un café. Al rato,
volvieron a la mesa de trabajo.

—Veamos como va el asunto del robo de joyas —dijo su jefe.

Julio sacé del maletin el resumen que habia preparado, y comenzo a darle
lectura. A veces se detenia en un parrafo para hacer una aclaracién. En otros
casos, su jefe lo interrumpia para que repitiese una frase o para que le
explicase con mas detalles los hechos. Revisaron las fotografias tomadas
durante la inspeccion ocular. Discutieron los resultados del peritaje técnico.
Al fin, Julio terminé de leer el resumen. Durante unos momentos los dos
quedaron callados.

—¢Y el collar? —pregunto su jefe.

Desde hacia tres dias Julio se hacia esa misma pregunta. Habia visitado la
casa del Vedado con el dibujante; se habia logrado realizar varias
reproducciones a colores de las prendas robadas. Era indudable que el collar
robado y el que viera aquella noche en Tropicana eran semejantes, pero
¢podia por ello asegurarse que Lidia tenia en su poder el de su prima? La
propia Rosario habia explicado que el disefio de su collar era muy de moda a
fines del siglo pasado, y que posteriormente lo habia tomado la industria
como modelo para hacer copias de joyeria de fantasia. Precisamente el mayor
valor del que poseia Rosario era su caracter original. No era imposible que
fuese una de dichas copias lo que poseia Lidia. El collar por si solo no
probaba nada, a menos que se tratara de la joya robada.

En realidad, el problema debia considerarse desde su inicio sobre la base
de dos hipdtesis:

La primera de ellas, que el robo hubiese sido realizado por un extrafio a la
casa, que por pura casualidad habia tropezado con las joyas. Esta hipotesis
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parecia poco probable, puesto que no habia sido robado otro objeto, no
obstante haberlos de gran valor, incluso en el propio armario, y ni siquiera
fueron tocados. Todo indicaba que el ladron (o los ladrones, ya que este
extremo aun no podia ser descartado) habia ido directamente a buscar las
joyas.

La segunda hipotesis partia, precisamente, del hecho de que al autor del
robo sdlo le interesaban las joyas (sin que pudiera conocerse los motivos de
ello, puesto que como era conocido habia en la casa objetos de tanto valor
como éstas). En este caso, debia conocerse por lo menos, que las joyas se
encontraban en el desvan. Luego, debian ser personas allegadas a Rosario.

Podia considerarse una tercera hipoétesis. Consistia en que se hubiese
cometido una indiscrecion por alguna de las mujeres de la casa con cualquier
desconocido; pero tanto las dos hermanas como la criada, aseguraban que
esto no habia ocurrido. Las investigaciones habian demostrado que, aunque
muchas personas suponian que las dos ancianas poseian valores en la casa,
nadie habia mencionado especificamente las joyas.

De manera que la hipotesis mas probable era la segunda. Partiendo de
ella, Julio habia establecido un primer circulo de sospechosos: Teté, Arturo y
Lidia, ya que practicamente eran las tres unicas personas que mantenian
relaciones estables con las dos hermanas.

En el caso de Teté, su permanencia constante en la casa, y su propio
trabajo, la hacian la mas sospechosa de todos. Conocia la existencia de las
joyas, aunque al parecer no conocia el lugar exacto donde las guardaba
Rosario. Sin embargo, tanto ella como su marido Pepe, habian pasado la
noche y la madrugada ocupados por la fiesta, y con posterioridad, la pelea los
mantuvo en la estacion de la policia hasta casi la mafiana siguiente. Luego,
sin excluir la posibilidad de su complicidad, tenian que ser desechados por
ahora como ejecutantes del robo.

Arturo habia visitado la casa de ambas hermanas la semana anterior. Era
un viejo amigo de ambas. Y hasta en un tiempo habia estado enamorando a
Rosario. Por otra parte, conocia la existencia de las joyas. Pero las opiniones
de Maria y su marido indicaban la dificultad de que €l personalmente hubiera
participado en el robo. Esto no excluia, por supuesto, que se encontrase
complicado.
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Finalmente, Lidia, por sus vinculaciones familiares conocia la existencia
del collar. Y visitaba regularmente a las primas. Pero la noche del robo la
paso en su apartamento de la calle Setenta con uno de sus amigos. Esto
tampoco excluia su participacion.

Luego, en cualquiera de los tres casos era necesaria la presencia de un
complice para la ejecucion del robo, si es que ellos habian participado en
éste. Quedaba ademas por determinar la motivacion del hecho, ya que no
podia pensarse solamente en el valor monetario de las joyas.

Finalmente, habia que comprobar si el collar que poseia Lidia era una
copia o el original. En el primer caso, el asunto no tendria ninguna
importancia. Pero en caso contrario, obligaria a encaminar de nuevo toda la
investigacion.

El plan que debia realizarse, por lo tanto, se concentraria en esos dos
puntos: Ampliar el circulo de sospechosos a los posibles complices y tratar de
verificar la identidad del collar que poseia Lidia. Con estas conclusiones
termino la reunion.

Cuando Julio regres6 a su oficina encontr6 sobre su mesa un enigmatico
recado: «Por favor, llameme de nueve a nueve y media de la noche, sin falta.
Joaquina.» Fue inutil preguntarle a su auxiliar. El recado se lo habian dejado
hacia dos horas, sin ninguna otra explicacion, a través de una llamada
telefonica.

Esa noche, pasados diez minutos de las nueve, llamo a la casa de ambas
hermanas, y tal y como esperaba fue la propia Joaquina la que contest6 al
teléfono. Le dijo que tenia una informacién importante que darle, pero que no
podia hacerlo en la casa. Que era necesario que lo viera en un lugar discreto.
Ella podia salir al cementerio, a llevar flores a la tumba de su madre.
Quedaron, pues, en verse al dia siguiente, a las diez, en la novena manzana
del cementerio, entre las tumbas 21 y 22, en el sector delimitado por las dos
avenidas principales y la calzada de Zapata.

Serian las nueve y media de la mafiana cuando Julio llego a Doce y
Veintitrés. Dobld por Doce hacia el cementerio y continu6 después por
Zapata hasta parquear al costado del restaurante Pekin. Después se dirigio a
pie hacia el cementerio, y penetré por una puerta lateral. Comenzé entonces a
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avanzar hacia el lugar del encuentro, cruzando calles alternas del sector
indicado, hasta que se encontro6 a seis tumbas de la manzana nueve.

Bajo entonces por la calle lateral hasta menos de dos filas de las tumbas
21 y 22. Desde la sombra que le brindaban los ficus sembrados, a ambas
orillas de la calle, pudo ver a Joaquina, vestida de negro, con una sombrilla
protegiéndola del sol sentada en una de las tumbas junto a una jarra llena de
gladiolos. Miro6 su reloj. Eran exactamente las nueve y cincuenta y ocho. La
anciana no se sorprendio al verlo. Por el contrario, mostro en el rostro una
gran tranquilidad y cierta satisfaccion.

—iAy, dijo, qué bueno que vino! —le dijo después de saludarlo.

Julio le propuso buscar una sombra para poder conversar con mayor
comodidad y sin el calor del sol. La ayudo6 a bajar a la calle, y acompasé sus
pasos al lento caminar de la anciana. Al fin se sentaron bajo una tupida
enredadera de buganvilia.

—Bien, usted dira, Joaquina —comenzo Julio.

—Le habra extrafiado mi llamada y esta cita ;jverdad? —pregunto la
anciana con puerilidad.

—Por lo menos no la esperaba —le respondio Julio.

—ILo que voy a decirle no podia hacerlo en mi casa, porque podrian
escucharme, y entonces... —se mantuvo en silencio como si esperase una
pregunta de Julio.

—¢Y de qué se trata? —dijo éste.

—Tengo sospechas sobre el robo —dijo la mujer—, sospechas en mi
propia casa. i Comprende?

—Francamente, no —Ile respondio.

—~Claro, me explico mal. No es de nadie de mi propia casa, es que...
desde el otro dia que usted estuvo alla, preguntando si sospechabamos de
alguien, me quedé pensando y pensando y entonces me acordé que el esposo
de Teté, un tal Pepe...

—¢Pepe? —pregunt6 Julio—. ;Por qué?

—Porque Pepe hace algun tiempo visito a mi hermana Rosario para hacer
una pequefia reparacion en el patio, una parte del muro y la verja, que se
derrumbd, y como mi hermana es como es... usted sabe.

—Usted supone que ella le haya hablado de las joyas a Pepe.
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—Exacto.

—Pero, de todas maneras, su mujer pudo haberlo hecho.

—No.

—¢COmo esta tan segura?

—Porque Teté es mucho mas discreta que mi hermana, y yo le he
advertido... a mi hermana, la pobre, yo no la dejo salir, y como usted sabe
solo recibimos a nuestra prima Lidia y Arturo. Rosario es incapaz de no
hablar de esas joyas, constituyen su obsesion. Desde hace afios impido que
hable con extrafios, pero en esa ocasion, yo no me encontraba en la casa y...
trato de no salir, pero a veces me es imposible, son tantos afos... si ni
siquiera puedo traer las flores a mi madre... —y la anciana sollozo
cubriéndose el rostro con un pafiuelo negro. Después de serenarse agrego—:
Yo sé que no tengo ninguna prueba de esto que le digo, y que seria penoso
para Teté, pero no se me quita de la cabeza que esa conversacion de Rosario
y Pepe...

La anciana se despidi6 y se fue perdiendo poco a poco por las calles del
cementerio hasta desaparecer tras unos pinos. Julio quedo6 sentado sobre la
tumba cubierta por la enredadera. Sabia que los indicios no inducian a pensar
en Pepe. Que éste tenia una magnifica coartada para la noche del robo, pero si
lo que decia Joaquina era cierto seria necesario considerar la tercera hipotesis,
y sobre todo, averiguar lo que se habia tratado en esa conversacion.
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6
Pepe

Teté no cesaba de mirar a su marido. Su mirada iba de Julio a la puerta de la
oficina, y de ésta a Pepe. Aunque la conversacion se desarrollaba en un lugar
discreto y que Julio le habia aclarado que se trataba de una investigacion de
rutina, era apreciable el nerviosismo de la mujer. Con su ropa de salir, muy
limpia y recién planchada, con la cara pintada un poco exageradamente, y los
cabellos peinados exdticamente, Teté lucia mayor que cuando Julio la viera
por primera vez. Quiza era sOlo cuestion de apreciacion personal, pero
inclusive le parecia mas delgada.

En la otra silla, al costado de la mesa, Pepe mostraba seguridad en si
mismo y tranquilidad. Mentalmente Julio calcul6 el peso del hombre e hizo
un estimado de su altura. Observo sus pies. Pero la conclusion era la misma:
de ninguna manera aquel hombre respondia a la informacion que se poseia
sobre el desconocido que cometiera el robo. Por otra parte, era ostensible el
cuidado de su persona, que podia apreciarse desde el brillo sin tacha de sus
zapatos de puntera hasta el recortado bigote, en el filo de los pantalones o el
almidonamiento de la camisa que llevaba por fuera. Ahora atendia,
indiferentemente al parecer, la conversacién de su mujer con Julio.

—FEntonces le pedi permiso a la sefiora Rosario, y me fui a preparar la
fiestecita, ya usted sabe... —continu6 su relato la mujer.

—¢ A qué hora se marcho exactamente?

—No sé, teniente, le digo que no sé; todavia no eran las seis, porque en
ese reloj viejo que esta en la sala, siempre suena a las en punto, y yo no lo
habia sentido desde las cinco, ademas, la sefiora Rosario lo dijo, y ella debe
saber.

—¢Cuando se marchoé not6 algo anormal en la casa? —pregunt6 Julio.

—No, no, todo estaba igual que siempre.

—:Ni en los jardines, ni en la calle... algun extrafio?
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—No, no.

—:Qué hizo entonces? —continuaba insistiendo Julio.

—Bueno —intervino Pepe—, pero ¢qué pasa?, ;hay algo contra ella?

—iPepe! —exclamo suavemente la mujer, mirando al marido.

—Mire, he aceptado que se encuentre presente, porque Nno es necesario
que Teté declare con caracter oficial, solamente verifico informaciones, pero
usted no debe intervenir a menos que yo le pregunte —dijo Julio.

—Pero es que parece...

—Por favor —dijo Julio en tono severo.

Pepe se contuvo nuevamente. Su mujer daba vueltas a la cartera que tenia
sobre las piernas, con la mirada fija sobre la mesa. Julio continu6 verificando
paso a paso todas sus actividades de ese dia e indagando sus opiniones con
referencia a distintas cuestiones. Pero no pudo encontrar nada que
constituyera una contradiccion con sus declaraciones anteriores. Entonces le
hizo una ultima pregunta.

—¢Y su esposo, cuantas veces ha estado en la casa?

La pregunta produjo la reaccion que Julio esperaba, puesto que la mujer
volvio instintivamente la cara hacia el hombre, y éste contrajo el entrecejo
levemente.

—¢Y eso qué tiene que ver? —pregunto Pepe.

—¢:Cuantas veces ha visitado la casa? —repitio Julio la pregunta.

—Bueno, en realidad... yo creo que una sola vez.

—Usted no me lo dijo la vez anterior —replico Julio.

—Se me olvido... no me acordé... es que a ellas no les gusta que visiten
la casa los extrafios...

—¢Y cudl fue el motivo de la visita?

—Fl fue... porque...

Pepe habia estado siguiendo el dialogo calladamente, pero al fin no pudo
contenerse mas, e intervino de nuevo.

—Fui a verla a ella por un problema de familia, tenia que darle un recado
y no me acordaba del numero del teléfono.

—FEso0... eso mismo —repiti6 Teté—. Fue por un problema de familia a
verme a mi.

—:No tuvo entonces que ver ni a Rosario ni a Joaquina?
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—No —respondio con seguridad Teté.

—Bien... eso es todo —dijo Julio sin mirar a Pepe—. Si necesito precisar
algo mas, la llamaré. Puede retirarse.

—¢Y yo? —pregunto Pepe un poco preocupado.

—Puede marcharse también. Yo no lo cité.

Pepe contrajo los labios y sali6 sin esperar a Teté, quien recogi6é su
cartera y quedo de pie junto a la butaca. Julio noto su turbacién y le pregunto
si queria algo.

—¢Hay algun problema? —pregunto ella.

—Si, un robo de joyas —contesto Julio.

—Pero digo, conmigo... o con mi marido...

—Todavia no lo sé —y comenzo6 a recoger sus papeles. La mujer aun
dudd unos instantes. Y al fin se marcho.

Por lo tanto, habia una contradiccion entre lo que le habia dicho Joaquina
y lo que Teté y Pepe decian. Ademas, en las primeras conversaciones no se
habia mencionado esta visita, no obstante haberlo preguntado a las tres
mujeres. Ninguna habia dicho nada. Y ahora aparecian dos versiones
distintas. ;Qué papel podia jugar Pepe en todo esto, si sus caracteristicas no
coincidian con las del presunto ladron? Tampoco era necesario como
complice, por estar su mujer en la propia casa.

En esto pensaba Julio mientras iba revisando los resultados de las
investigaciones recibidas. Entre ellos aparecio una sobre Pepe, que habia
solicitado anteriormente. La historia del individuo, con su secuela de delitos
era aun mas amplia de lo que habia podido contarle Matilde. Pero no habia ni
un solo elemento indicador de robo, ni de vinculacion con joyas en todos sus
antecedentes penales. Casi al final, se hacia un recuento de las relaciones mas
importantes. Julio observé que se insistia en la intimidad de Pepe con el tal
Luisito; asi como que desde hacia mas de un afio, aquél mantenia relaciones
intimas con una tal Laura. Era necesario ampliar el circulo de sospechosos.
Lo iniciaria con las investigaciones sobre Luisito y Laura
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Otra visita a la casa de Matilde, resulto interesante. La compafiera no
pudo afiadir nada nuevo, pero si pudo darle a conocer otras facetas de la vida
personal del matrimonio.

—Ya le digo, con sus antecedentes, una mujer como ella debia cuidarse
mas —continuaba Matilde en sus apreciaciones sobre Teté. Julio la
escuchaba, analizando la psicologia y las costumbres que podian deducirse de
ello. En un momento dado podian resultar ttiles en la investigacion—. A mi,
por ejemplo, nunca se me ocurriria recibir a un hombre estando sola en la
casa, y pasarlo a la sala, y estarme horas y horas con él, sin que nadie sepa, ni
esté presente. Qué va! Bueno, pues el otro dia, no hacia ni veinte minutos
que Pepe se habia ido, y ya estaba ahi el Luisito ese. jClaro, me dira usted,
con ése no hay problema! Ya lo sé, pero no es porque vaya a pasar nada, es...
que se ve feo sno? —continuaba en su explicaciéon cuando Julio la
interrumpio.

—Dice usted que Luisito visitd a Teté después que Pepe se marcho de la
casa? ;Cuando fue eso? —le pregunto.

—Pues mire, fue a los dos dias de haber estado usted aqui. ;Es
importante? —pregunto6 la mujer con preocupacion—. jMire eso!

—¢Qué cree usted?, jocurre a menudo? —volvio a preguntar Julio.

—No... —dijo la mujer después de pensarlo un momento—, la verdad es
que no ocurre a menudo... ahi viene alguna gente a verlos, pero siempre que
estan los dos... y ahora me doy cuenta que eso no ha pasado antes... Luisito
nunca ha venido a verla a ella sola... por eso siempre ha venido después de
las cinco o por la noche... jqué bruta soy! Y, ¢por qué vendria?, ;usted cree
que...? ;Que Luisito y ella? jOiga! jEso seria tremendo! jQuién lo diria!

Julio la miré con admiracion al comprobar su rapidez de asociacion y
asimilacion. So6lo que la conclusion no era la mas probable. El motivo de la
visita debia ser otro.

39



7

Arturo

—iSe lo dije a Maria, en cuanto llame a Julio, viene para aca! —rio el
companero.

—iHombre! ;Si me has dejado recados por todas partes! Cualquiera diria
que ya me resolviste el problema que te planteé hace dos meses... A que ni
te has acordado de los libros que te pedi!

Ambos entraron en la casa. El hombre se encontraba solo, pues la mujer
habia ido a una reunion en la escuela. Julio se dejo caer en el sofa con
familiaridad, mientras su amigo iba y venia del comedor a la cocina
preparando el café para los dos. Al fin, sentados uno junto al otro, Julio le
pregunt6 el motivo de su urgente llamado.

—Bueno, después que estuviste aqui, me quedé preocupado con lo de
Arturo. Tu sabes que uno para poco en la casa, tenemos veinte problemas,
pero asi y todo le encargué a Maria que estuviera al tanto en lo de las salidas
del viejo, y con el problema del carro... ;Eran las dos cuestiones principales,
verdad? —dijo, y Julio asintio—. Pues bien, la observacion dio resultados en
ambos sentidos. ;Qué te parece? —y sonrio satisfecho.

—iQué bien! —respondi6 Julio interesado—. jCuenta!

—iEspérate, que lo anoté por si ti venias cuando ella no estuviera! De
todas maneras si después hace falta precisar algo tii me dices cuando vuelves
y no salimos, pero... —y mientras conversaba buscaba en las gavetas del
aparador hasta encontrar una libreta escolar—. jAqui esta! Bien, en primer
lugar, Arturo si sale por la noche, por lo menos los dias en que no hay
domin6, y después que tu viniste, que fue cuando nos fijamos realmente.
Ademas, ha sido una sola vez. jPero fue!... jfijate, el viernes pasado, como a
las nueve de la noche sali6! Iba vestido normalmente, quiero decir, no iba con
ropa de salir, sino ropa corriente, de la que se usa en la casa, pero con la que
se puede ir a cualquier parte... no andaba en sus chancletas, sino con zapatos,
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pero ademas, Maria decidio ver si era una visita en el barrio o no, y lo
sigui6... fue hasta la parada de la guagua y vino a recogerlo el carro negro...
Maria se quedo intrigada... ademas, entre tu y yo, se sentia un poco
chivateada. {Como te aseguro tanto que el viejo no salia por la noche!... y se
mantuvo despierta como hasta la una de la mafiana, pero no pudo mas,
figurate, el colegio, los mandados, el millon catorce de cosas que hacer al
otro dia. Asi que, a la una de la mafana se acostd, y todavia no habia
regresado Arturo. ;Qué te parece?

— Muy interesante —respondid Julio mientras anotaba fecha y hora.

—Y lo segundo es referente al carro que lo visita. Da la casualidad que yo
venia de una reunién del Partido, y cuando vengo por la esquina de la bodega
me pasa por al lado el carro negro y va y se para frente a la casa de Arturo
y...

—iEspérate, espérate!, ;cuando fue eso? —Ilo atajo Julio.

—iAh, si! Fue hace dos dias, serian las diez de la noche, entonces anoté
la chapa, y llegué corriendo para contarselo a Maria, y quisiera que vieras la
cara que puso, porque ese mismo dia por la mafiana ese mismo carro habia
estado ya en casa de Arturo. jDéjame decirte que en las dos ocasiones venia
solamente un hombre bajito, medio calvo, con camisa de nailon, muy bien
vestido, y ahora, jagarrate!, el carro tiene chapa diplomatica. jQué me dices!

—Que han hecho un buen trabajo ti y Maria, por lo menos esta
informacion puede acercamos un poco mas a la solucién del problema.
¢Cuanto tiempo estuvieron hablando?

—Bueno, por la mafiana dice Maria que muy poquito, el hombre calvo ni
se sento, pero por la noche fue exactamente una hora y veinte minutos por mi
reloj. j{Pero hay mas!

—¢Mas? —dijo Julio sorprendido—. Ahora me explico por qué tantos
recados. ;Qué mas?

—Cuando el hombre se iba en el carro, Arturo se montdé con él, pero
fueron cerca, porque aunque cerro la casa, no apago la luz del portal como él
hace, y como a los veinte minutos, el carro regreso por la otra calle y lo dejo
en la esquina.

—iBien! —no pudo evitar la exclamacion, satisfecho por los resultados
de la observacion de sus amigos.
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—Eso es todo... —dijo Pancho apenado por no poder dar otra
informacion.

—¢Y te parece poco? —lo animo Julio.

Después conversaron algin tiempo mas. Salieron a la terraza y mientras
hablaban, miraron con disimulo hacia la casa de Arturo. Pero éste se
encontraba en el portal disfrutando del fresco, con los pies calzados con
chancletas. Julio se despidio y dejo recuerdos para Maria.

La fotografia de Arturo que Julio tenia en las manos mostraba que treinta
aflos antes era un hombre bien parecido. En esa época comenzaba a
establecer sus primeras relaciones en el servicio bancario. Eran los mismos
aflos en que conoci6 a Rosario. Treinta afios antes, Rosario, con sus ojos
azules y su cabello castafio, era una de las mujeres mas hermosas de La
Habana.

Pero habia algo mas importante atun. Treinta afios antes, el padre de
Rosario aun vivia y era uno de los comerciantes mas solventes dentro de las
esferas en que desenvolvia sus actividades. Hacia tiempo que habia quedado
viudo, y aparte de sus negocios, solo se preocupaba de sus dos hijas. Sobre
todo de Rosario, por la que mostraba especial predileccion.

Aunque no hacian una vida social muy amplia, sus relaciones eran con las
familias mas destacadas de su clase, y siempre eran bien recibidas,
dondequiera. Sobre todo por lo que significaba el peso financiero y
economico del padre. En resumen, que ambas hermanas constituian un
magnifico partido. Y esto era especialmente importante, si se consideraba que
el padre, ain fuerte y activo, mas tarde o temprano tendria que morir, y
entonces, ellas heredarian su fortuna.

Esto era conocido por las dos mujeres, que coqueteaban discretamente
con cuanto pretendiente estimable se acercaba a ellas, pero siempre
esperando la aprobacion paternal. El padre, por su parte, no estaba dispuesto
a dejar que su fortuna pasara a manos de cualquier empleado mas o menos
bien ubicado.

Y ésta era precisamente la categoria social de Arturo en esos momentos:
un empleado bien ubicado en una agencia bancaria norteamericana. Por ello,
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no faltaban las malas lenguas que sefialaban que su interés por Rosario tenia
otras motivaciones ademas de sus ojos azules, porque ella poseia una
pequeiia herencia propia dejada por su madre, en la que se incluian sus joyas
personales.

De todas maneras, el romance no avanzo, y solo queddé una buena
amistad, que con el tiempo se hizo mas firme mediante las visitas periodicas
que Arturo realizaba, ahora a ambas hermanas, en la misma medida en que
éstas dejaban de salir a la calle y limitaban sus intereses a la casa.

Después, Arturo habia ascendido hasta alcanzar el cargo de administrador
de la agencia mas importante del National City Bank. Las dos hermanas
sufrieron la pérdida del padre. Y por un momento parecié que después de
tanto tiempo, el romance, mucho mas maduro y tranquilo, se consolidaria.
Sin embargo, ocurrié un incidente que lo impidi6 definitivamente.

Arturo, desde su cargo, comenzd a manejar fondos que no le pertenecian,
para realizar inversiones en su provecho. La situacion economica se hacia
critica por la agudizacion de la lucha revolucionaria. Y en un momento
determinado, se vio obligado a responder por sus operaciones ante los
supervisores de la casa matriz. Las cosas no llegaron a los tribunales y la
carcel, pero afectaron su prestigio y posicion. Y posiblemente hubiese tenido
que dejar el cargo, si la Revolucion no hubiera triunfado, y nacionalizado los
bancos. Pero, por motivos muy distintos, el resultado fue el mismo. Ces6
como administrador de la agencia, aunque sin ninguin antecedente penal y con
derecho a la jubilacién, como cualquier empleado.

Este delicado y desagradable asunto solo fue conocido por un pequefio
grupo de personas, entre ellas las dos hermanas, las que, dada la vieja
amistad, lo animaron durante todo ese periodo. Y Rosario, quiza motivada
aun por el antiguo idilio, le hablé a Arturo de la posibilidad de ayudarlo si
fuera necesario, con su pequefia fortuna personal, para lo que no tenia que
contar con Joaquina. Y fue en esa ocasiéon cuando Arturo vio por primera vez
las joyas que Rosario heredara de su madre.

Julio apagé el cigarro en el cenicero. Saco la hoja de la maquina de
escribir y uniéndola al resumen, que continuaba aumentando, dio por
terminado su trabajo de ese dia.
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8
Lidia

Lidia fue siempre muy independiente. Desde nifia mostr6 un caracter
voluntarioso. La pequefia familia que constituian su padre y el de Rosario y
Joaquina habia logrado un cierto nivel social, el que procuraban mantener y
aumentar. Por eso, las primeras inclinaciones de Lidia hacia el canto y el
baile, constituyeron un verdadero escandalo familiar, puesto que no era
considerado siquiera como trabajo. Las opiniones sobre la moral de los
artistas, de cualquier indole, eran las peores. Y Lidia debi6 soportar, en los
primeros afios, castigos y golpes. Pero esta oposicion solamente la incitaba a
continuar en las actividades artisticas.

Por otra parte, su belleza provoc6 que desde antes de cumplir los quince
afos fuese asediada por cuanto hombre se tropezaba con ella, lo que le
producia una grata sensacion de vanidad. Esta situacion también le ocasiono
graves problemas familiares.

Al fin, la crisis se produjo: Lidia dej6 de venir con sus padres, y se fue a
casa de una amiga. El tio tampoco queria saber nada de ella. Sélo sus primas,
quizas un poco por el gozo de ver retada la disciplina familiar, mantuvieron
secretas relaciones con ella. Pero se trataba de unas relaciones ambiguas, en
las que no dejaba de aparecer también la envidia de las dos mujeres por su
prima.

Los afios trascurridos, y la muerte de los dos viejos, fueron dulcificando
estas relaciones, y s6lo quedé un buen afecto entre ellas, que se materializaba
en las visitas ocasionales de Lidia. Al menos, ésa era la impresién que tenian
todos los que conocian la historia de esa familia.

Lidia, por su parte, liberada de la tutela familiar, comenzo a hacer la vida
que siempre habia ambicionado. Lleg6 a formar parte del coro de Tropicana,
e inclusive hizo algunas incursiones como vedette. Pero de ahi no paso.
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En cambio, sus relaciones amorosas se hicieron cada vez mas intensas,
hasta convertirse en su razén de existir. Uno tras otro, hombres de todos los
tipos y caracteristicas gozaban de su favor por un tiempo para perderlo poco
después. Tenian, no obstante, siempre algo en comun: brindarle la posibilidad
de hacer su vida como queria.

En dos ocasiones habia actuado como si hubiese estado enamorada
realmente. Una de ellas, siendo muy joven, y sin mayor trascendencia. La
otra, durante su época en Tropicana, de uno de los camareros del centro
nocturno.

El romance dio que hablar. Pero al cabo de varios meses de una inusitada
castidad, Lidia volvié a ser la que era. Comenzo a dejarse ver en la calle
acompafada de un gran accionista de una industria cervecera. Y aqui mismo
dio término el romance.

Aunque tenia caprichos que lindaban con la cursileria, era capaz de
poseer buen gusto en la seleccion de sus joyas, de las que se encontraba
orgullosa. Y cuando poseia una fantasia era de tal calidad que no desmerecia
en nada de joyas que por su valor material fueran consideradas superiores.

En los ultimos meses habia estado saliendo simultaneamente con dos
hombres. Uno de ellos era un famoso director de teatro, que segun se decia,
montaba en esos momentos un espectaculo musical en el que Lidia tendria el
papel central. El otro, mucho mas discretamente, visitaba su apartamento de
la calle Setenta y era duefio de un Corvair rojo escarlata. Precisamente, no
hacia ni dos semanas que personalmente la habia llevado en su auto hasta la
puerta de la residencia en que vivian Joaquina y Rosario.

Julio dej6 de leer el informe y encendi6 un cigarro. Después se dirigi6 a
la ventana de la oficina y estuvo mirando largo rato el horizonte. Sobre la
mesa tenia fotos y recortes de periodicos sobre la época mas brillante de la
vida artistica de Lidia.

Tomo de una gaveta otro informe reciente:

El collar que se menciona y del cual han remitido una reproduccion,
ha sido visto solamente en una ocasion por parte de esta mujer, y fue la
semana pasada. Segun la informacion que poseemos, nunca antes lo habia
usado o mostrado. Y es necesario que destaquemos que la persona que
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nos ha dado esta informacién tiene relaciones muy estrechas con ella y
conoce personalmente todas y cada una de sus prendas, algunas de las
cuales ha utilizado en ocasiones. Por todas estas razones nos inclinamos a
pensar que la ha comprado o le ha sido obsequiada hace muy poco
tiempo, teniendo en cuenta su costumbre de estrenar inmediatamente
cuanta prenda nueva posee.

Julio mir6 una vez mas al grafico en colores que reproducia el collar de
rubies. Mir6 una a una las distintas fotografias de Lidia. Después comenzo a
leer el informe sobre el director de teatro.

Era un hombre mucho mas joven que ella y de quien se opinaba que
poseia verdadero talento. Sus actividades habian comenzado precisamente
después del triunfo de la Revolucién y habia estado en diversos grupos
teatrales de la capital. Habia hecho recorridos por el interior del pais. Visito
algunos paises socialistas y durante dos afios disfrut6 de una beca en el
extranjero. Y hacia dos afios que se encontraba de nuevo en el pais.

Julio continu6 leyendo el informe, pero nada en él inducia a pensar por
ahora que pudiera resultar de interés para su investigacion. Tomo entonces el
tercer informe. Se referia al duefio del Corvair rojo. La foto que acompafiaba
al informe le ratific6 que aquella mafiana el auto era manejado por su duefio.

Era de mayor edad que el teatrista, pero sin pasar excesivamente la de
Lidia. Era un hombre con bastante cultura, habia residido durante largos
periodos de tiempo en el extranjero. Poseia una lujosa residencia en el reparto
Fontanar, donde vivia con su mujer y dos hijos. Actualmente no realizaba
ninguna actividad laboral, puesto que tenia una buena cuenta bancaria.

De pronto, Julio detuvo la lectura. Volvio atras, y leyé nuevamente el
ultimo parrafo:

Desde el afio cincuenta tuvo participacion en diversas actividades
industriales y comerciales, lo que le permitié hacerse de una so6lida posicion
econémica. Posteriormente, en sociedad con otros dos negociantes, monto
un comercio de lujo en la calle San Rafael, nombrado Arco de Triunfo, el
que se dedicaba a la venta de articulos de lujo y decoracion. Con
posterioridad, el giro del comercio fue extendido a la venta de joyas finas.
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Llegd a ser una de las joyerias de mayor fama en la capital hasta su
nacionalizacion.
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9
Pepe

—iOrdene! —contesté Julio. Su rostro se iluminé con una sonrisa—. jQué
tal, viejo! ;Como andas?... yo bien... ;qué pasa? —entonces durante unos
momentos escuché en silencio, mientras su rostro se tornaba serio—. Si...
ipor qué? —preguntd extrafiado. Nuevamente escuch0 a quien lo habia
llamado—. ¢;Cuando? —y tras recibir la respuesta, con muestras de
preocupacion en el rostro, precis6 algunos detalles—. {Voy para alla! —dijo
finalmente, y colgo el teléfono.

Veinte minutos después, era recibido por el teniente Lopez, que lo
esperaba en la puerta de su oficina. Los dos compafieros se saludaron
afectuosamente, y entraron. Mientras Julio se sentaba, Lépez busco en la
mesa una foto, y se la extendio.

—Es éste? —le pregunto.

—FI mismo —contesté Julio—. ;Cuando fue?

—Esta madrugada —y Lopez comenz6 a explicarle a grandes rasgos lo
que conocia hasta ese momento sobre los hechos—, lo descubrieron unos
pescadores a tres millas de la costa, en el tramo que va de Santa Maria del
Mar a La Habana del Este... en cuanto pudieron avisaron a los
guardafronteras, lo llevaron al puesto mas cercano, y me avisaron a mi. Ya
los técnicos estaban alli... el crimen se cometié aproximadamente a las diez
de la noche de ayer... fue cometido en tierra... muestra sefiales de haber sido
arrastrado y transportado después de muerto... por la autopsia se supo que
muri6 debido al proyectil que le intereso6 el corazon... son dos heridas, una a
sedal, en la frente, y la otra en el pecho, atravesandole la camisa... fue con
una pistola Browning calibre 9 mm, tenia puesta ropa buena y bastante nueva,
no presenta huellas de lucha, parece que lo sorprendieron... los tiros se los
hicieron desde muy cerca... las huellas de sangre que presenta son suyas...
hay un dato interesante, dicen los técnicos que por el tipo de tierra que
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aparece en el calzado y la ropa, se puede deducir que estuvo en un arroyo de
ese tramo de la costa. Es posible que haya un solo autor, porque los impactos
que presenta corresponden a una misma arma, pero tal vez alguien ayudo en
el traslado... lo mas probable es que la corriente del arroyo lo haya arrastrado
mar afuera y que después haya derivado con la marea o alguna corriente...
iAh!, jotra cosa interesante! Se ha comprobado que el proyectil que interesé
el corazon, le fue hecho estando de pie y de frente; el de la cabeza se produjo
segun la posicion del impacto, cuando el cuerpo cala —LoOpez interrumpio la
lectura comentada que hacia del informe de los técnicos para afiadir—:
Inmediatamente que pedi los antecedentes, me informaron que ti también los
habias solicitado. Entonces pensé que quiza tendrias algo interesante
alrededor de esto, porque con lo que hay hasta ahora... —se detuvo un
momento para encender un cigarro y continu6—. Se hicieron las
investigaciones preliminares y ya tenemos establecido que dos personas lo
vieron por ultima vez con vida ayer: su mujer y la querida... a las dos se les
hizo un primer interrogatorio que no ha arrojado mucho... veremos
después... jeso es todo! ;Y tu qué sabes de Pepe?

Julio habia escuchado con atencion a Lopez, mientras tomaba algunas
notas. Ahora, después de aclarar algunas cuestiones, le hizo un breve
recuento de la relacion de Pepe con el robo de las joyas. Ambos estuvieron de
acuerdo en enviarse copias de la informacién que poseian sobre Pepe, y
reunirse posteriormente para analizar conjuntamente las posibles
vinculaciones entre los dos hechos. Julio regreso a la oficina e informo a su
jefe del sesgo que tomaban los acontecimientos. Después se fue a dar una
ducha. Comi6 algo ligero y regres6 a estudiar las anotaciones que habia
hecho durante su entrevista con Lépez.
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10

Laura

Lopez levanto la vista al mismo tiempo que daba la orden de entrar. La puerta
se abrio y un soldado pidi6 permiso. Entonces se eché a un lado, para dar
paso a la mujer, y al retirarse cerro la puerta tras de sl.

—iSiéntese, por favor! —dijo L6opez, mientras se ponia de pie.

La mujer recorrié brevemente con la mirada la estancia y se dirigio a la
butaca situada frente al sofd. Mostraba decisién y tranquilidad en sus
movimientos. Tendria unos treinta afios, o quiza menos. Estaba vestida a la
moda, pero sin exageracion. Tenia un cuerpo esbelto, y sus movimientos eran
elegantes. El rostro no era bello, pero si de facciones regulares y con una
expresion interesante, que ella destacaba con un adecuado arreglo de los ojos
y sin usar lapiz labial. Llevaba el pelo recogido en la nuca formando un
mono. Tan pronto estuvo sentada, sacé de la cartera una cajetilla de cigarros
y encendi6 uno de ellos con una fosforera de plata.

—Laura... ;me permite que la llame asi? —pregunt6 Lopez y la mujer
hizo un ligero movimiento de cabeza en sefial afirmativa—, en nuestra
conversacion anterior pudimos obtener alguna informacion... quisiera ahora,
si no es mucha molestia para usted, precisar algunas cuestiones...

—Como usted diga, teniente —respondi6 la mujer.

—Bien... en algunos casos tendré que hacerle preguntas un tanto
personales, dadas sus relaciones con...

—No se preocupe por eso —dijo ella con una leve sonrisa en los labios.

—Bien... me dijo usted que lo habia visto ayer por la tarde, quisiera que
me explicara nuevamente con el mayor lujo de detalles todo lo referente a la
conversacion que sostuvieron...

—Como le expliqué, ayer por la mafiana como a las once, me llamo por
teléfono para decirme que queria hablar conmigo, pero que le iba a resultar
dificil ir hasta la casa... que preferia nos encontrasemos por la tarde en La
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Habana. El tenia que recoger un paquete en casa de un amigo, segtin me dijo,
y podiamos vernos después sobre las seis de la tarde. Me invit6 a comer en
Bulerias. Yo sali desde las dos y fui a casa de mi modista. Alli estuve hasta
las cuatro. Cuando sali, di una vuelta por la Rampa y posteriormente entré en
la libreria del Habana Libre. Como a las seis menos cuatro crucé la calle y lo
esperé en la entrada del restaurante hasta que llegd, que seria
aproximadamente a las seis y diez... en el restaurante estuvimos unas dos
horas. Salimos y caminamos hasta el parqueo de Coppelia. El tenia que
cruzar la calle para tomar el 6mnibus en direccion contraria, pero espero a
que yo me marchara. Me despedi de €l desde la ventanilla. Y no lo vi mas. —
Concluy6 la mujer con el mismo tono en que habia hecho todo el relato.

—¢Pudo usted conocer el nombre del amigo que debia visitar o la
direccion? ¢Realiz6 la visita por fin? —pregunt6 Lépez.

—No, no me lo dijo, y no se lo pregunté —contest6 Laura.

—¢Observé usted alguna manifestacion anormal en su manera de
comportarse... algun nerviosismo?

—No. Estaba como siempre. Muy jovial —respondi6 Laura.

—Le explico por qué no pudo visitarla en su casa, y la hizo venir hasta
el Vedado?

—En realidad, durante nuestra conversacion telefénica yo le habia
explicado que pensaba ir a la modista por la tarde, y esa era la hora en que él
podia ir hasta mi casa. Después de las seis le resultaba dificil ir hasta alla.

—Le explico por qué?

—No.

—Pero después estuvo dos horas en Bulerias, y no se mostro nervioso o
preocupado por ocupar todo ese tiempo —apunt6 L.opez, con un ligero acento
ironico.

—FExacto —respondié Laura sin darse por enterada de la ironia.

—¢El viaje hasta su casa dura...? —insinu6 una pregunta.

—Media hora mas o menos —respondio ella.

—:Podria pensarse entonces que no eran motivos de tiempo lo que le
impedia ir hasta su casa? —pregunto.

—Podria ser —respondi6 imperturbable.

—Pero usted me dijo que...
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—...la hora en que podia ir a mi casa era siempre antes de las seis, pero
que después de esa hora no podia ir —concluy6 ella con tranquilidad.

—¢No le pregunto los motivos?

—No.

—¢Se los imagina?

Por primera vez durante la conversacion Laura dio muestras de duda. Por
un momento parecio que iba a aventurar una opinion. Se mantuvo callada
unos segundos, pero no los suficientes para dar pie a una nueva pregunta de
Lopez.

—No... no sé cudales podrian ser —contesto al fin.

—Laura, stendria que ver con... su esposa? —insinu6 Lopez.

Ahora Laura se contuvo para no contestar de inmediato. Fue una reaccion
casi instintiva y muy leve, pero que Lopez capto, precisamente por la forma
impasible en que habia contestado las preguntas anteriores.

—No lo sé —contesto la mujer.

—Trataron durante su conversacion algun tema importante o que
pudiera afectarlo a él... o a usted?

—No. Solamente tratamos cuestiones personales.

—Pero eso no responde mi pregunta.

La mujer se mordi6é los labios en forma imprevista. Abrié su cartera y
saco otro cigarro. Fumo durante unos segundos. Entonces sonrio ligeramente.

—Laura, ¢qué nivel cultural tiene usted? —atacé Lopez desde otro
angulo. La pregunta la sorprendio.

—Universitario... —dijo intrigada.
—Graduada? ;De qué carrera? —continu6 Lopez con naturalidad.
—De Letras.

—¢Hace mucho tiempo?

—Cuatro anos.

—¢Usted trabaja en..."?

—Una editorial.

—:Qué labor realiza alli?

—He tenido diversas funciones. Actualmente me ocupo de lo referente al
asesoramiento en literatura.

—Supongo que sera asidua visitante al teatro, al cine, a los museos quiza.
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—Tanto como asidua no, pero...

—IL.o hace ocasionalmente, le interesa...

—Si.

—Y desde luego, sera una excelente lectora.

—Es mi trabajo.

—Independientemente de ello. ;Sabe usted que tiene una conversacion
muy agradable? A mi me resultaria dificil poder hablar con usted diez
minutos sobre esos temas —dijo Lopez, como un comentario al pasar. La
mujer recibio estas palabras como un cumplido del que no comprendia el
objetivo en esos momentos—. Luego, supongo que sus temas de
conversacion con Pepe no podrian girar sobre ninguno de los intereses que
constituyen su trabajo, su estudio, su distraccion, ¢no es asi? —dijo Lopez
con naturalidad.

La mujer se sonrojé como si hubiese recibido una bofetada... La cartera,
rodo desde sus piernas y cayo al suelo. Lopez se inclind y se la alcanzo. Ella
estaba en la misma posicion y extremadamente palida.

—¢Qué tiempo hacia que usted y Pepe... mantenian relaciones? —
insistié Lopez.

Ahora la mujer parecia turbada y era evidente que trataba de controlarse,
pues no podia responder de inmediato. Hizo un esfuerzo por serenarse y al fin
respondio.

—Ano y medio aproximadamente.

—¢:Como se conocieron?

—En casa de mi modista. Es amigo del esposo de ella.

—¢:Como intimaron sus relaciones?

—~Creo, teniente, que usted esta pasando los limites que...

—Quiero recordarle, Laura, que Pepe esta muerto, que era un hombre
casado, que su mujer conoce las relaciones que usted y él sostenian, y que
todo esto puede constituir perfectamente el mévil para un crimen y para un
asesino —dijo Lopez con sencillez—. Le pido me disculpe si en algun
momento le hago alguna pregunta desagradable, pero su colaboracion en esto
puede hacer menos dificil esta conversacion, y permitir que descubramos a la
persona... o a las personas que mataron a Pepe. En eso consiste mi trabajo. Y
supongo que su interés en estos momentos. ..

53



—Perdoneme, no quise decir... —se excus0 a medias y afiadio—: Las
relaciones de un hombre y una mujer son siempre delicadas, sobre todo si
tienen que ser explicadas por la mujer. Pero comprendo su posicion. Le
agradezco, ademas, la forma en que lo hace —se detuvo unos momentos—.
El y yo coincidimos en varias ocasiones. Me piropeaba. Yo sabia que... le
interesaba. Al principio no le hice caso. Yo sé todo lo que piensa, y lo que
piensa todo el mundo de nuestras relaciones. Yo misma en un principio me
reprochaba darle la posibilidad de continuar en sus manifestaciones. Trataba
de destacar sus defectos, sus maneras chabacanas, sus groserias en ocasiones,
pero segun pasaba el tiempo sentia una mayor atraccion por él. También €l lo
sabla. No me hacia ninguna proposicion que me ofendiera y me permitiera
rechazarlo. Me daba tiempo, y... —Laura se detuvo con los ojos bajos y con
la cartera firmemente agarrada sobre las piernas. Lopez se levant6 y le brindé
un cigarro. Ella comenz6 a fumar, aun con los ojos bajos. Después lo mir6 a
la cara con total serenidad—. Cuando me propuso tener relaciones intimas
con €l ya hacia algun tiempo que saliamos juntos —sonrio ligeramente— a la
playa, al cine... también a bailar a Tropicana, y entonces ya no lo rechacé.

—~Gracias, Laura —dijo Lopez—. ;Conocia usted la existencia de Teté?

—Desde el primer dia... nunca me lo negd, no le daba importancia a esas
relaciones con respecto a lo nuestro.

—¢Y usted?

—Al principio si... después... no.

—¢Se mantuvieron sus relaciones con €l, asi, todo el tiempo?

—Si.

—¢Qué tiempo hacia que no lo veia?

—Dos semanas.

—¢Por qué?

—Fl tenia problemas... con Teté.

—Por usted?

—No me lo dijo. Podria ser.

—Pero €l no se dejaba dominar, ;no?

—No. Pero algo le impedia ahora actuar de igual manera que antes. No sé
lo que seria. Pero estaba relacionado con ella.

—Cuando la llamg, ¢le insinué que queria conversar algo sobre eso?
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—No. Me dijo simplemente que hacia mucho tiempo que no me veia y
queria conversar conmigo.

—Y en el restaurante, aparte de los problemas personales, ;¢hablaron de
algo mas?

—Estaba preocupado.

—¢Por qué?

—Por un robo de joyas.

—Por qué?

—Habian interrogado dos veces a Teté.

—:Y ella qué tenia que ver con eso?

—FIl me dijo que no lo sabia.

—:Tanto le preocupaba la situacion de ella?

—No. Le preocupaba la de él.

—¢Por qué?

—Porque en el ultimo interrogatorio Teté insistié en que la acompanara.
Me dijo que habia ido para no aumentar los problemas en sus relaciones. Ella
estaba muy nerviosa. El oficial que tuvo la conversacién con ella, no lo
menciond a él, pero parece que, indirectamente, se vio involucrado en los
hechos, por una visita que le hizo a la casa donde ella trabaja. Es sirvienta de
dos ancianas que viven en el Vedado. Parece que a las mujeres no les gustan
las visitas de extrafios, y Teté oculto su presencia. Y esto resulté sospechoso.

—Bueno. Pero eso podria aclararse facilmente... ¢Se le hizo alguna
acusacion?

—No.

—:Entonces?

—Parece... parece que €l temia que Teté...

—Temia que Teté...

—FEstuviese complicada en el robo.

—¢Y por qué?

—Porque hacia algunas semanas le habia hablado de las joyas. La sefiora
de la casa se las habia ensefiado por primera vez desde que trabajaba con ella.
Y quedo deslumbrada. Sobre todo con un collar, un collar de rubies.

—Pero el problema es que Pepe no se suicid6 por temor... fue asesinado
con un arma de fuego.
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—Lo sé.

—:No hablaron nada mas?

—No.

—¢Quedaron en verse?

—Dijo que me llamaria.

—¢Y no lo vio mas?

—No.

—Muchas gracias, Laura, quiza tengamos que conversar nuevamente.

—Cuando usted desee, teniente.

La mujer se marcho con su paso elegante y tranquilo. Parecia muy segura
de si misma. Y Lopez comenz6 a releer las copias que Julio le habia remitido
esa misma maiana.
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11

Luisito

Su entrevista con Lopez le habia dejado la cabeza en plena ebullicion. La
muerte de Pepe, en condiciones tan extrafias, venia a afiadir al caso del robo
un elemento totalmente imprevisto. Multitud de ideas se agolpaban en su
cabeza y s6lo esperaba la llegada de las copias que le remitiria Lopez, para
poder precisar algunas cuestiones fundamentales. Quiza por ello, al revisar la
correspondencia recibida ese dia, no prest6 suficiente atencion al informe
sobre Luisito. Después del bafio y la comida, Julio volvio a revisar los
documentos y record6 que precisamente Luisito era una de las relaciones mas
estrechas que tenia Pepe. Originalmente habia ordenado la investigacion para
poder hacerse un juicio mas exacto sobre todos los sospechosos que tenia
hasta ese momento. Pero la muerte de Pepe le daba un nuevo interés a las
investigaciones sobre sus relaciones. Tenia en sus manos la de Luis y la de
Laura. Decidio leer primeramente la de Luisito.

Se trataba de un informe bastante reducido y que sin embargo, en forma
objetiva, daba los elementos esenciales sobre el amigo de Pepe. Se trataba de
un hombre joven. Actualmente trabajaba como empleado de una cafeteria en
el Cerro. Vivia con el resto de su familia, bastante numerosa, también en el
Cerro. Entre las cosas mas caracteristicas que se sefialaban en el informe,
estaba el amaneramiento de Luisito.

La ropa que usaba, la manera de hablar, los gestos, eran sefialados como
indicios evidentes de eso. Julio recordd entonces las observaciones que le
habia hecho Matilde, cuando la visitara la primera vez. En los antecedentes
penales de Luisito, solamente aparecia la mencién de un escandalo en el
barrio de Colon, por el que habia sido detenido conjuntamente con otras
personas, entre ellas Pepe. Precisamente era ésta la primera ocasion en que
ambos aparecian relacionados. Y era una fecha tan vieja como diez anos
atras. Es decir, que Luis debia tener en esa fecha diecisiete afios y Pepe, unos
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veinticinco. Y todavia en esa hecha, Pepe no habia conocido a Teté. Luego,
las relaciones con ésta eran posteriores y derivadas de las que habia sostenido
con aquél. ;Por qué entonces, esa visita a Teté cuando se encontraba ella
sola? Julio tom6 nota de la direccion de Luis y decidi6o investigar
personalmente al dia siguiente, cual era su situacion en el barrio en que vivia.

A la manana siguiente se dirigio al Cerro, bajando por la calzada de
Puentes Grandes. No tuvo mucha dificultad en localizar la calle donde vivia
Luis. A las dos horas conversaba con la encargada del caserén donde se
apifiaban no menos de diez familias. Una de éstas era la de Luisito.

—Muy buena gente, ;sabe? —comento la anciana.

—Trabajan? —pregunto6 Julio.

—Todos trabajan en esa casa, si sefior —respondio la mujer. Y fue
explicando lo que conocia de cada uno de los miembros de la familia. Al
llegar a Luis, hizo un gesto de desagrado con la boca.

—¢Qué pasa con él? —pregunto Julio.

—Es un mariquita —dijo la mujer.

—iAh! —exclamo Julio—. ;Y no trabaja?

—Si, también trabaja, en una cafeteria por alla arriba, en la calzada...
menos mal que viene poco.

—¢No vive aqui? —pregunto sorprendido.

—Si y no, a veces vive aqui, pero a veces no.

—A ver, ;cOmo es eso?

—Fl tiene un amigo... ;me entiende?, que tiene un apartamento cerca de
la cafeteria.

—¢Y se queda alli?

—Si, dice que el amigo es marinero y cuando sale, le deja cuidando el
apartamentico.

—Pero su libreta...

—No, en la libreta aparece por aqui, pero vive poco aqui.

Después de darle las gracias, Julio comenzo a tratar de localizar el
apartamento, del cual la mujer no conocia la direccion exacta. No quiso ir a la
cafeteria todavia, y tuvo que dar algunas vueltas, preguntando aqui y alla. Se
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puso de mal humor, puesto que cada vez que preguntaba por él, le costaba
trabajo describirlo sin ponerse en una situacion embarazosa. Cuando al fin le
pregunto a un hombre que si lo conocia, y le dio la direccion del apartamento,
la mirada que le eché lo hizo ponerse colorado. Pero era preferible que
supusieran lo peor, pues asi no levantaria sospechas.

Se trataba de un edificio de dos plantas, en cada una de las cuales existian
dos apartamentos con balcon a la calle. En esta ocasion tuvo buena suerte,
pues justamente en el apartamento contiguo al del marinero, vivia un
matrimonio de mediana edad y el hombre era militante del Partido. Una vez
que se identific6 pregunté por el ocupante del apartamento.

—FEIl duefio de ése apartamento es un marinero, pero por los viajes que da,
la mayor parte del tiempo el apartamento esta vacio. Al principio hubo
algunos problemas con la Reforma Urbana, pero parece que ya la situacion
qued6 aclarada y no han vuelto por aqui. Por eso realmente sabemos muy
poco de él.

—Entonces debo estar equivocado —respondio Julio—, porque a mi me
habian informado que en el apartamento vivia un muchacho llamado Luis.

—No, no se equivoca... desgraciadamente —dijo el hombre y afiadi6—:
Déjeme explicarle. El marinero, desde los primeros dias en que se mudo, le
dijo a todo el mundo que cuando él saliera de viaje, dejaria el apartamento al
cuidado de un amigo suyo— aunque es una situaciéon fuera de lo normal, es
comprensible en un caso asi. El marinero, que creo se llama Esteban, parecia
una persona seria y trabajadora, y dijo que queria aclarar la situacion, para
que no se interpretara mal. En fin, que parecia que no iba a haber
problemas...

—Y los hubo —intervino Julio.

—Vera, como a las dos semanas de haberse mudado, toc6 a la puerta de
nosotros, como somos los vecinos mas cercanos... y me dijo a mi, que queria
presentarme a su amigo Luis. Y cuando yo vi aquello— ;usted lo conoce? —
pregunto el hombre.

—No, no lo conozco —le respondio Julio. Y el hombre describi6 a
Luisito con pelos y sefales, llamandolo con los peores adjetivos.

—iClaro! —continu6 el hombre—. Lo primero fue la mala impresion,
porque se ve a la legua— pero la verdad es que tiene un trato respetuoso, y no
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dijo ni hizo nada que pudiera sefialarsele como malo, pero yo le dije a ésta —
y sefialo a su mujer, que sin decir nada asentia con la cabeza—, jahora si que
nos jodimos! jMira lo que nos viene a caer al lado!... Pasaron los dias, y de
pronto el marinero que se va y el tal Luisito que viene para aca... yo me dije,
jvamos a ver qué pasa!, y los dos primeros dias no paso6 nada, pero despusés...

—¢Qué pasé después?

—Mire, eso no era un «muchachito», era una mujer histérica... Yo me
desespero con una gente asi, palcampo lo mandaria, a ver si trabajando
duro... pero bueno, esa primera vez no pasé nada. Regreso el marinero y
Luisito no se fue. Vivieron ahi como diez dias, y el marinero que se va, y
Luisito que se queda... yo me dije, éste quiere quedarse con el apartamento,
un dia el marinero no vuelve, y Luisito que se nos queda, y empecé a
averiguar, y fui al comité, y a la Reforma Urbana, y bueno, para no
cansarlo... el marinero que vuelve y Luisito se fue, y todo quedo6 asi. Pasaron
los meses y el marinero que se va y Luisito que vuelve, y ya yo estaba
poniéndome... jfigurese! Yo tengo dos nifios, y ese ejemplo tan cerca,
aunque no se metian con nadie, ni nada; pero no hace falta, no hace falta...
fueron dos meses con el tal Luisito aqui al lado. Algunas noches no venia,
cualquiera sabe donde se meteria. Y un dia por la tarde que viene un mulato a
verlo. Me pregunt6 por €l, un mulato fuerte, parecia gente de trabajo, pero no
sé, muy arreglado... a mi no me gustd, y desde que me preguntd por Luisito
lo miré atravesado. jDéjeme decirle que si usted no se identifica cuando llegd
lo hubiera mirado igual! Pues bien, no le di muchas explicaciones, el hombre
medio que se dio cuenta, y yo muy contento de que se diera, a ver si me decia
algo, pero no, no me dijo nada, pero volvié por la noche, y se metio en casa
de Luisito; y se fue como a las dos horas, y Luisito fue a despedirlo hasta la
calle. Parecian muy amigos. Este mulato que le digo volvio dos o tres veces
en todos estos meses, siempre por la noche, y una de esas veces estaba el
marinero en la casa, y ahi estuvieron los tres. Tenian un trapicheo raro, pero
joigame!, nunca pudimos sorprender un escandalo, ni ninguna
sinverglienceria, ni nada que me sirviera para botarlos a patadas de aqui.
Hasta que hace unas semanas el tal Luisito volvio a mudarse para aqui,
porque el marinero esta de viaje. Pero se puso muy nervioso, estaba como
alma que lleva el diablo. El mulato vino a verlo y ni lo despidi6é ni nada. Yo

60



pensé: jhay bronca!... a las dos noches volvio el mulato, pero no estuvo ni
cinco minutos, jy figirese! En la fabrica donde yo trabajo hacemos turnos
extras para la emulacién, y da la casualidad que la noche que hacia falta que
yo estuviera aqui, estaba en la fabrica. Cuando llegué por la madrugada, ésta
—vy se dirigié6 nuevamente a la mujer— estaba que se le queria caer el cielo
en la cabeza, jun escandalo!, me dice, jel mulato y Luisito! jQué escandalo!
Yo iba a romperles la cara ahi mismo, pero ésta me aguantd, y me dijo que
después de la bronca, el mulato se fue, y Luisito también, con maleta y todo,
porque cuando €l se mudaba para aca venia con una maletica, y con la
maletica, para arriba y para abajo, pues con maletica y todo se fue... parece
—dijo riéndose— que el otro lo sono6 duro, y le vendid.

—¢Y el escandalo? —pregunt6 Julio.

—Ahora ella se lo cuenta, pero —dijo a la mujer—, ;por qué no le haces
un poco de café al compafiero?

Los dos hombres se quedaron conversando en la sala, mientras la mujer
trajinaba en la cocina. Regreso con las tazas y le pregunt6 a Julio si queria
agua. Después se sent6 junto a ellos.

—iCuéntale! jCuéntale al compafiero! jOye, sin pena!, que estamos entre
revolucionarios, seh?, porque a ella le da pena hablar de eso, ¢sabe? —le dijo
a Julio—. {No es para menos!

La mujer comenzo a hablar en voz baja. Julio no la interrumpi6. Espero a
que ganara confianza y entonces comenz6 a precisar lo que le habia contado.

—Asi que el mulato lleg6 como a las ocho, Luis le abrio la puerta y entro,
y durante un rato no hubo escandalo.

—Asi mismo —dijo la mujer.

—Y que después de un rato empezo6 a escuchar una discusion, pero sin
entender lo que decian...

—Si.

—Que después hubo un momento de silencio...

—Si.

—:Y después?

—Bueno, ya yo me iba a acostar... yo creia que el otro se habia ido, y
entonces senti un grito bajito.

—:Un grito?
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—Si, pero bajito, como para que no se oyera.

—Anja, ¢y entonces?

—Volvieron a empezar a discutir, pero bajito, bajito; asi fue un rato, y de
pronto senti como algo que se rompe en el piso, y a Luisito que gritaba jNo,
Pepe, no! Y entonces... mire, yo no lo vi, pero me parecié, como cuando
alguien le pega a otra persona.

—¢Y no hubo mas gritos?

—Si, cémo no.

—¢Y los demas vecinos?

—Es que Manolo y Emilia estan de vacaciones —dijo la mujer a manera
de explicacion.

—Son los vecinos del apartamento de abajo —intervino el marido.

—¢Y los del otro apartamento?

—No —volvié a intervenir el marido—, ahi viven dos viejos que cuando
cierran la puerta, no salen ni asi se la tumben, por ellos se puede caer el
mundo.

—:De manera que nadie intervino?

—iNo! Imaginese, yo estaba sola —continu6 la mujer— los nifios
estaban durmiendo, y para llamar a la patrulla tenia que ir a la bodega de la
otra esquina, asi que tuve que pasar el pestillo y me puse a mirar por la
rendija. Formaron un escandalo tremendo, que yo no sé si se oia en la calle,
pero es que también eran ya como las doce, y la gente de por aqui trabaja
duro, y tienen que levantarse temprano. Seguramente no habia nadie. El
comité de esta cuadra todavia no esta organizado.

—¢Y qué paso con Luisito y Pepe?

—Pues Luisito le decia que no le diera mas, que €l no las tenia, que se las
habia dado al marinero, que no sabia dénde las escondio, que se las habia
llevado. Yo no sé de que hablaban, pero el tal Pepe buscaba alguna cosa que
se creia que Luisito tenia, y Luisito le decia que no, y le juraba por la madre,
por el tiempo que lo conocia, y que no le diera mas. Por fin senti que abrian
la puerta, y salio el mulato como alma que lleva el diablo, tenia la camisa por
fuera y medio abierta, y estaba sudado, y tenia una cara que metia miedo.

—¢Y Luisito? —pregunt6 Julio.
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—Yo no lo vi, pero cerrd la puerta, y senti que paso el pestillo. Yo me
quedé muy nerviosa, fui a ver a los nifios, me hice un poco de tilo, y no sé por
qué, se me ocurrié mirar otra vez, y vi como Luisito salia con la maletica,
tratando de no hacer ruido, y mirando para aca, como para que no lo
oyéramos. Como tenia la cara! jAy, mi madre! Tremenda paliza que le dio.

—¢Y después? —pregunto Julio.

—Cuando llegué por la mafnana, me lo conto todo —dijo el hombre—, y
me fui al comité de la otra cuadra, y nos pusimos de acuerdo, para cualquiera
que viniera, pero después de eso, no ha venido nadie mas.

Julio les agradecié su informaciéon y se marchd del edificio, decidido a
encontrar a Luisito. Regreso por el viejo caseron, pero la mujer con quien
hablara inicialmente tampoco sabia de Luis, pues después de mudarse para el
apartamento del marinero, hacia tiempo que no venia por el cuarto donde
vivia su familia. Julio decidi6 entonces visitar la cafeteria donde trabajaba,
pero alli tampoco pudo conocer su paradero. Hacia un mes que no iba por el
trabajo, y pensaban que estaba enfermo. Nuevamente se le quedaron mirando
suspicazmente, pero Julio no prest6 atencién a ello. Regresé a la oficina.
Busco los antecedentes de Luisito. Era un hombre de complexién débil,
menor de treinta afios, de cinco pies y cuatro pulgadas. Tomo¢ la tarjeta con
sus huellas dactilares. Buscé la prueba remitida por los técnicos con la
impresion borrosa que habia dejado el ladron en el joyero de porcelana. Y
llamando a su auxiliar, le encarg6 que le hiciera una comparacion de ambas.
Ahora era necesario encontrar a Luisito.
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12

Arturo

Cuando Julio lleg6 a la oficina de Lopez, lo encontré jugando una partida de
ajedrez con uno de sus oficiales. Durante un rato estuvo observando. Después
se sentd en el sofa y comenzd a hojear una revista. Habia trascurrido un
cuarto de hora, cuando los dos jugadores sellaron la partida. El oficial se
retir6. Y Julio y Lopez conversaron animadamente. Julio preferia un deporte
como el squach, que sirviera de descanso mental. Lopez reia al decir que él
descansaba jugando ajedrez, y después afiadi6 que asi agudizaba sus
razonamientos. Finalmente se sentaron e iniciaron el trabajo.

—Yo pienso —dijo Lépez— que puede existir una vinculacion entre el
robo y la muerte de Pepe. Desde luego, no es la tinica posibilidad, pero como
tl sabes, no tenemos hasta ahora dos cosas fundamentales para aclarar el
crimen: el arma homicida y el movil...

—Bueno, lo del arma si, pero motivos podria haber mas de uno —le
interrumpio6 Julio.

—Precisamente, después de estudiar el caso, yo veo dos motivaciones
distintas, y cada una de ellas apunta a un sospechoso. —L6pez tomo un lapiz
y comenzo a hacer un grafico sobre el papel—. Por una parte, los celos de
Teté por Laura. De acuerdo a los informes que tii me enviaste, esa compafiera
con quien hablaste, ;Matilde, no?, fue testigo por lo menos una vez de un
escandalo relacionado con esto. Y al mismo tiempo, de mi conversacion con
Laura se desprende que Pepe tenia dificultades con Teté en la actualidad, de
las que no pueden excluirse como cuestion central sus relaciones con Laura,
aunque ella no lo acepte en principio. Segun este razonamiento Teté es uno
de los sospechosos como autor del crimen... —se detuvo y encendié un
cigarro. Julio por su parte atendia a su explicacion sin interrumpirlo—. Por
otra parte, estan el escandalo y la pelea con Luisito. No hay dudas de que éste
podria sentirse mas que tentado a vengarse. Luego, seria el sospechoso
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numero dos. Y dejo en suspenso la conversacion. Durante unos minutos
ambos quedaron en silencio.

—Si —fue Julio quien hablé entonces—, pero a mi me llama la atencion
que en ambos casos, los dos sospechosos tienen una estrecha vinculacion con
el robo de las joyas... en el caso de Teté es obvio desde el primer momento...
y en el caso de Luisito, ha sido comprobada su participacion en el hecho,
aunque esto no quiera decir que no haya tenido complices. Es decir, que por
ahi yo veo la posibilidad muy seria de que en ultima instancia sean las joyas
robadas el motivo indirecto del asesinato de Pepe...

—Fsa es una de las dos variantes fundamentales que podemos considerar
—adujo Lopez—, pero aun cuando Teté se encontrara vinculada al robo
directamente, y es probable la vinculacion de Pepe también... su muerte
podria no tener que ver con ello. Es posible, dada las caracteristicas de esta
gente, delinquir independientemente, de muchas maneras. De ahi la aparente
relacién que podria producirse. Esta seria la segunda variante.

—¢Y como es que una mujer como esa Laura se ha relacionado a esta
gente? jNo parecen tener nada en comun!

—Aparentemente hay un solo punto de contacto: Laura es una mujer, y
Pepe era un hombre que sabia tratarla.

—Bueno, pero supongo que Laura habra conocido hombres de su misma
condicion y posicién social, que también supieran tratarla, y quiza mejor que
el propio Pepe.

—iTal vez no! Precisamente lo diferente de ambos, la ley del contraste,
puede haberla seducido. El aspecto intelectualista de su caracter pudo haberla
llevado a idealizar una relacion de este tipo, asentada fundamentalmente en la
atraccion fisica sin implicaciones de otra indole.

—iCreo que desvié la conversacion! —se excus0, mientras reia, Julio.

—No, creo que no, esto hay que considerarlo también, porque aunque de
momento no me ocupe de ella, Laura también es un sospechoso para mi, pero
en su caso no encuentro la motivacion para cometer el crimen.

—~Oye, Lbpez, pero hay otra cosa, ;td sabes que a mi me resulta dificil
imaginarme a Teté o a Luisito, y mucho menos a la propia Laura...?

—:Como asesinos?

—No, chico, pero si como realizadores de un crimen asi.
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—iClaro! Hay cuestiones de indole general no explicables por ellas
mismas. ¢Por qué se produjo tan lejos? ;Como llegaron alli? ;Quién arrastro
el cadaver? ;Como lo echaron al agua?

—¢Y por qué al agua? —afiadio Julio.

—Si tu supieras... yo estuve pensando en esa incégnita precisamente. ;Y
por qué al agua? Una de las dificultades que hemos afrontado para avanzar en
la investigacion es el no poder localizar el lugar donde se cometio el crimen.
Con eso se ha cortado el lazo de union del asesino y la victima. Pepe aparecio
flotando en el agua; y de esa forma se ha perdido gran cantidad de elementos
que hubieran acelerado considerablemente el plantearse varias hipoétesis de
trabajo. Esa podria ser la explicacion de este porqueé.

—Y admitiendo que se tratara de una motivaciéon afectiva —continu6
Julio—, los celos de Teté o la venganza de Luisito... Y al tener en cuenta sus
caracteristicas y nivel cultural, ;no resulta demasiado inteligente y preparada
esa solucion del problema para entorpecer su descubrimiento?

—Si, yo también pienso asi.

Y ambos quedaron callados.

—Pero volviendo a la vinculacion posible de la muerte de Pepe con el
robo de las joyas —recomenzo la conversacion Julio—, hay otra evidente
contradiccion.

—¢Cual? —pregunté Lopez.

—Bueno, habras visto en las copias que te envié, que cuando yo hablé
con Joaquina, ésta me dijo que Pepe las habia visitado para el arreglo de una
parte del muro, ocasion en que ella pensaba que él habia conversado con
Rosario y podria haber conocido todo lo referente a las joyas. Después,
cuando yo hablé con él y con Teté, él mismo fue quien aseguré que la visita
se habia producido, pero por un asunto personal qué debia informarle a Teté,
y que no habia visto a nadie mas en la casa... y en tu informe sobre la
conversacion con Laura, ésta ratifica la ultima version, diciendo que Pepe
personalmente se lo dijo asi. Es decir, Pepe me minti6 a mi y a Laura. En mi
lo comprendo, pero no sé por qué habria de hacerlo con ella, ni qué motivos
tendria ella para continuar la mentira de él después de muerto, si es que
conocia otra cosa jO Joaquina me minti6 a mi! Pero habria entonces que
considerar el porqué.
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—FEs realmente complicado. Y eso que s6lo hemos analizado los motivos,
porque en cuanto al arma, s6lo sabemos que fue una Browning calibre 9 mm
y para de contar. jPor cierto! —agregd Lopez—, en las investigaciones
realizadas hasta ahora, ni Teté ni Laura poseen o han poseido un arma asi.

—iDéjame decirte que por lo que he podido obtener hasta ahora sobre
Luisito, tampoco parece que €l la tuviera!

—Si, pero es que no puede olvidarse un ultimo elemento.

—¢Cual? —pregunt6 Julio.

—Que hemos conversado sobre Joaquina, Teté, Luisito, Pepe y Laura, ya
que son los sospechosos que unen ambos hechos, el robo y el crimen.

—Si, ¢y qué? —pregunt6 Julio de nuevo.

—iQue tengo la impresion de que se nos queda algo fuera! —dijo Lopez
ligeramente excitado.

—¢El qué? —pregunt6 Julio intrigado.

—Tu tienes ya completos los elementos del robo? —Ile pregunto a su vez
Lopez.

—¢Su reconstruccion? No, todavia no la tengo completa; pero en cuanto
a los participantes, con Teté en la casa, Pepe conocedor de la situacion e
involucrado en ella, y ambos relacionados con Luisito, que seria el autor
material del robo... no me haria falta nada mas. Sin embargo...

—¢Sin embargo? —repitié Lopez.

—Tengo mis dudas sobre la motivacion del robo de las joyas. Desde el
principio me ha resultado chocante, por muy valiosas que sean hay algo que
las hacia particularmente interesantes para ellos. ;Y qué pueden tener las
joyas de interesante para ellos, que no tuvieran también el dinero que habia
en la casa, o las otras cosas de valor? ;Te das cuenta?

—Si, quiere decir, que por ahi, por la motivacion, existe todavia una
posibilidad de aclarar el crimen —continué su razonamiento L.opez—; pero
en cuanto al crimen en si, yo estoy peor que tu todavia, ni tengo el arma, ni
definida la motivacién, y sigo pensando que me falta algo. ;Tu tienes algtin
otro elemento que discutir? —pregunt6 un poco fatigado Lépez.

—No, por ahora no.

—:Entonces..."?

—Bueno, yo tengo que localizar a Luisito.
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—Yo tengo que encontrar una Browning 9 mm, ja ver si tu Luisito se te
aparece con una, y asi resolvernos los dos!

Y ambos amigos rieron a carcajadas. Después Lopez, ya en la puerta,
afadio:

—Y alo mejor, a lo mejor yo encuentro lo que me falta.

Julio revis6 los recados que habia recibido esa tarde. Algo pasaba con
Arturo porque nuevamente lo habia llamado su amigo Pancho. Por otra parte,
encontré sobre su mesa un informe completo sobre Lidia y el ex joyero del
Arco del Triunfo. El collar de Lidia no era mas que una copia, y le habia sido
regalada por éste, que lo guardaba entre otras prendas. Al verlo, la prima de
Rosario y Joaquina, le habia explicado el deseo que siempre habia tenido de
un collar asi, y esa misma noche, en su visita a Tropicana con el director del
teatro, lo estrend con su vestido rojo. Con eso, aunque no era cosa de
abandonarla, Julio decidié retirarla de su lista de principales sospechosos.

Pero le quedaba Arturo. Media hora después estaba en casa de Pancho y
Maria. Estos lo recibieron como siempre. Y muy excitados ante las noticias
que debian comunicarle. Conversaron durante un rato. Julio fue anotando
detalladamente las andanzas de Arturo en esos dias. Algo que dijo Maria lo
sorprendio.

—Y ademas, estoy segura que esa noche no vino a dormir —sefalo la
mujer—, porque la casa estuvo tal y como la dejo, hasta que me acosté, y por
la mafiana amanecio igual. O sali6 muy temprano, pero jqué va! Eso fue que
no vino. Después, como a las doce del dia mas o menos, lo vi venir de la
bodega hacia la casa, ya la habia abierto, pero la verdad es que el viejo esta
chocheando ya. jImaginate que habia estado lavando ropa! Fl lava alguna
ropita suya. Bueno, pues habia lavado pantalones y camisas. Un pantalén y
una camisa, que cuando el tiempo es de lluvia no se la quita para nada. Cosas
de viejo, dice que asi no ensucia ropa. Bueno, y si no ha llovido en estos dias,
ipara qué se iba a poner a lavarla? ;no? —Fue tal la expresion en el rostro de
Julio, que Maria se detuvo—. jEh! ;qué te pasa? ¢dije algo malo?

—¢Cuando fue que lavo esa ropa? —pregunto Julio.

—iAy, chico! Te estaba contando lo que hizo el miércoles pasado. Tu no
vienes por aqui desde el lunes, y yo no le he perdido ni pie ni pisada en toda
la semana, eso fue al amanecer del miércoles, ;por qué?
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—Por nada... por nada —le-dijo Julio—, jsigueme contando!

La mujer continu6 su relato describiendo sus observaciones sobre la vida
de Arturo. Finalmente, explico sus actividades la noche anterior y esa
manana.

—Bueno, jcon eso estas al dia en los chismes del viejo! jNo te podras
quejar! —dijo Pancho risuefiamente.

—iOye, viejo! {Mira que a lo mejor descubrimos al viejo en algo gordo!
No te burles, ¢verdad, Julio?

—~Claro, claro —dijo Julio con una sonrisa enigmatica—. Oye... ;y
alguna vez ustedes han visto o han oido decir que el viejo tenga una pistola?

Julio traté de restarle importancia a la pregunta, pero, inevitablemente,
despert6 la expectacion en el matrimonio.

—:Por qué, Julio? ;Hay algo serio? —pregunt6 Pancho.

—iTe lo dije! —recalc6 Maria.

—No, es una simple curiosidad, no se me habia ocurrido preguntarles
hasta ahora.

—ijAh! —exclamé la mujer—. No, que yo sepa no.

—Si —dijo el marido—. jComo no! ;T no te acuerdas, Maria, que hace
dos afios sorprendimos a aquel ladron en el barrio y se formé el corre-corre?

—¢Cuando, viejo? jAh, si! Y, s;qué tiene que ver?

—¢:Como qué tiene que ver? Ese dia Arturo salio de la casa como todo el
mundo, cuando oy6 el escandalo... estibamos Agustin, el miliciano de la
esquina, y yo, y €l salio también a ver qué pasaba, y cuando nos vio a todos
nosotros con las pistolas en las manos, regreso a la casa, y cuando volvio, se
nos aparecio también con una, dice que por si acaso.

—¢ Asi que tiene una pistola? —pregunt6 Julio en voz baja.

—Si, calibre 9 mm. De su época de administrador del banco, una
Browning, si no recuerdo mal.
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Luisito

A medida que el auto se acercaba al lugar, comenzaron a verse grupos de
curiosos. Después de cruzar bajo el puente tuvieron que identificarse, porque
a partir de dicho lugar el transito por el bosque estaba cerrado al publico. El
auto avanzo por la estrecha carretera que serpentea entre apretados macizos
de vegetacion. Los dos oficiales no habian vuelto a hablar desde que Lépez
recogiera a Julio en su casa. Al dar una vuelta en el camino pudieron observar
a unos cien metros a un policia. Este se encontraba de espalda al bosque, en
el borde de la carretera. Lopez detuvo el auto. Los dos oficiales bajaron por
un sendero que a pocos metros desemboc6 en un claro, limitado por un corto
farallon.

Exactamente en la base del farallén habia un hombre tirado en el suelo. A
su alrededor se movian diligentemente los técnicos de investigaciones,
haciendo mediciones y croquis, tomando fotografias y levantando huellas
sobre el terreno. Con cuidado, para no pisar en las areas que habian sido
delimitadas por presentar interés para la investigacion, los dos compafieros se
acercaron al hombre que yacia sobre la tierra. Estaba tirado sobre un costado,
de manera que podia vérsele el rostro. Era Luisito.

Esa mafiana, Julio habia sido despertado por una llamada de Lopez, para
informarle que Luisito habia aparecido muerto en el bosque del Almendares.
Minutos después habia pasado a recogerlo en su auto e inmediatamente se
habian dirigido al lugar de los hechos.

Aun cuando no podian adelantarse conclusiones, pues las actuaciones
acababan de iniciarse, Lopez pudo informarle a Julio los aspectos
fundamentales. El cadaver habia sido descubierto por una pareja de
enamorados que buscaban un lugar discreto y tranquilo, a las dos de la
mafiana. El nerviosismo natural hizo que no dieran cuenta de inmediato a la
policia, pues la mujer tuvo primeramente un ataque de nervios. Cuando su
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acompanante logro calmarla, comprendieron que no solo se verian
involucrados en las investigaciones policiales, sino que su presencia en el
bosque a esa hora delataria sus relaciones, que eran secretas, puesto que la
mujer tenia compromiso. Sin embargo, analizando las cosas con mas
detenimiento comprendieron que su deber era informar a la policia, y por otra
parte, de no hacerlo asi, alguien acabaria por encontrar el cadaver y
posiblemente su presencia en el lugar habria sido conocida, lo que
complicaria mas su situacion.

Afortunadamente, al acercarse al lugar, no habian destruido ninguna de
las huellas e indicios que ya comenzaban a ser registrados por la policia, ni
tampoco tocaron el cadaver, terminé su explicacion Lopez.

En ese momento llegaba la ambulancia en que seria trasladado el cadaver.
Tras las habituales diligencias, en el claro del bosque s6lo quedaron los dos
oficiales, frente a una marca de tiza en la tierra, delimitadora del area en que
habia estado el cuerpo de Luisito y de las huellas producidas por las diversas
personas que hubieran estado en el lugar hasta la llegada de la policia.
Entonces Julio y Lopez iniciaron el regreso al automévil. Ya en €l, cruzaron
el bosque, y se alejaron rumbo al centro de la ciudad.

Horas después, ya obtenidos los primeros resultados del peritaje, los dos
compafieros se reunieron en la oficina de Lopez. Ambos mostraban en el
rostro la preocupacion que el nuevo asesinato les producia.

—FEsto es mas serio de lo que pensabamos —dijo Lopez.

—Si, mucho mas serio —reconocio Lopez—, ahora hay dos crimenes, y
yo me he quedado sin el autor del robo de las joyas.

—Y eso no es nada, jespera a que leas los resultados del peritaje! jToma!
—Ile dijo mientras extendia un documento.

Julio comenzé a leer en voz baja y su rostro se hizo atin mas sombrio.
Lopez, mientras tanto, encendi6 un cigarro y ordeno6 por el intercomunicador
que no los interrumpieran a no ser por asuntos muy urgentes.

—IL.0 mataron alli mismo... —coment6 Julio en voz alta mientras leia—,
dos impactos, uno en el corazon y el otro en el vientre, atravesandole la
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camisa... alrededor de las doce de la noche... una pistola Browning, calibre 9
mm —Ilevanto la cabeza y mir6 a Lopez.

—Ya lo verifiqué. Los dos han sido asesinados con la misma pistola, los
proyectiles pertenecen a la misma arma —respondi6 Lépez a la mirada de
Julio.

—Ropa en buen estado, huellas de sangre propia... —Julio continu6
leyendo en alta voz—, no hay sefial de violencia...

—No hay indicio alguno de lucha. Tampoco parecen existir indicios de
crimen sexual —afiadio Lopez.

—Huellas de calzado de un hombre de cinco pies y cinco pulgadas...

—Son las del acompafiante de la muchacha —dijo Lépez.

—De calzado de mujer... supongo que seran las de la muchacha —dijo
Julio, mientras L.Opez asentia con la cabeza—, de un hombre de cinco pies y
cinco pulgadas, de complexion débil...

—Esas son las de Luisito —agregé Lépez, que encendi6 el cigarro que
Julio acababa de sacar de la cajetilla.

—De un hombre de seis pies aproximadamente... —Julio mir6 hacia
Lopez.

—Fsas no se sabe a quién pertenecen... Fueron hechas en el mismo lapso
que las anteriores. Evidentemente, son las del asesino, porque no hay mas
huellas frescas en el lugar —explicé Loépez.

—Huellas de calzado de un hombre de seis pies aproximadamente... —
releyo Julio, para continuar después—, horma extranjera, suela de goma con
dibujo estriado, semejante a las utilizadas en las botas para tiempo de
lluvia... —Julio detuvo la lectura para encender nuevamente el cigarro que se
habia apagado en sus labios— no aparece el arma homicida —concluy6 de
leer el informe. Lopez busco una carpeta y le extendid un croquis del lugar
del crimen.

—¢Qué piensas de esto? —pregunto6 Lopez.

—Te iba a proponer hacer una visita al apartamento del marinero, donde
estuvo Luisito. Como estaba en fuga, yo mandé a sellarlo para poder hacerle
un registro detallado mas tarde, cuando tuviera la orden judicial, y todo esto
vino a enredar las cosas. Puede resultar interesante.

—Por las joyas? —pregunto Lopez.
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—No lo creo, Luisito debe habérselas llevado en la maleta, sobre todo si
pensaba huir con ellas por temor a Pepe 0 a quienquiera que sea, pero
podriamos encontrar informacién adicional. Ademas, no sabemos quién es
ese marinero, y aunque no ha estado aqui durante la realizacion de los delitos,
no esta de mas que lo sepamos antes que regrese del viaje. Por cierto, ¢y la
pareja que encontro a Luisito? —dijo Julio.

—Pudimos comprobar que su version era cierta. De todas maneras les
tomamos las generales y les dijimos que se les avisaria, que estuvieran
localizados. jImaginate! —respondi6 Lopez.

—iBuen susto que se llevaron! En adelante buscaran otro lugar, supongo
—rio Julio.

Al llegar al apartamento de Luisito lo primero que sorprendi6 a Julio fue
encontrar el sello roto. Se dirigi6é al apartamento de al lado. En ese momento
se encontraba solamente la mujer. Pero ella no sabia que nadie hubiese estado
alli. Julio llamo a los técnicos y poco tiempo después llegaron al edificio. En
la misma puerta y, una vez abierta, en todo el departamento, tomaron las
huellas que encontraron, realizaron algunas otras investigaciones, y se
retiraron dejando a los dos oficiales en el lugar.

El apartamento estaba en completo desorden. Los muebles estaban patas
arriba. Los cojines estaban destrozados. Los cuadros en el suelo. Las cortinas
rasgadas. Las gavetas abiertas y vacias. Su contenido se encontraba esparcido
sin orden alguno por el suelo, o amontonado en las esquinas. En el cuarto
ocurria algo similar, incluyendo el colchon de la cama. En el bafio habia sido
vaciado el botiquin. Y la tapa del tanque del inodoro habia sido registrada;
hasta el pequefio patio techado y la cocina habian sido revueltos. Julio y
L.opez cambiaron una mirada de inteligencia.

—Al principio pensé que seria Luisito en la huida —dijo Julio al fin—,
pero esto es un registro total y completo. Buscaban algo.

—Las joyas —dijo Lépez.

—Creo que se nos adelantaron —respondio Julio con su voz hueca.

—:;Habran tenido suerte? —pregunto Lopez.

—ijQuién sabe! —dijo Julio, mientras que con el pie removia las cosas
regadas por el piso.
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—De todas maneras, puede haber alguna informacion interesante, y mas
tarde los técnicos podran afiadimos detalles sobre la persona o personas
que... —comento Lopez con acento esperanzador.

—Si, tendremos que esperar. j Vamos a ver si hay algo por ahi!

Durante varias horas revisaron minuciosamente todo lo que habia en el
apartamento. Al final de la labor, sudorosos, sin camisa, habian obtenido
algunas cosas interesantes: un pafiuelo manchado de sangre con una letra L
bordada en una esquina, un par de guantes de nailon, uno de ellos con un
desgarron en uno de los dedos, un juego de ganzuas, todo envuelto en un
trapo. Y una nota manuscrita, que habian encontrado estrujada en el fondo de
una gaveta que estaba en el suelo, y que decia:

Luis:

No podemos vernos. La cosa no estd buena. Gudrdalas ti hasta
que nos pongamos de acuerdo. El socio de la compafiia ya llego.
Nos vamos el 10.

Pepe

La nota estaba escrita en una letra muy deficiente y con bastante faltas de
ortografia, lo que correspondia bien con el nivel cultural de Pepe. En su
primera parte ambos oficiales coincidieron en entender la referencia a las
investigaciones que se realizaron por el robo de las joyas, tras la denuncia de
Joaquina. A ellas debia referirse Pepe cuando indicaba que las guardara Luis.

Pero, no entendian totalmente las dos oraciones siguientes. ;Quién era el
socio de la compaiiia? ;A dénde iban? El 10, podia ser el dia, pero, ;de qué
mes?

Julio acababa de terminar un partido de squash y se dirigia a las duchas,
cuando fue llamado al teléfono. Era Lopez que queria verlo urgentemente.
Julio le explicé donde estaba, pero que lo esperaba en su oficina en media
hora. Exactamente media hora después llegaba Lopez a la oficina de Julio.
Este le brind6 café. Lépez estaba muy excitado, y no se podia contener més,
y comenz0 a hablar aun sin terminar de beber el café.
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—ijAhora si que se enredo esto! -dijo entre sorbo y sorbo.

—Pero, ;qué pasa ahora? —pregunto Julio contagiado con su excitacion.

—FEl apartamento fue registrado esta misma madrugada, a la misma hora
0 poco después que mataron a Luisito. Lo hizo una sola persona, utilizé una
ganzda para entrar, no dejo huellas dactilares, porque solo aparecen las del
marinero, las de Pepe, y las de Luisito, y todas son viejas.

—Es decir, que el asesino vino después del crimen a buscar las joyas —
concluy6 Julio.

—Exacto! jEse es el hombre que nos falta!

—¢Quién puede ser?

—Ese es el problema ahora, y ademas, dicen los técnicos que aunque no
pueden asegurarlo, por la forma en que se hizo el registro, da la impresion de
que no encontraron lo que buscaban.

—iEh! ¢Y entonces, donde estan las joyas? ¢Quién las tiene?

—Miira, el que las tenga debe andar huyendo de nosotros y del asesino.

—~Oye, Lopez, voy a hacer una revision de todos los sospechosos que
tenemos. Comenzaré por Joaquina, Teté, Arturo y Laura. Es necesario que
determinemos si hay algun elemento que los vincule a toda esta situacion y si
aparece un nuevo sospechoso. ¢ Qué te parece?

—NMe parece bien, pero yo comenzaria por Laura.

—¢Laura?—pregunto Julio extrafiado.

—Si, mira, vamos a analizar primeramente la nota que encontramos.

Los dos hombres se sentaron en sendas butacas. Julio esper6 a que su
compafiero le explicara su idea. Este encendié un cigarro. Bebi6 otro sorbo
de café y tomando una hoja de papel y un lapiz, se puso a hacer un grafico.

—De la nota se deduce que Luis cometio el robo —comenzé Lopez—,
pero que las joyas iban a parar a manos de Pepe o que por lo menos las
dividirian entre los dos.

—De acuerdo —dijo Julio.

—Pero en la segunda parte de la nota, Pepe se refiere a una tercera
persona que llegd, a quien llama el socio de la compafiia. A mi me da la
impresion que este socio tiene algo que ver con estas joyas.

—Si, a mi también, porque si no, ¢por qué iba a tratar un asunto ajeno en
un momento como ése?
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—Bien, pero, ademas, ese socio aparece relacionado inmediatamente con
la salida hacia algun lugar. La nota dice «nos vamos» textualmente, ;no?
Esto incluia a Pepe, que hace la nota, y a Luis, que la recibe. Yo pienso que
incluiria también a este tercer hombre. ;Qué tu crees?

—De acuerdo. ¢Pero no podria incluir a alguien mas? Yo pienso en Teté
o Laura, una de las dos debia ser complice de ellos, y en ese caso...

—Precisamente, pero, teniendo en cuenta la situacion anterior al crimen
de Pepe, yo pensaria en Laura.

—Bien, comenzaré por Laura. jOye, Lopez! —Y Julio se le quedo
mirando con una idea dandole vueltas en la cabeza.

—¢Qué pasa?

—Fl socio de la compaiiia, el tercer hombre que llegd, el que hemos
dicho que se iria con ellos, el dia 10. ;A qué te suena todo eso? ;Irse para
donde, chico?

—La CIA.

Los dos oficiales estaban ahora de pie. Quedaron callados un momento.
Entonces Julio dijo:

—iVoy a ver a Laura!

—Y yo —dijo Lopez—, voy a ver a Ulises.

—¢ A quién? —pregunto Julio.

—iA Ulises! —respondi6 L.opez—, jal de la contrainteligencia!

Y los dos compafieros salieron de la oficina.
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Laura

Julio pens6 que le iba a resultar dificil obtener la informacién que le
interesaba. Se trataba de una zona residencial por detras de la Quinta
Avenida. Solo se veian grandes residencias, rodeadas de grandes jardines y
muy alejadas las unas de las otras. Algunas se encontraban vacias. En otras
habia alojados becados de escuelas internas que se iban organizando en todo
el lugar. Sin embargo, al doblar por la Séptima Avenida, aparecieron algunos
edificios de apartamentos. ;Podria encontrar alli quien pudiera ayudarlo en la
investigacion? Ya se encontraba en la cuadra donde residia Laura. Se guio
por la numeracion, y localizo el edificio.

No obstante, siguio en el carro hasta el teléfono mas cercano e hizo una
llamada. Tomo nota, y dando vuelta a la manzana parqueo al inicio de la
cuadra. Después regres6 a pie al edificio, y se dirigié rectamente hacia la
rampa de acceso al garaje en el sétano del edificio. Este tenfa un pequefio
apartamento para el encargado.

—¢El compafiero Modesto? —pregunt6 Julio al hombre que salié a su
encuentro.

—Soy yo. ;Qué quiere? —le preguntd el hombre, que en esos momentos
salia cargado con un laton de basura.

—Hablar con usted —dijo Julio mientras se identificaba.

—iEspéreme un minuto! jVuelvo enseguida! —y el hombre sali6 hacia la
rampa que lo llevaba a la calle.

Julio mir6 los automoviles parqueados. Un Dodge del 56, un Chevrolet
del 60, un Citroen de afio desconocido para €l, un Chevrolet del 63. En ese
momento regresé el hombre.

—iVenga! —le dijo, mientras continuaba hacia su apartamento. Julio
entro tras él. Era presumible que aquel apartamento no se pareceria a las
lujosas viviendas que se alzaban exactamente encima de ellos.
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—iDigame, compafiero! —dijo el hombre mientras se lavaba las manos
en el pequefio bafo.

—Quisiera conocer... que me diera algunas informaciones sobre una
persona que vive en el edificio.

—¢Como se llama? —pregunt6 mientras se secaba las manos.

—Laura.

—iAh! —exclamo, como si sélo pudieran pedirte informacion sobre ella.

Al notar que Julio se habia extrafiado por su expresion, le explico.

—Es que ella es la unica duefia que queda de los que compraron
originalmente los apartamentos... propiedad horizontal, ;sabe? Los demas
volaron ya. Ahora viven otras personas. L.os apartamentos pasaron a la
Reforma Urbana, ¢comprende?

—Si, comprendo —dijo Julio sonriente—. Bueno, pues me haria falta que
me hablara sobre ella.

—Todo lo que sé? —Ile dijo el hombre con sorna.

—Si, y sobre todo lo de hace dos meses para aca.

—ijAh! —volvio a exclamar el hombre.

—¢Ah? —repitio Julio con igual acento.

—Si, hay cosas interesantes de hace dos meses para aca. Espérese que
voy a poner el ventilador, jhace un calor!, y el radio...

—¢El radio? —pregunto Julio extrafiado.

—Claro, asi no nos oyen, ;no lee novelas policiacas? —respondi6 el
hombre, y Julio sonrio.

—Bueno, pues Laura parecia que no rompia un plato hasta hace dos afios,
no se metia con nadie, andaba siempre con sus libros. Salia sola, regresaba
sola, dormia sola. Saludaba cuando entraba y salia. Ya le digo, un modelo.
De pronto, un dia, se present6 aqui un mulato muy estirado, preguntando por
ella y yo pensé que venia a hacer algun trabajo en el apartamento. Pues no, el
hombre subi6 como a las dos de la tarde, y cuando voy a sacar la basura,
como a las diez de la noche, los veo salir del brazo, muy acaramelados. A
partir de entonces el hombre venia por la tarde y salia por la noche, me
imagino que a comer. Un dia tropecé con él, como a las siete de la mafiana,
acabadito de bafiar, cuando salia del edificio, y con la llave en la mano...; ya
se podra imaginar los comentarios de todos los vecinos. Bueno, ella es soltera
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y no tiene compromiso con nadie y es mayor de edad, jya lo sé!, pero una
muchacha tan fina, tan educada, con el tipo ese. jOiga, compafiero, no porque
sea mulato!, jeh!, pero por encima de la ropa se ve la clase de gente que es;
pero, bueno, eso es asunto de ella. Y quién le dice que hace como un afio el
mulato vino con ropa y todo, y se mudé con ella; no lo anot6 en la libreta,
pero vivio con ella como cuatro semanas, después se fue, y estuvo varias
semanas sin venir por aqui. Y hace como dos meses regres0 y estuvo
viniendo casi todos los dias, pero se iba rapido. Entonces, un dia vino
acompafnado de otro hombre, como de mi estatura, delgadito, yo le digo que
ese muchacho es afeminado. Pues subieron los dos y estuvieron un rato con
ella. Ese no volvié més, que yo sepa. Pero poco después, hara dos o tres
semanas, se aparecié con otro, como de seis pies, un tipo rubio, pero prieto de
mucho sol...

—Un momento —Ilo interrumpi6 Julio sobresaltado—. ;Cuando fue eso?

—No, la fecha exacta no sé. Dos semanas, cuando mucho mas, tres.

—Venian solos? s Traian maleta o algo?

—No, no. Vinieron solos y no traian nada.

—Les noto algo raro cuando entraron? ;L.o vieron a usted?

—No, todo normal, parecia que se conocian mucho y se trataban muy
amistosamente, me vieron y me saludaron y siguieron. El mulato a veces me
saludaba y a veces no, dependia cémo tuviera la cara él o yo, pero ese dia me
saludaron los dos.

—¢Cuando se fueron?

—No sé. No los vi mas.

—:Cuando volvieron?

—No. No los he vuelto a ver.

Julio se qued6 ensimismado. No quiso demostrar su sobresalto ante el
hombre y decidi6 continuar indagando alrededor de Laura.

—¢Y ella?

—Bueno, ha salido poco. Practicamente nada mas que ha salido para ir a
comprar al mercado. Hace como una semana salio antes de las dos y regreso
después de comida. Al otro dia, por la tarde, sali6 como dos horas. Cuando
volvio venia preocupada. No ha salido mas. Supongo que esta de vacaciones
o tenga una licencia... no, espérese, hace tres dias sali6 temprano por la
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mafiana, pero regreso enseguida, pero ya no sale por la noche, ahora se pasa
el dia oyendo radio. Antes lo hacia de vez en cuando, ahora es todo el dia y a
veces hasta tarde... estaciones extranjeras. La gente se queja, y figurese,
ademas, parece que no se ha sentido bien.

—¢Por qué? —pregunto Julio.

—Porque hoy por la mafiana vino a verla un médico, con maletin y todo,
y no la he visto en todo el dia. Ya ni sale a comer afuera como hacia antes,
ahora compra todo lo que venden en el mercado. jQuién lo hubiera dicho! Me
enteré que hasta ha cambiado algunas cosas por comida.

El hombre continu6 hablando durante un rato y Julio dejé que agotara
todo lo que sabia sobre Laura, sin interrumpirlo ni una sola vez. Al fin el
hombre callo.

—Bueno, eso es todo lo que sé sobre ella. No sé si esto lo ayuda —dijo el
hombre.

—Mucho —Ile respondio Julio mientras se levantaba—. Y gracias,
compaiiero.
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Arturo

Lo tnico que Lopez le habia dicho al oficial de guardia era que, en cuanto
llegara Julio, fuera a verlo, que estaba con el teniente Ulises, y tenian nuevos
acontecimientos que informarle. Sin siquiera entrar a su oficina, Julio le dejo
un recado a su jefe, explicandole brevemente lo que habia conocido en la casa
de Laura, y que se iba a una reunion urgente con Lopez y Ulises.

—iCaramba, Julio, cuanto tiempo sin verte! —saludé afectuosamente
Ulises al recién llegado.

—iEstas igualito! —Ile respondio Julio—. ;Qué? ;Cuando me invitas a
una caceria de guineos? —Ile pregunto.

—iAh! ;Ya te contaré! Hace poco fui a una por Matanzas. ¢Y tu, sigues
jugando squash? ;no? —le pregunto a su vez.

—iClaro! Hay que estar en forma.

—Bueno, dejen los saludos para luego —intervino Lopez jovialmente.

—Si, si, como que tu eres el hombre del razonamiento por el ajedrez —
riposto Julio.

Todos rieron. Julio comenzo6 a explicarles que habia recibido el recado
hacia s6lo unos momentos, por lo que temia que lo estuviesen esperando
desde hacia mucho tiempo.

—iY déjenme decirles que yo también traigo algunas cosas importantes!
—concluyo.

—iVayal! jEsto se pone bueno! —exclam¢é Ulises mientras se sentaba.

—Bueno, ¢qué es lo que hay? —pregunto Julio.

—iVamos por partes! —intervino Lopez—. Primero una noticia: jlo
herimos! —afiadio.

—¢Lo herimos? ¢A quién? No entiendo —dijo Julio.

—Después que salimos del apartamento, se me ocurrié dejar vigilancia
discreta, por si acaso, pensé que si no habian encontrado lo que buscaban,
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podrian volver. Te llamé varias veces para informartelo, pero no pude
localizarte porque estabas en la calle, y como habia logrado ponerme de
acuerdo con Ulises para vernos hoy, pensé decirtelo en cuanto llegaras, pero
ocurre que, precisamente esta madrugada, el hombre se meti6 en el
apartamento.

—¢El hombre? —pregunto Julio.

—Si, el que faltaba. ; Te acuerdas? —Ile respondi6 Lopez.

—¢Como sabes que es él?

—FEspérate, déjame terminar. El hombre se meti6 en el apartamento,
nuestra gente dejo que entrara, venia con una linterna. Fueron a encender la
luz, pero al parecer hicieron algin ruido con todas las cosas que habia
regadas por el suelo, el tipo se dio cuenta, tir6 la linterna y traté de salir del
apartamento, pero tropez6. En ese barullo trataron de agarrarlo, pero segun
dicen es un tipo grande y fuerte. El caso es que logro llegar a la puerta y salir,
le cayeron atras por la escalera y por la calle, pero no pudieron alcanzarlo. En
el edificio no quisieron disparar por los vecinos, pero ya en la calle, como era
madrugada no habia nadie, le dispararon y le dieron. Dicen que fue en el
brazo o en la mano; después vimos la sangre en la acera, pero asi y todo se
nos escapo.

—De manera que el hombre todavia no tiene las joyas.

—¢Y como es?

—Alto, fuerte, no pudieron describir la ropa, ni le vieron la cara, pero
estan casi seguros que es rubio.

—iVaya! —dijo Julio al ponerse de pie.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Lopez.

—iNo! jSeria demasiada casualidad!

—iNo me digas que tu lo viste!

—No, pero alguien puede haberlo visto.

—iCuenta, cuenta! —Ile dijo Lopez, interesado.

—Como acordamos, comencé a revisar la situacion de todos los
sospechosos, y visité el edificio en que vive Laura.

—iLaura!

—Espérate tu ahora —Ile dijo riéndose—. jOye esto! Después del robo,
Pepe llevé a Luisito a casa de Laura.
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—iFEsa si que es buena! —exclamé Lépez.

—Pero no sélo eso, hace dos o tres semanas, Pepe fue a casa de Laura
con un hombre fuerte, como de seis pies, rubio, de piel tostada por el sol.

—Pero...

—Y ahora mismo, antes que yo llegara, acababa de visitarla un médico.

—¢Tu crees? —dijo Lopez.

—...no ha salido en todos estos dias de la casa, y esta comprando comida
como para dos meses, y se pasa todo el dia con la radio puesta, cosa que no
hacia...

—iHay que hacer algo de inmediato! —dijo Lopez. —jTodo indica que
el hombre esta alli! —dijo Julio.

—iUn momento, un momento! —exclamé Ulises.

—:Tu no lo crees? —le pregunté Julio.

—Bueno, yo no tengo todos los elementos que tienen ustedes, que llevan
rato siguiendo esto, pero me parece que debemos ver algunas otras cosas,
antes de decidir algo. De lo que estoy seguro es de que casi lo tenemos, y si
damos un paso en falso, las cosas pueden echarse a perder.

—Si, me parece que tienes razon —dijo Lopez.

—Ademas, yo también tengo algunas cosas que todavia no te he contado
—Ile dijo Ulises a Julio.

—iVerdad que si! Esto no se acaba, deja que Ulises te cuente —dijo
Lopez.

—jArriba! Empieza a contarme, esto se pone cada vez mejor —dijo Julio
tomando una taza de café, y se sento en el sofa.

—Pues, en primer lugar, las huellas del asesino de Luisito son semejantes
a las de un tipo de botas que usan algunos agentes de la CIA. En segundo
lugar, la linterna que encontraron en el apartamento, después que hirieron al
tipo rubio, es de las que utilizan los agentes de la CIA que se infiltran, y en
tercer lugar, nosotros tenemos la informacion de que «un socio de la
compafiia» esta preparando una fuga ilicita por una zona cercana a Santa
Maria del Mar, precisamente para el dia diez de este mes, es decir, pasado
mafiana —dijo Ulises. Después de un momento afadio—: En nuestra
informacion se explica que él llegd hace dos o tres semanas para hacer
contacto con otro agente, esta tarea ya la cumplio, y ahora esta esperando que
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el centro le ratifique la fecha de salida. Vendran a buscarlo en una lancha
pirata, y se sabe que en el viaje va con él otra persona, porque el centro lo
autorizo. El problema consiste en que, como ya cumplio la tarea, perdimos el
contacto con €l. Pero hemos estado preparando todas las condiciones en la
zona, para cuando se produzca la exfiltracion. No es la primera vez que viene
y que hace algo parecido. Ya en una ocasion estuvimos a punto de agarrarlo,
pero se escap6; lo tenemos completamente fichado, conocemos todas sus
generales, los lugares a que puede venir, pero es muy astuto. En esta ocasion
no se habia puesto en contacto con ninguna de las personas que teniamos
vigiladas, y no sabiamos donde estaba esperando el momento de la salida.
Cuando Lépez me explico lo que tenian ustedes entre manos, y la zona por
donde habian matado a Pepe, me dije que el hombre que a ustedes les faltaba
es Nico. Se llama Antonio, pero todos lo conocen por Nico. Mide alrededor
de seis pies, y es rubio —concluy6 Ulises.

Lopez se levant6 y trajo café para los tres. Ulises encendié un tabaco.
Julio encendio el cigarro de Lopez y el suyo.

—Bueno —dijo Julio—, tenemos que hacer un plan conjunto. Me parece
que lo primero es agarrar al tal Nico, ;no?

—Si, yo creo que para sacar el ovillo hay que agarrar el hilo —exclamo
Lopez—. Asi que me parece que ti —afiadio dirigiéndose a Ulises— debes
decirnos qué tenemos que hacer ahora.

—Si agarramos a Nico, podemos aclarar toda la situacién que a nosotros
dos nos interesa, y la que les interesa a ustedes —agrego Ulises.

—¢Y si fuera la misma cosa? —pregunt6 Julio.

—No entiendo —dijo Lopez.

—Yo lo entiendo, pero creo que no —dijo Ulises—. L.o mas probable es
que la dnica participacién que tenga Nico en el asunto de ustedes es la salida
de alguien que esta involucrado en el robo.

—¢Y los crimenes? —pregunto6 Lopez.

—Probablemente tienen como motivacion la posesion de las joyas —dijo
Julio.

—Pero parece que Nico es el asesino de Luisito y de Pepe.

—Seria para evitar ser denunciado por ellos —intervino Ulises.
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—Pero, se arriesgo a registrar el apartamento dos veces, cuando ya habian
muerto las dos personas con que se relacionaba —afadi6 Julio.

—Menos Laura —agreg6 Lopez.

—Bien, como ustedes decidieron que yo inicie este final, les voy a hacer
una proposicion —dijo Ulises, y agregé risuefio—: jVamos a comer, que
tengo hambre! Después volvemos para aca y nos ponemos de acuerdo. Y
entre paréntesis, Julio, ;son realmente tan valiosas esas joyas?

—Por lo menos, para toda esa gente parece que si lo son —dijo Julio
mientras se dirigian a la puerta.

—¢Y entonces, para qué las quiere Rosario, que a estas alturas ni las
puede usar? jVamos, vamos a comer! —y cerro la puerta tras ellos.

Estaban tan ensimismados en la discusion del plan, que s6lo después que
tocaron dos veces en la puerta lo notaron. El oficial de guardia llamaba
urgentemente a Julio desde la oficina. Cuando regres6, mientras hablaba,
comenzo a ponerse la camisa y el zambran con la pistola.

—Hay informacién urgente sobre Arturo —dijo Julio.

—Pero, después de la informacién que hemos obtenido, me parece que el
caso de Arturo... —intervino Lopez.

—Si, eso mismo pensé yo, pero es que Arturo salié de la casa en el auto
negro, y ademas del calvito con que siempre lo han visto, habia otro hombre.

—:Y? —dijo Ulises, instandolo a seguir.

—iFue hoy, sobre las tres de la tarde! La salida fue muy precipitada, y el
hombre que acompafiaba al calvito, era rubio —dijo Julio mientras se ponia
la gorra— {Voy a verificar la informacion y regreso enseguida!
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16

Laura

Ulises consultdé su reloj para asegurarse de que era la hora exacta. Mir6
sonriente a Julio y a Lopez. Los tres montaron en el automoévil, y muy
despacio, avanzaron por la carretera. De nuevo se escucho la voz de la
microonda y Ulises contesto. El otro automovil deberia acercarse a ellos
dentro de cinco minutos. Desde donde se encontraban ahora, lo verian pasar
perfectamente.

Habian trascurrido los cinco minutos cuando en ese preciso momento
aparecieron en la curva las luces de carretera de un automévil que vendria
aproximadamente a 80 kilometros por hora. Ulises aceleré ligeramente el
carro en forma tal que tan pronto el automovil paso frente a ellos se incorpor6
a la autopista principal en la que desembocaba la carretera por la que habian
llegado. Ya en la autopista, Ulises comenzo a acelerar el carro
progresivamente, de manera que en unos segundos estuvieron apareados al
otro automovil.

En ese momento, improvisaron una conversacion con el fondo musical
que daba el radio encendido apenas unos segundos antes; cruzaron junto al
otro automévil a la misma velocidad que traian. Después se alejaron de él,
aumentandola cada vez mas. Pero los breves momentos de apareamiento
fueron suficientes para que pudieran ver al hombre rubio que manejaba el
carro. Del otro lado, con un mofio cubierto por un pafiuelo, iba Laura.

El auto que manejaba Ulises continué por la autopista a la misma
velocidad con que habia pasado el que manejaba Nico. Pero doscientos
metros mas atras se acercaba otro automoévil, mucho mas lentamente.

En el préoximo cruce, Ulises desvio su carro hacia una carretera
secundaria, y al subir por el paso elevado que cruzaba la autopista pudieron
ver el auto de Nico cuando era pasado por el otro carro. Un poco mds atras
venian dos automoviles. Entonces Ulises continué por la carretera elevada,
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como dos kilémetros en la misma direccién que seguia Nico por la autopista,
hasta que doblé en un camino de tierra. Apagé las luces, y totalmente a
oscuras avanzo casi otro kilometro en direccion a la costa. Al fin detuvo el
auto junto a una casa de tablas, aparentemente abandonada. Los tres hombres
descendieron del carro y, al tocar en la puerta, fueron recibidos
afectuosamente por el resto del personal que se encontraba en el lugar.

Alli estaban los comparieros encargados de sorprender al enemigo, en el
momento mismo en que intentara producir la fuga clandestina de Laura y
Nico. Por la microonda Ulises se comunicé con el punto central desde donde
se dirigia la operacion. Se le inform6 que todo estaba preparado. Podian
avanzar hacia el punto de la costa donde atracaria la lancha pirata.

Durante diez minutos avanzaron a buen pasé por entre un marabuzal.
Después se internaron en la zona costera, ocultandose por entre la uva caleta
y el mangle, y enterrandose, en ocasiones, en el agua. De pronto, detuvieron
la marcha. Los hombres comenzaron a ocupar las posiciones que previamente
habian acordado. Ulises, Julio y Lopez avanzaron hasta el lugar escogido por
ellos. Un poco mas alla se encontraba detenido un auto. Y s6lo unos metros
después, las olas rompian en la playa.

El silencio era absoluto en la costa. Por un momento dudaron, srealmente
habian visto la luz sobre el agua? Pero la repeticion sistematica por dos veces,
les hizo aprestarse al combate. Una figura descendi6 del automovil,
contestando la sefial con una linterna.

Casi sin ser notada, una mole oscura avanzo desde el mar hacia la costa, y
se detuvo suavemente a pocos metros de la playa. Una voz grit6 una cifra. Y
la figura que estaba junto al carro respondié con otra. La primera voz llamé a
Nico, y éste respondi6, mientras se dirigia hacia la playa. Fue entonces que,
desde el mangle y la uva caleta, les llegé a los que estaban en la costa, la
orden de rendirse. Se escuch6 una detonacion. Y un doble barraje de fuego,
desde la costa al mar, y desde la lancha hacia la playa, ilumin6 con trazos
rojizos la oscuridad.

Se escucharon los motores de la lancha, y se alejo mar adentro, lanzando
un surtidor de agua tras de si. Pero segundos después, las luces de bengala
iluminaron toda la zona de la operacion, desde el horizonte hasta la costa. La
lancha, como un punto en el centro del mar, se vio asediada. Sobre el
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tranquilo mar, la batalla dur6 pocos minutos, y la lancha salt6 en pedazos,
quedando durante algunos momentos como la llama de una antorcha.
Después, al hundirse, la oscuridad solo fue rasgada por las luces de las
lanchas torpederas de los guardafronteras, que barrian con sus reflectores la
superficie del mar.

En la costa, mientras tanto, aparecieron rapidamente linternas y faroles
que permitieron descubrir, uno semihundido en el agua, y el otro, diez metros
playa adentro, los cuerpos sin vida de dos hombres. Uno de ellos era Nico. El
auto se encontraba totalmente acribillado por los impactos. Al abrir la
portezuela trasera, tirada en el suelo, sin sentido, con los brazos y las piernas
amarradas, pero con vida, se encontraba Laura.

No obstante las horas trascurridas y la atencion que recibiera, estaba atin
desplomada fisica y psiquicamente. Parecia haber envejecido en horas. Y su
mutismo solo era roto ocasionalmente para pedir agua. Teniendo en cuenta el
estado en que se encontraba, se acordd que primeramente hablara con ella
Lopez, a quien ya conocia, lo que seguramente mejoraria su animo.

Cuando Laura lo vio entrar, bajé la cabeza, y rompié a llorar. El estuvo
mirandola un rato desde la butaca en que se sentd a fumar. Poco a poco ella
se calm6 y al fin él le pregunt6 como se sentia, y si podrian conversar
brevemente sobre algunos aspectos que era imprescindible aclarar de
inmediato. Dejarian para después cualquier otra cuestion. La mujer le
respondio que podian hablar en ese mismo momento, si asi lo deseaba.

—Laura, no le voy a preguntar nada en particular; por nuestra
conversacion anterior sabe lo que nos interesa —dijo Lopez—; especialmente
toda la participacién de Nico en los asesinatos de Pepe y Luisito, el robo de
joyas, y con respecto a usted...

Laura lo mir6 un poco desconcertada. Después suspird y le pidi6 un
cigarro, que él le encendi6. Durante algunos momentos fumaron ambos sin
hablar.

—Todavia no sé ni como he llegado hasta esto —comenzo a decir Laura,
pero rectifico con rapidez—, si, si lo sé. Lo que quiero decir es, que ese
conocimiento no me impide sentirme responsable de tantas cosas,
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avergonzada de mi misma; por el contrario, no me permite que intente
siquiera una justificacién. Se lo contaré todo, ahora que me siento con fuerzas
para eso, quiza después trataria de ocultar cosas que me perjudiquen o me
avergiiencen —dijo y quedod callada. Cuando comenzé a hablar nuevamente,
su voz era la misma que tenia en su primera entrevista con Ldpez, pero
notablemente en un tono mas bajo, y con acento que reflejaba un gran
cansancio—. Después que llevaba viviendo desde hacia dos meses con él,
Pepe me contd, en un momento de confidencias, que tenia contacto con un
amigo que trabajaba para la CIA, el que tenia la posibilidad de entrar y salir
clandestinamente en el pais. Entonces, conociendo mi inconformidad con el
proceso revolucionario, me propuso irnos en uno de esos viajes. No obstante
la amistad que lo unia al agente de la CIA, era necesario que pagaramos
nuestra salida del pais, y no poseyendo doélares, y no sirviendo para ello otra
cosa que las divisas o cosas convertibles en ellas, Pepe pensaba realizar el
pago con unas joyas. Después supe que estas joyas eran las que habian sido
robadas a las dos mujeres de la casa donde trabajaba Teté. Al principio me
opuse por muchas razones aparentes, pero en realidad porque tenia miedo, y
cierta repugnancia a marcharme de esa manera con un hombre como Pepe.
Pero me fue imposible negarme por mucho tiempo. Por una parte por la
atraccion que Pepe ejercia sobre mi, y por otra, porque también le tenia
miedo, pues habia llegado a conocer su caracter, absolutamente falto de
escrupulos. Yo debia esconder al hombre en mi casa, y moverlo en el carro si
fuera necesario, y también accedi a eso. Pepe me advirtio, ademas, que un
antiguo amigo de él, nombrado Luisito, que era quien habia realizado el robo,
creia que se iria en el viaje con nosotros, y que aparentemente desconfiaba de
Pepe, por la insistencia con que le habia estado pidiendo las joyas. Quiza por
eso, no acababa de entregarselas. Y como prueba, para darle seguridad en su
participacion en la salida clandestina, Pepe ide6 llevarlo a mi casa para que
los tres hiciéramos los planes de la huida. Fue una conversacion
desagradable. Por todo lo que le he dicho. Por la comedia que
representabamos ante el infeliz. Y porque pude sentir que me rechazaba
instintivamente tanto como yo a él. Pocos dias después llegé Nico. Para
mayor seguridad de los tres, Pepe me dijo que trataria de no ir por la casa
durante un tiempo. Y durante dias y dias estuve sola en la casa con Nico,
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encerrados los dos —la mujer se detuvo un momento y entrecerré los ojos.
Después continu6—. El dia que Pepe me llamo6 por teléfono, cuando
comimos en Bulerias, me inform6 que sospechaban de él, aunque desconocia
exactamente los motivos, puesto que estaba seguro que nada podia
comprometerlo. Estaba preocupado, aunque no demasiado. Yo, por el
contrario, me aterré. El lo comprendié. Primero se burl6 de mi. Después me
advirtié que no le fallara. Cuando regresé al apartamento se lo conté todo a
Nico. El me habia propuesto irnos juntos y dejar a Pepe. Yo temia sobre todo
que Pepe se enterara de las relaciones que sostenia con Nico. Y ademaés, no
podia evitar comparaciones en las que Pepe quedaba en desventaja. Me senti
arrastrada por el mismo sentimiento que en un principio me llevara hacia
Pepe. Ahora él era un obstaculo. Cuando Nico se enterd de la situacién con
respecto al robo de las joyas, y las sospechas que existian sobre Pepe, decidio
matarlo y evitar asi que, si era detenido, cometiese una indiscrecion que lo
involucrara a él. Yo misma le dije a Pepe que Nico necesitaba verlo para
dejar organizada la salida, pero que no debia ser en mi casa. Y que llevara las
joyas. Le di las instrucciones que Nico me dio. Cuando regresé no me dijo
nada, pero por su rostro supe que lo habia matado. Me pregunté quién era
Luisito. Yo comencé a temerle también, por su falta de sensibilidad, por su
frialdad al matar a Pepe, que lo consideraba como un verdadero amigo, que
confiaba en él después de tantos afios. Comprendi lo efimero de nuestras
relaciones, y lo poco que debian representar para él. No le di la direccién de
Luis, que yo conocia desde el dia de su visita a mi casa. Pero no pude evitar
servirle de intermediaria para concertar una entrevista. Luis me habia dejado
un teléfono donde siempre podriamos localizarlo. Asi lo hice, y poco después
me llamo. Le dije que, habiendo muerto Pepe, el hombre de la CIA tenia
interés en ponerse de acuerdo con €l para producir la salida suya y mia.
Aparentemente Luis lo crey6. En este caso, Nico no me dijo qué se proponia
hacer, pero yo lo sabia. Nico regresé furioso, porque no habia encontrado las
joyas, que segun él habia orientado, Luisito debia llevar a la entrevista.
Comprendi6 que yo le ocultaba la direccion de Luis y me obligo a darsela. En
la primera ocasion no encontrd nada. Entonces volvié y me pregunto si yo
sabia de algun lugar concreto donde podian estar. Realmente no lo sabia, pero
lo inventé, para que fuera de nuevo. Tenia la esperanza de que lo detuvieran y
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terminar con aquella pesadilla. Regres6 herido y mas furioso aiun. Me
aterroricé por las cosas que me dijo y las amenazas que me hizo. Comenzaba
a sospechar de mi. Sangraba abundantemente por la mano que le habia sido
herida. Me pregunto si conocia algun médico de confianza, que no hiciera
preguntas. En realidad el médico que llamé era un conocido que siempre me
habia estado rondando, gente de pocos escripulos también, pero muy
cuidadoso para no verse involucrado en problemas que pudieran perjudicarlo.
Decidi llamarlo con el falso motivo de una enfermedad mia, y ya aqui le dije
realmente lo que queria. Esperaba que nos denunciara tan pronto saliera,
porque yo no me atrevia a hacerlo. Tal era la situacién en esos momentos.
Después fueron horas terribles, esperando la salida. Le propuse a Nico que se
llevara el carro, y que se fuera solo, le dije que no me atrevia a hacer el viaje
por mar. No me crey6 y me dijo que por lo menos tendria que llevarlo hasta
la costa; que después decidiria si me iba con él o no. Durante todo el viaje me
insultd. Estaba muy alterado. Cuando llegamos a la costa me dijo que no
podia dejarme porque, yo era la unica persona que conocia todo lo ocurrido y
que lo conocia a €l, que queria continuar en esos trabajos, con los que se
ganaba muy buen dinero en el Norte, y con los que podia darse una gran vida,
que si yo me quedaba, a él no le permitirian regresar, para no arriesgar
ningun trabajo. Le supliqué que me dejara. Le prometi no hablar con nadie,
irme a otro lugar del pais. Y se rio de mi. Cuando se detuvo en la costa me
entr6 a golpes diciéndome que no me quedaria aqui, pero que tampoco
llegaria alla, que seria, una carga para €l, que habia terminado mi aventura.
Después senti un golpe en la cabeza... y no sé mas hasta que recuperé el
conocimiento en la enfermeria —la mujer quedé callada. Lopez le encendi6
un cigarro. Después llamo al policia para que se la llevara.

La mujer no lo mird. Sali6 con paso lento. Lopez apagd el aire
acondicionado. Abri6 la ventana que daba sobre la bahia. Respird
profundamente. Alli estuvo un rato. Y después se fue a ver a Ulises y Julio.
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17
Teté

Con todo lo que habia ocurrido en el apartamento del marinero, el
matrimonio de al lado se habia convertido en su mejor y permanente
guardian. Por eso, aunque el ruido fue leve, la mujer desperto
inmediatamente a su marido. Este se levanté, y miré por la mirilla. En la
puerta del apartamento contiguo, una mujer introducia la llave. El hombre
esperd a que entrara y cerrara la puerta. Entonces, mientras su mujer iba a
llamar por teléfono a la patrulla, él se aposto a la entrada del apartamento,
para evitar que nadie entrara o saliera hasta que llegara la policia.

Cuando los patrulleros llegaron e intentaron entrar, encontraron que la
puerta estaba cerrada por dentro. Tocaron dos veces, pero nadie respondio.
Marido y mujer aseguraban haberla visto entrar. Los policias tocaron, ahora
con mayor fuerza, ordenando abrir a quien estuviese dentro.

Se escuchoé entonces un suave taconeo en la sala. La puerta se abrio poco
a poco. Y aparecio Teté, con el rostro lleno de temor. Ante las preguntas de la
policia sobre los motivos por los cuales habia entrado sin autorizacién en
aquel apartamento, mostré la llave, pero después no pudo explicar como la
tenia, si el apartamento no era suyo. Los patrulleros decidieron llevarsela a la
unidad mas cercana para aclarar alli la situacion.

Inmediatamente, el duefio del otro apartamento fue hasta el teléfono y
llam¢ al nimero que le habia dejado Julio para un caso de urgencia. Le dejo
un recado en el que le explicaba todo lo sucedido.

Tan pronto Julio lo recibi6, avisé a Lopez y a Ulises, y se dirigio a la
Central de Investigaciones. Dos horas después estaban sentados, uno frente a
otro, en una pequefia oficina del edificio.

—Bueno, Teté —dijo Julio—, quiero que seas ti misma la que expliques
lo sucedido.
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—iAy, teniente! Por mi madre que hay una mala interpretacion en todo
esto. Usted me conoce, yo no he hecho nada malo, es que usted sabe cémo
me afectd la muerte de Pepe. Yo tenia la llave del apartamento de Luisito y
pensé que a lo mejor tenia algunas cosas de Pepe. jFigurese! —y se echo6 a
llorar.

—Si, yo comprendo eso que tu me dices, pero lo que no entiendo muy
bien es por qué fuiste a las once de la noche, y no a la luz del dia —le dijo
suavemente Julio.

— Usted sospecha de mi? —pregunto Teté, aun llorosa.

—Sospechar sobre qué, Teté? —le pregunto €l a su vez.

—No pude venir antes... no podia esperar mas... en definitiva yo tengo
la llave —dijo retadoramente.

—Que no es tuya —dijo él—, pero ademas, lo importante no es si tenias
la llave o no.

—¢Y qué es lo importante? —dijo Teté—. En todo caso me acusaran de
meterme en una casa que no es mia, con una llave que me dio su duefio.

—No, Teté, no es tan sencillo. Tt sabes que no es tan sencillo. Piénsalo.
Mira-, Pepe esta muerto. Luisito también. Tt sabes quién los maté y por
qué?

—No. ¢Como lo voy a saber?

—¢Y qué me asegura a mi que dices la verdad?

La mujer lo mir6 con los ojos muy abiertos, sin decir nada.

—Te das cuenta que no es tan sencillo? —le repitio Julio—. Hay por el
medio por lo menos un robo importante, y dos asesinatos; y tu vienes, y
entras con una llave que no es tuya.

—NMe la dio Luisito —repitié obstinadamente.

—¢Por qué? —le preguntd Julio—. ;Tu sabes lo que significa que un
hombre le dé la llave de su apartamento a la mujer de su mejor amigo?

—¢Usted piensa que Luisito y yo...? jTeniente!

—:Por qué, entonces?

—Es que Pepe se la pidio.

—¢Y por qué Luisito te la dio a ti?

—Pepe no estaba.

—¢Y ta por qué no se la diste a Pepe?
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—Se me olvido. Se lo aseguro... se lo juro...

—¢Y para qué la queria Pepe?

—Yo no sé.

—¢Y Pepe no volvio a ver a Luisito? ;No hablaron de la llave?

—No sé, no sé.

—Luisito no te dijo para qué queria Pepe la llave de su apartamento...
de un apartamento que estaba vacio muchas veces...? ;Td no sabes para qué
se le presta la llave de un apartamento a un amigo casado? ¢Luisito era tan
ingenuo como para dartela a ti?

—Usted quiere decir... que Pepe iba a utilizar el apartamento para verse
con otras mujeres?

—Bueno, yo no sé la explicacion que te habra dado Luisito sobre eso.

—No, no me dijo eso.

—¢Qué te dijo?

—Que Pepe la queria para cuando tuviera...

—¢Cuando tuviera qué?

La mujer se movia inquieta en la silla. Pidi6 un poco de agua. Julio se la
dio. Le brind6 un cigarro, pero ella no quiso. Le trajo un vaso de leche.

—A ver, Teté —dijo Julio—. ;Encontraste lo que buscabas?

—¢Qué buscaba yo? —dijo ella alterada.

—Lo que Pepe le dejo a Luisito —dijo Julio con naturalidad.

La mujer lo miré a los ojos, tratando de precisar hasta donde conocia
Julio de lo que le estaba hablando. Pero Julio le sostuvo la mirada.

—Por lo menos la nota que Pepe le dejo a Luisito... —afadi6é Julio,
quedandose callado un momento—. Mira, Teté, nosotros estuvimos en ese
apartamento antes que tu.

La mujer bajo la cabeza con resignacion. Durante un rato ambos
estuvieron callados. Julio fumaba. Teté se mantenia con la cabeza inclinada
sobre el pecho.

—Bueno, Teté —dijo Julio—, yo me voy. Volveré a verte, ahora tengo
que hacer. —Aun no habia llegado a la puerta cuando Teté se levanto.

—iTeniente! Yo no tengo nada que ver con esos crimenes. Se lo juro.

—¢Y con qué tienes que ver entonces?

—NMire, yo se lo decia a Pepe, pero é]l me dominaba.
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—¢Qué tu le decias a Pepe? ¢Por qué no me lo cuentas todo de una sola
vez?

—FEs que... esas prendas... —se detuvo un momento; y Julio dejé que se
tomara unos minutos—. Rosario me habia ensefiado las prendas. Sobre todo
el collar... y no pude evitar comentarlo con Pepe. Empez6 a preguntarme que
como eran, que cuanto valian, que donde estaban. Asi estuvo varios dias,
pero yo no sabia donde las guardaba Rosario, jse lo juro! Después no me
hablo mas de eso y pasaron los dias hasta que vino a verme Luisito cuando
Pepe no estaba. Ellos dos se habian puesto de acuerdo y prepararon las cosas
y robaron las joyas, pero a mi no me dijeron nada. Lo que pasa es que
después que Luisito las cogio, no se las quiso dar a Pepe, ni dividirlas con él,
eso me lo dijo el mismo Luis. Me dijo que Pepe le habia dado una paliza
tremenda, bueno, todavia tenia la cara amoratada. El estaba asustado porque
sabia que Pepe volveria por el apartamento, y se fue a casa de otro amigo
para que Pepe no lo encontrara. Entonces él me dijo que Pepe queria las
prendas... —la mujer se detuvo nuevamente.

—Para qué? Vamos, no trates de ocultarme nada —dijo Julio.

—FI pensaba pagar con las prendas a un hombre que lo iba a sacar del
pais. Luisito me dijo que no era conmigo, ni con €él, que se iba con esa
mujer...

—¢Con qué mujer?

—Con esa Laura... —y Teté solloz6 quedamente— con ella. Yo crei que
la habia dejado. Me cegué, senti una rabia tan grande que queria que se
muriera. Entonces le hice un papelito a Joaquina, diciéndole que Pepe era el
que habia robado las prendas, y se lo mandé en un sobre. Yo queria que ella
lo acusara. Luisito me dijo que las prendas estaban en el apartamento, pero
que €l no volveria nunca mas por alli. Me dijo que me quedara con la llave,
que el marinero se iba a quedar afuera y no volveria mas, que cuando todo
pasara, €l me diria dénde estaban para que yo fuera a buscarlas. Después...
Pepe aparecio muerto y hasta pensé que habia sido Luisito, porque déjeme
decirle que asi y todo, si tenia que matar lo hacia, y yo sé que é€l... le dolia
mas que Pepe se fuera con Laura y las prendas, que la paliza que le habia
dado. Cuando Luisito apareci6 muerto, yo me asusté, porque no sabia qué
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estaba pasando, pero como ya no tenia que esperar a que me avisara, decidi
buscarlas yo misma. Eso es todo, teniente. Le juro que eso es lo que yo sé.

—DBueno, Teté, vete a descansar. Hay muchas cosas que quiero precisar
contigo, pero ahora estas muy cansada y es mejor que descanses —la mujer
sali6 acompafiada por un policia y Julio se quedé un rato dandole vueltas a la
llave.
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18

Joaquina

Cuando Joaquina abri6 la puerta se mostré sorprendida, pero lo atendi6
amablemente. Lo hizo pasar a la sala, y fue a buscar a Rosario.

—iAy, compafero! —Ile dijo la mas corpulenta de las dos hermanas al
entrar—. jQué le parece, como le pagan a uno cuando hace un bien! jUna
muchachita que sdlo recibia carifio de nosotras! Y me roba las joyas de mi
madre... no, y ahora estamos sin nadie que nos ayude... porque eso es muy
dificil ahora, muy dificil... imaginese, esta casa tan grande para Joaquina y
para mi, tener que limpiarla, y lavar, y cocinar... Yo no sé qué va a ser de
nosotras! ; Aparecieron las joyas? —pregunto entonces.

—No, Rosario, todavia.

—Usted me perdonara, pero me siento tan mal, tan cansada... solamente
me he levantado para saludarlo... le estamos muy agradecidas por tantas
molestias que se ha tomado por nosotras... dos pobres viejas.  Vuelva pronto,
compafiero! —y salié del brazo de Joaquina. Poco después, ésta regresé con
una taza de café.

—Perdone que se la traiga sin el plato y la bandeja, pero practicamente
estoy sola para todo. jImaginese! —dijo la mujer con expresion fatigada. Y
se sento frente a Julio hasta que éste hubo tomado el café. Se llevo la taza con
su paso silencioso y regresé a sentarse en el mismo lugar—. Rosario esta
muy afectada por lo de las joyas, tuve que llamarle al médico —dijo
reiniciando la conversacion.

—Joaquina, resulta oportuno que estemos usted y yo solos, porque me
haria falta precisar algunos detalles que me permitan continuar la
investigacion, ahora que Teté se encuentra detenida y Pepe ha muerto.

—Usted dira, teniente —dijo la anciana.

—Se trata de una cuestién delicada, pero... —dijo Julio, no quiero que
tome esto a mal, y vaya usted a afectarse.
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—Me preocupa usted, compafiero —dijo Joaquina en voz baja.

—No, no debe preocuparse. Es que Teté ha dicho en su declaracion algo
que solo coincide parcialmente con lo que yo conocia por usted. Se refiere al
tema de nuestra conversacion en el cementerio... ¢La recuerda? —dijo Julio
midiendo con gran cuidado sus palabras y observando con detenimiento el
efecto que producian—, seria necesario que me explicara nuevamente las
razones por las cuales sospechaba en aquel momento del marido de Teté.

—Realmente, usted sabe, a mi edad la memoria es muy poco confiable, y
ya ha trascurrido un tiempo... y han pasado tantas cosas... —dijo la mujer.

—Seria muy util, si con un esfuerzo suyo, pudiéramos precisar...

—Ya le digo, yo hago el esfuerzo, pero... en fin, yo sabia que era una
gente asi, y como habia estado aqui...

—:Habia estado varias veces?

—No, él estuvo aqui nada mas que una vez, por lo menos que yo sepa.

—:Y el motivo de la visita?

—:El motivo?

—Si?

—Teniamos un muro roto, ése de atras, y creo que Teté dijo que €l sabia
de eso, y vino a verme, estuvimos conversando, creo que tuve que salir, no
recuerdo por qué, y se quedo solo con Rosario... yo pensé que ella habria
dicho algo de las joyas, y por eso...

—FEs decir, que €l habl6 con las dos.

—Si... yo casi nunca salgo de aqui. Rosario, imaginese... —dijo mas
tranquila.

—¢Y Teté qué dijo cuando se enter6 del robo?

—Nada. Se sorprendio igual que nosotras, o parecio sorprenderse.

—¢Y el anonimo de Teté que usted recibio por correo? —Por un
momento Julio temié que la mujer fuera a desplomarse. Una de sus manos se
movio lentamente hacia el pecho, y en la penumbra de la sala, Julio la vio
entrecerrar los ojos. Se levanté rapidamente, y se situo junto a ella.

—No es nada. No es nada. No se preocupe —abrio los ojos y pregunto
con serenidad—. ¢ A qué anénimo se refiere?

—Al papel que usted recibié en un sobre, por el correo, y en el que
acusaban a Pepe sobre el robo y... —repiti6 Julio sin vacilacion.
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—No recuerdo haber recibido...

—Teté dice haberlo recogido después que usted lo leyo y tenerlo en su
poder... —continud Julio.

—No, no —dijo Joaquina mientras se encogia en el butacon.

—FEn él le explicaba lo que habia ocurrido con el robo —prosiguio Julio
—, para vengarse de su marido, porque supuso que usted inmediatamente me
lo comunicaria.

Los ojos de la mujer resplandecieron por un momento. Toda su cara
expresaba temor y cierto asombro.

—Puesto que usted sabe el contenido... —comenzo a decir.

—Pero, recuerde que yo dudo de la palabra de Teté —y dijo marcando las
palabras—, no quiero atenerme al papel, hasta tanto no conozca por usted
misma, si fue eso lo que la decidi6 a acusar a Pepe. —La mujer se mantuvo
callada unos momentos.

—Si —dijo al fin—, fue ese papel el que me decidi6. Cuando supe que
Rosario habia convenido con Pepe en salir clandestinamente del pais y
pensaba pagar su salida con las joyas, me preocupé tanto por ella... Yo sé
que en esos casos se trata de una estafa... no sé por qué se le ocurri6 esa idea,
ella no tiene por qué irse de aqui, en ninguna parte estaria mejor, pero ya le
he explicado... es como si fuera un nifio. jClaro, sabia cémo yo pensaba...!
Por eso no me dijo nada. —Mientras la mujer hablaba, Julio tuvo que hacer
un considerable esfuerzo para no demostrar la sorpresa que se apoderaba de
él al escuchar lo que la anciana le contaba.

—Pero usted no me dijo nada de eso —aprovecho que la mujer habia
callado para no perder la iniciativa y tratar de llegar al fondo de aquel asunto
que parecia no tener fin.

—Compafiero, se trata de mi hermana... una anciana enferma, un ser
inocente que puede ser engafiado por cualquiera. Yo no tenia pruebas para
acusar a esos canallas. jPerdoneme! Le menti con la visita de Pepe, pero no
tenia forma de ayudarlo a encontrar al verdadero culpable, sin ser yo misma
la que denunciara a mi hermana. ;Me comprende? —y la mujer lo miro a los
ojos, con los suyos humedos de llanto.

Pasaron varios segundos en los que ambos quedaron callados en la
penumbra de la silenciosa seda. L.as campanas del reloj dieron las diez. Con
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la ultima campanada, Julio se levanto y se despidio de la mujer, que le
estrechd suavemente las manos cuando él se las extendio al marcharse.

100



19

Rosario y Joaquina

Julio las mir6 frente a si y se preguntdé qué podria surgir de aquella reunion.
Atendiendo al estado de salud y la edad de ambas hermanas, habia decidido
efectuarla en la propia casa del Vedado, y hasta alli habia sido traida Teté.
Ambas hermanas se sorprendieron. Joaquina reprimio cualquier expresion al
respecto, y se mostré fria e indiferente con su antigua criada. Rosario alterné
desde la dulce solicitud por saber como se encontraba hasta reproches de toda
indole; desde el llanto hasta casi el insulto. Pero al fin se logro la tranquilidad
necesaria.

—FEl motivo por el cual nos hemos reunido aqui —dijo Julio—, es dejar
aclarado en todos sus detalles el robo de las joyas de Rosario. En lo
fundamental conocemos todos los hechos, pero es necesario que algunas
cuestiones que aun se encuentran confusas puedan ser esclarecidas... —mird
una a una a las tres mujeres sentadas frente a él y continu6— estas cuestiones
se originan en declaraciones o manifestaciones de ustedes que no coinciden
exactamente entre si... por eso es necesario que estando presentes...

—iPero yo no sé nada de eso! —intervino Rosario—. Yo sélo sé,
compafiero, que me robaron las joyas, que todavia no han aparecido, y que ni
siquiera fui yo la que hice la denuncia. No sé qué puedo pintar aqui... jme
siento mal! —e inici6 un desmadejamiento en el sofa.

—Lo siento, Rosario, pero precisamente por ser usted la duefia de las
joyas, es imprescindible su presencia para que nos ayude y conozca todo lo
referente a eso —le dijo Julio mientras hacia una sefial a la enfermera, que
rapidamente se acerco a Rosario; pero ésta, al verla, mont6 en colera y la
rechazd. Después se sentd muy derecha en la butaca.

—Tendré entonces que sufrir esta humillacion... trataré que mi pobre
cuerpo resista.
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—FEn primer lugar —dijo Julio—, hay un asunto importante sin aclarar.
¢Cuando y por qué estuvo Pepe en esta casa?

Las tres mujeres fueron a hablar, pero Julio se lo impidio.

—Ya conozco sus versiones individualmente, han tenido tiempo para
pensarlas... pero no conozco la suya, Rosario.

—No entiendo —dijo la mujer en forma hosca.

—:Estuvo Pepe, el marido de Teté, alguna vez en esta casa? Si estuvo en
alguna ocasion y usted lo supo, ¢cual fue el motivo de esa visita? ;Lo
entiende ahora? —pregunto Julio cortésmente.

—Estuvo una vez... —dijo Rosario—, vino a ver a Teté.

—¢Usted no lo vio? —pregunt6 Julio.

—¢:Yo0? ;Para qué iba a ver a esa clase de persona? —y dirigiéndose a
Teté anadi6—: jPerdéname, nifia!

—Su version coincide al parecer con la de Teté... sy usted qué dice a eso
Joaquina? —pregunt6 Julio. Joaquina estaba palida, y sus manos se aferraban
a los brazos del butacén. A la pregunta de Julio no dio respuesta alguna,
manteniéndose en la misma posicion—. jUsted me dio otra version!
¢Recuerda...? habia venido, llamado por ustedes a través de Teté, para
arreglar el muro, y no sé6lo hablo con usted, sino también con Rosario... ;No
es asi? —insistio Julio, decidido a dejar definitivamente aclarado todo lo que
tuviese que ver con las joyas robadas. A su explicacion se sucedié un breve
silencio, que fue roto casi de inmediato por la algarabia que formaron Teté y
Rosario, quienes calificaban como mentirosa la versién dada por Joaquina.
Julio, sin embargo, solo miraba a ésta.

—Le menti nuevamente —dijo Joaquina mordiéndose los labios—, ellas
tienen razon. Solamente vino por motivos personales a ver a Teté.

—Bien, logramos coincidencia en ese punto, pero tenemos oOtro —
continu6 Julio—. Joaquina, un dia usted me llamo6 para decirme que tenia
sospechas sobre alguien... cuando conversamos, se refiri6 precisamente a
Pepe, y daba como argumento su conocimiento del lugar donde guardaban las
joyas, probablemente por la conversacion que sostuviera con Rosario, jpero
como esta conversacion nunca ocurrio!... es necesario que nos explique por
qué acuso a Pepe —terminé Julio.

—Teniente, por favor —dijo Joaquina, suplicante—, yo le expliqué...
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—Solo necesito que me diga si ratifica o no lo que me dijo en nuestra
ultima conversacion... o si también eso era mentira —le respondi6 Julio.

—No... es decir, yo... usted me dijo que habia leido el anonimo, y por lo
tanto...

—¢Qué an6nimo? —pregunt6 Rosario.

Joaquina comprendi6 que ella misma se habia traicionado al hablar.

—:Qué dijo del papel? —pregunto asustada Teté, al comprender que
estaban refiriéndose a la nota que habia enviado a Joaquina.

—Bien... Teté, usted me dijo que en su nota le informé a Joaquina que
Pepe era el autor del robo, ¢nada mas?

—Bueno... eso era lo principal.

—¢Qué otras cosas decia? —dijo Julio, mientras le daba vueltas a la
carpeta, que no soltaba desde que llegara a la casa.

—No sé... no me acuerdo...

—Como usted ve, Joaquina, lo que Teté dice no coincide con lo que usted
me dijo a mi —sefialo Julio.

Y ahora fue Joaquina la que se enderez6 en el asiento e increp6 a Julio.

—Teniente, parece mentira —dijo—, usted me hizo creer que podia
probar... —pero mientras hablaba, Julio habia abierto la carpeta y sacaba un
pedazo de papel muy estropeado y doblado en cuatro. A la vista del papel,
Teté palidecio. Joaquina agreg6 entonces—: Pero ya que las cosas estan asi...
isi, ratifico todo lo que le dije!

—Bien, en ese caso, como se trata de un problema de discrepancia entre
las versiones de Teté y usted, lo veremos después. Ahora... —dijo Julio.

—iNo, sefior! Yo quiero saber qué pasa con eso. Usted mismo me dijo
que yo era la interesada —interrumpié Rosario con una voz imperiosa,
totalmente desconocida—. Insisto en que se me informe sobre esto.

—Tiene usted derecho a eso —dijo Julio—, pero tengo comprometida mi
palabra con su hermana sobre no tratar el asunto, por lo menos aqui y ahora.

—¢Joaquina? ;Y por qué Joaquina puede impedir que yo conozca algo?
iYo sé mis derechos! ;Qué dice ese papel? —hizo un gesto para tomar el
papel que se encontraba en manos de Julio. Este puso el rostro muy serio.

—Miire, Rosario, si usted conoce sus derechos supongo conocera también
sus responsabilidades, porque aunque sea sin mala intencion, si me quita este
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papel de las manos... recuerde que yo represento la autoridad en este
momento... y que eso que usted ha intentado hacer constituye una falta de
respeto a esa autoridad, a la Revolucion y a mi persona.

Rosario se contuvo sorprendida por el tono severo de Julio y se acolcho
nuevamente en el butacon. Entonces Julio continuo:

—¢Qué dice usted, Joaquina?

—Bueno, yo acusé a Pepe, por el anonimo que me envio Teté, porque en
€l me decia que Rosario y él habian conversado... que él vio las joyas... ;eso
es lo que queria que dijera? —pregunt6 Joaquina con voz contrariada y
temiendo que Julio la obligara a contar todo lo que ella le habia informado
sobre el anénimo. Pero Julio se limit6 a sonreir, mientras asentia con la
cabeza.

—Bien —dijo Julio—. Entonces voy a intentar reconstruir el inicio del
caso... si hay alguna cuestion de las que yo mencione que no se ajuste a los
hechos... pueden interrumpirme para aclararlo... —mir6 significativamente a
las tres mujeres, encendio un cigarro e inicio el relato—: Teté vio en una
ocasion las joyas de Rosario y le hablé de ellas a Pepe. El se interesé de
inmediato por conocer donde las tenia guardadas, pero Teté no lo sabia... por
alguin motivo Pepe visitd esta casa y hablé con Rosario —la mujer fue a
interrumpirlo, pero después de un jno! en voz baja, quedd callada
nuevamente—. Poco después se produjo el robo de las joyas y Joaquina hizo
la denuncia. Posteriormente, Teté envio el anonimo. Y trascurridos unos dias,
Joaquina volvio a vernos, para sefialar que sospechaba de Pepe como autor
del robo —Julio se detuvo un momento, mir6 al rostro de las dos hermanas y
de su antigua criada, y afadio—: El resto de la historia ustedes lo conocen,
pero en el inicio que yo les he relatado aparecen algunas lagunas... —volvio
a mirarlas y agrego, dirigiéndose a Rosario—: ;Qué fue exactamente lo que
usted converso con Pepe?

La mujer tosi6 dos o tres veces. Movio los labios, pero no articul6 palabra
alguna. Solamente movio el enorme corpachon en la butaca.

—El... me propuso comprar las joyas —dijo al fin.

—iComprarlas! jPor favor, Rosario! —exclamo Julio.

—Si, compafiero... €l sabia que necesitabamos el dinero, estamos muy
mal de dinero... jdos pobres mujeres como nosotras!... y él podia conseguir
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quien las comprara si le daba una participacién al efectuar la venta... €él les
calculaba un valor de diez a doce mil pesos.

—Bien, ¢y qué mas?

—Yo no estaba de acuerdo con el precio y se lo dije, me contesté que lo
pensara y se lo mandara a decir con Teté. Eso fue lo que yo le dije a Teté,
¢verdad, nifia? —pregunt6 a la mujer y ésta asintio con la cabeza—. Y se lo
dije también a Joaquina, ;verdad? —La hermana asintié igualmente—. jEso
es todo! Pero él vino y las robd... jeso es todo, teniente! jSeguramente que
eso ha sido todo!

—En ese caso, puede usted retirarse, Rosario —dijo Julio tranquilamente.
La mujer se levantd y avanzo6 hacia la puerta. Julio se dirigié entonces a los
guardias que observaban la escena impasiblemente.

—iUstedes pueden llevarse a Teté por complice en el robo, y a Joaquina
por ocultamiento del anénimo y dar informacién falsa a la policia! —y se
levant6 con la carpeta en la mano.

—:Me va a detener... a mi? —exclamé Joaquina sin levantarse del
butacén al que se aferraba nerviosamente.

—ijAh, no! jQué va! —se levanté Teté como si la hubiera picado un
insecto—. ¢Y eso? Ahora resulta que voy a cargar yo toda la porqueria de
este asunto... pero como yo salga de aqui, asi saldran ustedes... —dijo a las
dos hermanas.

—Teté, ;me puede explicar qué significa esa amenaza que ha hecho? —
pregunto Julio sin darle tiempo siquiera a pensar en sus palabras. Teté se
sobresalto, pero no encontro ninguna explicacion que dar—. ;Y si yo le digo
que ya lo sé?

Las tres mujeres lo miraron expectantes. Julio se levant6 lentamente y se
acerco a ellas. Hizo una sefial a los guardias y a la enfermera para que
estuvieran listos ante cualquier hecho inesperado.

—iQue lo que Rosario negocié con Pepe fue su salida ilegal del pais a
cambio de las joyas! {Y que esa salida fue tramada entre Pepe, Teté y
Rosario!

—No, no —grit6 Teté—. Le juro que yo no sé nada de eso.

—ijCoémo se atreve! —grito de pronto Rosario, comprendiendo la
gravedad de las palabras de Julio—. jFuera de mi casa! jFuera todos! jComo
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se atreven! {Me roban las joyas... y de contra me insultan! jAy, madre mia!
—vy se desmayo en el butacon.

Mientras los guardias vigilaban a Teté, y la enfermera atendia a Rosario,
Joaquina se acercé a Julio.

—iNo siga, teniente! {No siga, se lo suplico! jLa matara! —Ile dijo.

—No lo creo. Hoy por la mafiana hablé con el médico que atiende a su
hermana... Ademas estamos preparados para cualquier eventualidad... pero,
si tanto le preocupa, ¢por qué no aprovecha, y me dice toda la verdad de una
vez? —Julio la mir6 a los ojos. Joaquina trato de sostener la mirada, pero se
echo a llorar.

Julio decidi6 suspender la reunion hasta el dia siguiente, y se dirigio hacia
la puerta, mientras los guardias se acercaban a Teté. Pero ésta se desprendid
de sus manos, corrio hasta él, y agarrandolo por el brazo, comenzé a hablar
con voz histérica.

—-No... no... las dos, las dos tienen que ir presas conmigo... las dos
hablaron con Pepe para irse con é€l... jsomos iguales! —y se volvio hacia
Rosario hecha una fiera—, jqué fina, ni educada! jVieja solterona, asquerosa!

—Si, pero no soy una ladrona como td. Esas joyas son mias. ;Y donde
estan? —respondio Rosario con una risa tan fuerte y triunfal, que hasta Julio
se sorprendio—. ;Y si no fuera porque tu te entrometiste en lo que no te
importaba, nada hubiera pasado! —Ile dijo a Joaquina—. jSiempre metida por
el medio! jToda la vida, atravesada! —Ile grit6 furiosa. Joaquina se fue
levantando muy palida y camin6 despacio hasta el centro de la sala, donde
todos se encontraban ahora de pie.

—i T, ta eres... la que toda la vida te has metido en mi vida! —dijo—,
siempre te has metido en mis cosas. Te metiste entre papa y yo... después fue
entre Arturo y yo, y al fin lo dejaste, como el perro del hortelano, toda la vida
has sido una egoista... jigualita a tu madre!

—iNo! jCon mi madre no te metas! Por lo menos mi madre era una mujer
decente, mientras que la tuya...

—iBruja! jEgoista! —Ile grit6 Joaquina en pleno paroxismo—. jTraidora!
Después de todo me ibas a dejar... jcrees que no lo sabia? jDespués que he
tenido que cuidarte todos estos afios! jQue has impedido que me casara, que
tuviera mi propia vida!
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—¢Y quién habla? jTu! jAmbiciosa!l... esperando a que yo muera para
quedarte con la casa... ;Tu crees que no sé que toda la vida has querido tener
lo que yo? jPor eso te has quedado conmigo, porque solo piensas en ti! —
respondio Rosario en igual tono.

—Pero por lo menos me ocupaba de ti... hasta me iba a ir contigo...

—iClaro! Porque para irte tenia que ser conmigo... porque las joyas eran
de mi madre... eran mias... Por eso, cuando me quedé sola con él se lo
dije... que me iba yo... porque nada mas servian para pagar el viaje de una
de las dos... entre tu y yo, no iba a pagarte el viaje a ti... por eso... por eso se
lo dije, que me las robara, y asi no tenia que darte explicaciones. jPara poder
largarme sola sin qué tu lo supieras! jPor eso acusaste a Pepe, para que yo no
me pudiera ir!

—:Eso fue lo que le dijiste? ;Por eso todo ese lio del robo? ;Por eso no
querias que lo denunciara?

—Si, para que tu no te enteraras antes de tiempo, para que no me
traicionaras, como siempre, para que no te metieras por el medio otra vez...
jPorque las joyas son mias!

De pronto Joaquina comenzd a reir. Suavemente primero. A carcajadas
después. Histéricamente al fin. Julio, la enfermera y los policias habian
quedado silenciosos desde que se iniciara la discusion y observaban
sorprendidos la escena. Teté, mientras tanto, tirada en el sofa, sollozaba
profundamente.

—iY td! —se volvio Rosario hacia ella—. jYa te saliste con la tuya!
jProstituta! jLadrona! {Si!, jladrona!, jtu eres la culpable de todo! jTu fuiste
la que nos embullaste, nos ilusionaste con que Pepe pudiera sacarnos de aqui,
llegar a salir de aqui!... porque pensabas cogerte las joyas... ¢ Tu crees que
no lo sé? jPepe me lo dijo! Por eso me pidi6 que no te contara nada, por eso
te mintio, porque tu no eres mas que una ladrona, una prostituta, porque tu
querias quedarte con el collar... ;Y ése no es para ti!

—No, no —grité Teté—. No es posible, Luisito me lo hubiera dicho.

—Es que él tampoco lo sabia, porque a él tampoco Pepe le dijo nada. Era
un negocio entre Pepe y yo, nada mas.

—ijComemierda! —grit6 Teté desde el sofa, mientras reia a carcajadas—.
iA ti también te engafio! jCon tus prendas iba a pagar su viaje y se llevaba a
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esa otra mujer! —comenzo a llorar de nuevo—. jMe dejaba por otra, después
que hice tantas cosas por él! Me dijo que las embullara, para quedarse con las
prendas después, me engafio... me dijo que nos ibamos los dos solos... —de
pronto gritd furiosa—. {Si! {Yo las embullé!... ;Y por qué? ;Por qué ustedes
dijeron que si?... se pasaban todo el dia hablando mal de esto o de lo otro,
que si me fuera, que si me voy, que si me lo van a coger todo. ¢Y yo qué
tenia...? ¢;De qué se quejan ustedes, si asi y todo, yo era la que no tenia
nada...? jLa que no tenia! Si, yo queria las prendas, para irme con Pepe, y
ponerme el collar, aunque fuera una vez. Yo soy todavia joven, y nunca pude
ponerme una prenda asi. Y ustedes... jdos viejas que se van a morir a lo
mejor mafiana!, jguardando todo eso! ;Para qué?

Un silencio absoluto llené la sala. Joaquina se habia sentado y su mano
reposaba sobre el pecho, mientras la enfermera le tomaba la presion en la
otra. Rosario, aun de pie, resoplaba con la cara congestionada.

Teté habia vuelto a esconder la cara en el sofa, mientras los sollozos la
estremecian. Los dos guardias esperaban las érdenes de Julio. El les indicé
que esperaran. La enfermera se dirigi6 a Rosario y obligandola a sentarse, le
tomo el pulso. Uno de los guardias trajo una jarra de agua y varios vasos, y le
dio a tomar a las tres mujeres. Pasaron los minutos. Julio, con un cigarro en
los labios, sentado cerca de la puerta, esperaba. Al fin, se acerco a Teté y la
tomoO suavemente de la mano. Entonces llamé a un guardia. Teté se dejo
conducir sin hacer resistencia alguna.

Después, se dirigio al teléfono y llamé a su oficina. Pidi6é en voz baja que
enviaran personal para poner vigilancia en la casa. Orden¢ al guardia que no
se moviera de la sala hasta que no llegaran sus companieros, para establecer
una reclusion domiciliaria a ambas hermanas, hasta que informara del caso, y
se decidiera el tramite a seguir. La enfermera se quedaria atendiendo a las dos
ancianas.

Entonces bajo las escaleras, pero no salié por la puerta principal, sino por
la puertecita de la cocina. Dio una vuelta por el portal de la casa. Ya junto a
la verja de entrada, mird hacia la solitaria calle. Solo se veian encendidas las
luces de la planta alta de otra residencia en el extremo de la cuadra. Puso en
marcha el motor. Y suavemente, el carro se perdio en la oscuridad.
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Ernesto

—¢Y por fin, que papel jugaba Arturo en todo esto? —le pregunto su jefe.

—Ninguno. Cuando llegué hasta el oficial de guardia aquel dia, me
encontré un informe que aclaraba varias cosas. En primer lugar, los plomos
no correspondian a las estrias de su pistola. En segundo lugar, Arturo se
encontraba en esos dias con un sobrino recién llegado del extranjero, gracias
a las gestiones realizadas por la embajada de su pais. El motivo de la visita
era la solucion de unos problemas legales con respecto a una herencia que no
podian ser resueltos sin la aprobacién y la firma de Arturo. Como €l no podia
salir, por razones de salud, el sobrino pidi6 que se le autorizara venir
personalmente a resolver la gestién. Se convino en que todo el tramite se
realizara en la embajada, considerada a todos los efectos como territorio de su
pais. En el informe explicaban los principios del derecho internacional que
amparaban este tipo de solucion, y que el embajador habia quedado muy
agradecido por las facilidades que se habian dado a uno de sus ciudadanos
para ello. Ademas, en el informe enviaban toda la informacion necesaria
sobre el sobrino de Arturo, incluyendo su fotografia. Tanto una como la otra
demostraban que el sobrino de Arturo es rubio.

—iPero yo no he visto en toda la documentacion el anénimo de Teté! —
exclamo su jefe.

—No. Yo tampoco —rio Julio.

—iEspérate, Julio, espérate, tu mismo me has dicho que cuando hablaste
con Joaquina tu le dijiste ...

—iQue Teté decia haberlo recogido después que ella lo habia leido y que
lo tenia en su poder...

—Pero eso no era verdad.

—Bueno... la propia Joaquina no sabia a dénde habia ido a parar el
anonimo, después que lo leyo, y Teté trabajaba todavia con ellas en ese
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momento. jFue una corazonada!... no era il6gico que hubiese ocurrido asi...

—iAy, Julio! —dijo bromeando su jefe—. jEsas corazonadas tuyas! Si,
pero, jen el careo tu tenias...!

—La nota que Pepe le habia enviado a Luis. Ellas lo dijeron todo... si no
hubiera habido nada, nada hubieran dicho, aunque yo las acosara a
preguntas... dicen que el que se rasca es porque aji come...

—:Y las joyas? —le pregunto.

—Pues no aparecieron. Se registrO minuciosamente el apartamento de
Luisito, se fue a casa de su amigo Enrique, que ya hacia rato lo estabamos
vigilando, se buscé en casa de Laura, por si acaso... jhasta en la de Teté!
Pensamos que después de todo... buscamos hasta en casa de Joaquina y
Rosario... pero nada, Luisito fue el ultimo que las tuvo en sus manos, y se
llevo el secreto a la tumba.

—¢Y si el marinero se las llevo?

—No, el marinero se habia ido antes que las joyas desaparecieran. Luis
debe haberlas escondido muy bien.

—Bueno, cerrado el caso —le dijo, mientras le entregaba el total de
legajos que formaban el expediente del caso. Junto con ellos, le entreg6 la
informacion referente a un robo producido en una tienda nacionalizada—.
jEsto parece una cosa interesante! Estudiate los antecedentes y dame tu
opinién en el proximo despacho. —Julio tom6 el documento y lo ley6 en
silencio.

—Bueno... veremos —dijo, al fin, mientras lo guardaba en su maletin.
Después se marcho.

Seis meses mas tarde, al revisar la correspondencia recibida, Julio
encontro entre los documentos, una nota con un nombre y una direccion.
Tenia presillado un memorando de su jefe: «Julio, creo que aparecieron.
Dime lo que hay. Suerte.» La direccion de la nota era la de la casa del
marinero.

Cuando Julio llegé frente a la puerta no toc6 de inmediato. Volvié sobre
sus pasos, y lo hizo en el apartamento de al lado. Insistié en su llamada, pero
nadie acudio a abrir.
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—¢Qué desea? —pregunté una mujer en el apartamento que habia sido
del marinero.

—Parece que no hay nadie —dijo Julio a manera de explicacion.

—No... ellos estan de vacaciones hace una semana... en Varadero... por
la emulacion, ;sabe?

—¢Ah, si? —exclamo Julio.

—Si, son unos compafieros muy buenos... €l es muy trabajador, ;quiere
dejarles algun recado?

—No, simplemente quise saludarlos. ¢ Usted es Eloina?

—Si —1Ila mujer lo mir6 sorprendida—. ;Como sabe..."?

—Recibimos su denuncia —dijo Julio, mientras se identificaba.

—iAh, si! {Como no! Pase compafiero, pase —dijo la mujer haciéndolo
entrar.

Era la misma sala, el mismo comedor, los mismos cuartos. Pero la casa
era otra. La mujer le trajo una taza de café. Julio encendi6 un cigarro.

—Segtn la informacion que tengo... usted hizo la denuncia...

—Si, mire... hace como tres meses la Reforma Urbana nos dio este
apartamento... Mi marido y yo llevabamos mucho tiempo viviendo en un
cuartico de un solar de la Habana Vieja, y figurese, cuando nos dieron el
apartamento nos sentimos contentisimos. El apartamento estaba en bastante
malas condiciones... jy sucisimo!, pero hemos tratado de mejorarlo. La
familia de al lado nos conté todo lo que habia pasado aqui... —la mujer
espero que Julio le dijese algo al respecto.

—Si, después de eso el apartamento se pasé a la Reforma.

—Bueno, pues mi marido estaba adaptando los closets del cuarto del
nifio... y como el techo es de madera, y como él vio que una de las planchas
estaba muy mala, fue a cambiarla, y la tabla se partio, j60igame, qué sorpresa!,
en la cabeza le cay6 una lluvia de prendas de oro y brillantes y que sé yo
cuantas cosas mas. Lo guardamos y enseguida avisamos. jEspérese que se las
traigo! —la mujer salié de la sala y regres6 con una cajita de carton—. jAqui
estan! —dijo al entregarsela a Julio.

El oficial abri6 la caja y fue sacando una a una las joyas de Rosario. Un
par de dormilonas de oro, un solitario engarzado en oro en forma de flor de
lis con un diamante en cada pétalo...
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—:Nada mas? —pregunt6 Julio.

—No sé... déjame ver —dijo la mujer. Reviso las prendas, y al fin
exclamé—: {Si, como no! {El collar! jFalta el collar: de piedras rojas!, pero si
estaba aqui mismo... jdebe haberse salido de la caja, espérese, que voy a
buscarlo! —y sali6 nuevamente de la sala.

Julio observd detenidamente las joyas que sobre la pequefia mesa de
centro fulguraban suavemente a la luz de la lampara. De pronto escuché una
voz. Después fue el llanto de un nifio. Casi inmediatamente entré corriendo
un muchacho de unos seis afios de edad, y tras €l lleg6 la madre, todavia
peleando, y con el collar de rubies en la mano.

—iAy, compafiero, qué pena... qué vergiienza...! jEste muchacho!
jComo me iba a imaginar! jAqui esta el collar, pero mire, mire lo que le ha
hecho! —dijo la mujer, mientras colocaba la joya sobre la mesita, junto a las
restantes. Era una vuelta de rosetones de oro martillado, colocadas sobre una
hojarasca de oro, pero solo habia cinco rubies engarzados. El correspondiente
al sexto roseton estaba desprendido y éste aparecia violentado—. jFue el
nifio! jAy! ;Y ahora? —dijo la mujer con lagrimas en los ojos—. Mire que
los he cuidado hasta que vinieran ustedes... Ay, hijo, ¢por qué hiciste esto...?

El nifio los miraba desde una esquina de la sala, todavia lloroso. Julio se
acerco a él. El nifio miraba su uniforme, y la pistola que colgaba del zambran.

—¢T eres policia? —le pregunté con desenvoltura.

—Si —Ie respondi6 Julio, mientras se agachaba junto a él.

—:Y la pistola es de verdad? —volvio a preguntar.

—Si —Ie respondid Julio.

—¢Y ta coges a los ladrones?

—ijAja! —musito Julio.

—¢Por qué no me llevas contigo? —dijo el chiquillo—. Yo también
tengo un uniforme. Mami me lo hizo...

—Pero no te lo voy a poner en un mes, como castigo por esto que has
hecho —dijo la madre.

—Pero... pero... yo no sabia —balbuceo el muchacho.

—Por qué lo hiciste? —pregunto Julio en tono conciliador.

—Porque queria coger esas piedras rojas... son bonitas —respondio.

—¢Y para qué las querias? —volvio a preguntar Julio.
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—Para jugar a las bolas —respondi6o con naturalidad. Julio sonrio,
mientras se ponia nuevamente de pie.

Recogio todas las joyas y las guardo en la caja. Sobre las demas coloco el
collar y el rubi desprendido. Se despidi6 de la mujer, tranquilizandola con la
seguridad de que no tenia que preocuparse por el desperfecto del collar. Al
dirigirse a la puerta, el nifio le tom6 la mano con la intencién de marcharse
con él. La madre lo regafio suavemente. Julio le prometio regresar otro dia.
Ya en la puerta le pregunté como se llamaba.

—Ernesto —respondio con firmeza.

Julio mir6 a la mujer, que le sonri6 con satisfaccién. Sonrié él también, y
bajo la escalera con paso rapido. Ya en el carro guardo la caja de carton en el
gavetero. El caso estaba cerrado, definitivamente cerrado. Y todavia, cuando
avanzaba por el Malecon, le parecia oir la voz del pequefio Ernesto...: jpara
jugar!... jpara jugar a las bolas!
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