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Disfrutar del buen humor de una novela policial ingeniosa, interesante y
diferente a las habituales es lo que le propone este titulo. Es la primera
novela de la tres que el filésofo inglés Gerald Heard, bajo el seudonimo de
H. F. Heard, escribio sobre un detective muy curioso: un Sherlock Holmes
apocrifo, anciano, que se aleja del canon y se preocupa mas por la
naturaleza humana de los criminales que por el delito en si.
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Capitulo primero
I.a mosca solitaria

SE HA dicho que el campo es, en realidad, tan hosco e inhospitalario como cualquier
gran ciudad. Lei hace algun tiempo una novela en la que se presentaba a cada aldea
—por mas apacible que pareciese— como un pequefio infierno, antro de los siete
pecados capitales. Esto me parecié al principio una tonteria, un decorado teatral
montado por uno de esos novelistas que se radican en el campo y, encontrandolo
monotono, resuelven fingir una serie interminable de crimenes que se desarrollan
detras de cada parva de heno o en el interior de cada granero. Sin embargo he de
confesar que en las ultimas semanas mi opinion se modific6. Quizas he tenido mala
suerte. Lo ignoro.

So6lo sé que muchos asegurarian que tuve, al menos, la buena fortuna de conocer a
un personaje muy interesante. Debo decir que me parecio bastante vanidoso y voluble
y que su compafiia resulto a la larga fatigosa, a pesar de ser un excelente amigo en
cualquier situacion dificil. En tales momentos se le aprecia mejor que en
circunstancias normales y tranquilas. Verdad es, como sefialaré mas adelante, que al
tratar de sacarme de un aprieto me puso en otro mas grave; por esta razon, COmo Ssoy
persona reposada, me he visto obligado, con riesgo de parecer descortés, a
interrumpir nuestra amistad.

Sin embargo, deseo agregar que admiré y admiro aun su habilidad, valentia y
lealtad. Me hacia falta encontrar una notable excepcion a la ordinaria indiferencia,
muy agradable, por cierto, de la mayoria de la gente, en el preciso momento en que
una persona determinada se intereso siniestramente por mi.

Y, a pesar de todo, quizas nunca me hubiera percatado de ser el objeto de tan
molesto interés, y todo hubiera terminado sin que yo advirtiese el peligro que corria,
si este amigo bien intencionado no hubiese reparado en la trampa junto a la cual
pasaba yo despreocupadamente. Su descubrimiento me puso en dificultades
gravisimas. Detesto ser molestado. Me agrada formarme de mis vecinos una opinion
lo suficientemente buena como para contar con que no intervendran en mi vida, ni me
obligaran a hacer algo contra ellos... Quizas deberia afiadir: ni en favor de ellos. He
de ser sincero; de lo contrario, de nada me valdra escribir todo esto. Supongo —no
cabe duda— que vine a vivir al campo porque deseaba estar solo y en paz. Y ahora
iqué problema se plantea a mi inteligencia y a mi conciencia! Bien, trataré de
explicarlo todo y asi tal vez se aclarara el caso. Quizad comprenda lo que debo hacer.
Aun en el peor de los casos quedara una constancia que demuestre mi escasa
culpabilidad y la forma en que me forzaron a obrar las circunstancias.

Como ya dije, me estableci en el campo porque me agrada la tranquilidad. Sé
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distraerme solo. Cuando, afortunadamente, se tienen las indispensables dotes
mentales y los medios econémicos que permiten rodearse de los elementos necesarios
para disfrutar de la vida, la gente resulta mas bien fastidiosa. En tales casos, el lugar
adecuado es el campo, y el lema que ha de colgarse sobre la puerta: «No se admiten
visitas». Esta serfa hasta hoy mi dichosa existencia si hubiera guardado fidelidad a mi
lema. Sé un poco de todos los oficios; soy un aficionado, si asi lo preferis. Trajino en
el jardin, aunque no distinga una flor de otra; me distraigo con el torno y el banco de
carpintero; reparo el gran reloj de péndulo cuando se detiene, pero fracaso
lamentablemente cuando trato de arreglar el mecanismo a resorte de mi gramofono.
Eso si, no soy escritor. Tengo buena letra, pues detesto hacer las cosas a medias. Pero
lo que me agrada es fabricar cosas, aunque sea por entretenimiento. No trato de
describirlas, y menos atin de imaginar lo que puedan pensar y hacer los demas.

Tengo excelentes libros con buenas ilustraciones. Me interesan la arquitectura, la
pintura y las artes en general; ademas, con estas bellisimas ediciones modernas ya no
hay necesidad de viajar de un lado a otro recorriendo museos con los pies doloridos y
la cabeza cansada, ni de indigestarse viendo panoramas, monumentos o curiosidades.
Se puede disfrutar de las reproducciones tanto como de los originales, teniendo en
cuenta las fatigas y el dinero que cuesta ver estos ultimos. Me agrada recorrer las
laminas coloreadas y las fotografias en mis libros, por las tardes, deteniéndome ante
una catedral, y luego, sin mas trabajo que el de volver la pagina, ante la joya pictorica
que encierra esa catedral, y que el fotografo pudo apreciar con buena luz, cosa
siempre vedada al visitante; y por fin, ante una inscripcion inaccesible a los ojos del
pobre turista, por mas que se quiebre el cuello tratando de enfocarla con sus gemelos.

De vez en cuando leo una novela, pero ha de ser una historia facil y agradable,
con un final feliz. Nunca he deseado casarme; lo que he de decir mas adelante
constituye por cierto una advertencia al respecto. Pero me gusta —o, mejor dicho, me
gustaba— que los demas formen su hogar, Tal vez porque pensaba que siendo
mutuamente dichosos no se les ocurriria molestarme. Supongo que me gustaba llevar
una vida «de segunda mano», una vida refleja, no demasiado real. Y por cierto que
ahora, que me he enfrentado con la existencia, no me parece haber estado
equivocado, aunque me falto, tal vez, el sentido de la responsabilidad.

No debo desperdiciar mas tiempo hablando de mi mismo, aunque en una relacion
como ésta conviene que haya una especie de retrato del que narra los acontecimientos
y se explique como se vio precisado a narrarlos. Mi nombre —creo que siempre es lo
primero que preguntan— es Sydney Silchester. Mi edad no viene al caso, aunque es
segurisimo que la averiguaran una vez en conocimiento de todo esto; no veo qué
diferencia habria, tenga yo treinta o cincuenta afios. La descripcién que se me ocurre,
y me parece mas adecuada, es «en la edad de la discrecion». No estoy, ciertamente,
en edad de indiscreciones, ni lo estuve nunca. «Parece mayor que su edad», solian
decir de mi; ahora, segun creo, dicen que parezco menor. Pero... ¢sigo estando en
edad de discrecion? iSi lo estuviera, no me hubiera mezclado en todo esto! Pero mi
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cerebro gira y gira como en su encierro una rata domesticada. Tal vez sea porque no
sé escribir bien y porque estoy sumamente preocupado, impresionado y hasta
temeroso. Dejar constancia de todo, lo repito, me hara bien.

Lo escribiré, pues, y no continuaré con rodeos, como si estuviera ocultando algo.

Dije ya que el comienzo de todo se debi6 a que falté a mi norma —=ésta es, por lo
demas, norma comun a todos los aldeanos acomodados: cuidar de sus propios asuntos
y nada mas—. En realidad, fué una casualidad, o, mas bien, dos casualidades juntas.
Me gusta la miel, y una de las ventajas de vivir en el campo es que puede conseguirse
el producto puro. Sin embargo, una de las particularidades del lugar en que me
radiqué —aunque nunca me preocup6 mayormente— era que nadie tenia colmenas:
decian que no prosperaban. jOjala no me hubiera gustado tanto! Por pereza, o por
ocuparme en otras actividades, nunca me dediqué a la apicultura, lo cual fué una
suerte. Las abejas siempre me han parecido insectos fastidiosos..., pero nunca me
imaginé hasta qué punto.

Descubri, no obstante, que en los linderos de la aldea habia una casa cuyos
duefios tenian varias colmenas y vendian miel. Di con ella porque estaba junto al
camino que lleva al campo abierto. Utilizandolo, se evita el riesgo de pasar por la
calle principal y ser detenido por alguno de los inevitables chismosos del lugar. No es
que sea yo un ermitafio..., sencillamente no queria contraer amistades; me faltaba
tiempo para ello. La pareja que habitaba la casita no parecia tampoco muy dispuesta a
convertir nuestras relaciones comerciales en pretexto para conversaciones y visitas.
Por eso el descubrimiento me parecié mas excelente aun. Se trataba de un tal sefior
Heregrove y su esposa. Al pasar a recoger mi pedido mensual, trataba ya con el uno,
ya con la otra. La casa parecia bastante grande, pero nunca se velan en ella extrafios.
Por lo visto, ellos mismos cuidaban de la casa, del césped y de los jardines. Quiza
tenian un sirviente cuando yo los visité por primera vez; después, solo vi al
matrimonio. De haber querido hacer amistades, ellos serian las ultimas personas que
hubiese elegido. Detesto el desalifio.

Conoci primero a la sefiora Heregrove; para ser mas preciso, la oi antes de verla.
Tenia una voz desagradable y aguda, que en aquel momento levantaba hasta el punto
de no poder oir la herrumbrada campanilla de la puerta que yo hacia sonar. Jamas me
ha gustado escuchar conversaciones ajenas a hurtadillas. Bastante tediosos resultan ya
los asuntos que los demas vienen a contarnos esperando nuestra compasion afectuosa.
Guardo para tales ocasiones la escasa paciencia que tengo. Por eso, cuando por
tercera vez la voz desagradable interrogé —ante un silencio tenso y desafiante—
«qué pensaba hacer él, y si se proponia vivir a sus expensas hasta que ambos
muriesen de hambre», como la pregunta no me incumbia en forma alguna, di fuertes
golpes sobre la puerta con mi baston. Se hizo un silencio inmediato, y pocos
segundos después tenia ante mi el rostro de la duefia de la voz. Era tal como lo
imaginé.

—¢Qué desea? —pregunto con aire de sospecha.
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—Deseaba comprar un poco de miel —respondi de inmediato. Me hizo gracia la
transformacion instantanea del rostro y de la voz.

—Ciertamente; tenemos miel liquida y en panales.

Compré la cantidad necesaria para un mes. Pagué al contado; soy enemigo de
hacerme de cuentas. Dije a la mujer que llevaria media docena de panales y seis
frascos, y saqué la billetera para abonar el importe. La transformacion fué mas rapida
aun. No pude menos de advertir que la fisonomia se iluminaba, como aliviada de
algin pensamiento, y hasta parecia embellecerse. Corri6 adentro y entrevi un
vestibulo sucio y descuidado. Pocos minutos después, ella estaba de vuelta con la
miel.

—¢:Quiere que le preste una canasta para llevar todo esto? —dijo, y me ofrecié un
gran cesto de mimbre, zurcido con unos cordeles.

—Muchas gracias —respondi de inmediato—. Se lo devolveré cuando pase
nuevamente por aqui.

Temia yo que tomase la canasta como pretexto para una visita, que en el mejor de
los casos seria tediosa, y en el peor terminaria en un pedido de dinero.

Pero ella contesto:

—Muy bien, quiza necesite usted mas miel o pueda recomendar la mia a sus
relaciones.

Ese fué nuestro primer encuentro. Volvi con el cesto y retiré una segunda partida,
y, como somos «animales de costumbre», me habitué a ir alli, y me parecié algo
natural. Jamas oi un nuevo altercado entre los esposos.

Cierta vez, mientras esperaba, divisé a Heregrove en persona. Se volvio para
mirarme. No salud6; tenia aire de desconfianza y hostilidad, aunque ya debia
haberme visto a la puerta en varias ocasiones. No le dirigi la palabra, y €l se alejo por
un camino del jardin, con la cabeza baja. Noté una vez mas que el jardin estaba muy
descuidado. Lo segui con la vista cuando sali6 al extremo superior del terreno y cruzo
el césped. Unos establos ruinosos cerraban esa parte de la propiedad. Hubiera
asegurado que Heregrove no los utilizaba, pero aquel dia noté que habia un caballo en
uno de los pesebres. Heregrove abri6 la puertecilla baja y desaparecio en el interior
de la caballeriza. En aquel momento volvia su esposa con la miel que yo le habia
encargado. Recuerdo muy bien que me preocupé un momento la idea de que hubieran
comprado un caballo. No tenian coche, y pocas veces se les veia fuera de su casa. No
les gustaba ir a la aldea: tenian acreedores, sin duda.

Y entonces sucedid la tragedia. Mi provision de miel estaba a punto de concluirse,
y yo me disponia a renovar el pedido en uno o dos dias mas. La muchacha que limpia
mi casa, excelente trabajadora, cuya lengua elocuente yo creia haber congelado con
mis glaciales silencios durante un largo invierno de comodidad, comenzé a dar
sefiales de deshielo.

—La miel esta a punto de acabarse, sefior.

Comprendi que era una coyuntura, y la favoreci imprudentemente:
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—Siempre la encargo yo mismo, Alicia —repuse.

—Lo sé, sefior. —Vi que, en vez de cerrar las compuertas, habia abierto el dique
—. La compraba usted en casa de la pobrecita sefiora de Heregrove, tan buena.

En seguida reconoci el «pobrecita» y el «tan buena». So6lo se usan, como en
griego se dice «bueno y hermoso», a manera de adjetivos siameses, de epitetos
mellizos; implican, naturalmente, que el aludido ha muerto. Demostré por cierto un
pequefiisimo interés o una sombra de sorpresa. Mi enemiga se encrespé como un rio
polar al llegar la primavera.

—No es que se les considerase muy bien en la aldea. Vinieron aqui con grandes
aires, contrajeron deudas y no las pagaron. Es cosa sabida que estaban en mala
situacion.

—No deseo —interrumpi—, no me agrada...

Pero mis deseos, que por regla general siempre son, 6rdenes, eran solo los deseos
de los vivos ante el antiquisimo derecho de exaltar a los muertos. El torrente se
desbordo:

—Y ese Heregrove no mereceria que se le llamase «sefior». Ella era una dama
venida a menos, pero €l... Papa dice que nunca ha oido una lengua mas venenosa. Se
dice que, dentro de poco, hubiera acabado con todo el dinero de ella. Nadie concibe
como se casO con semejante sujeto, pero el pastor dijo una vez que Heregrove era un
hombre educado, y las sefioras finas suelen ser un poco raras..., cargan con un
cerebro incapaz de ganar un céntimo y descuidan su silueta, que al menos podria
servirles...

Alicia comprendi6 que su lengua habia sido mas fuerte que ella misma, y que no
solo estaba divagando, sino que tocaba ya el limite de lo incorrecto. Con una
magnifica refrenada se elevd sobre el declive peligroso en que habia entrado y, sin
dar tiempo a mi escandalizada dignidad de soltero para pedir asilo, continué a toda
velocidad. Supongo que la metafora es caprichosa, pero una mujer excitada y locuaz
reline —en mi opinién— las caracteristicas de todas las fuerzas violentas y desatadas,
tanto humanas como naturales.

Ella se lanz6 vertiginosamente en las inmensas camaras de la muerte.

—Ha fallecido de la manera mas extrafia. Puede ser que él lo tome como un
castigo, pero nada sabemos al respecto. Todos la sienten a ella, pobrecita, tan buena.
La sefiora Brown, que ha amortajado a cientos y cientos, confiesa que le gusta, dice
que es un trabajo mejor que el de la sefiorita Smith, la partera, porque cuando
venimos al mundo somos una calamidad y damos trabajo, y hay que cambiarnos a
cada momento; pero cuando nos vamos, lo hacemos tranquilamente, sin desordenar
nuestra ropa, y se nos puede colocar como estatuas —la palabra que emple6 era
«estatutos»—... pues dice la sefiora Brown que la pobrecita sefiora Herogrove
presentaba un aspecto espantoso: toda hinchada y ennegrecida. Y es cierto, porque yo
le pedi permiso para ver el cadaver, aprovechando que el viudo habia salido, después
de visitar al doctor Able...
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Entonces intervine yo.

—Alicia —dije casi a gritos—, ¢muri6 esa mujer a consecuencia de alguna
enfermedad infecciosa? Porque en ese caso... —agregué apartandome y sacando mi
pafiuelo.

—No, sefior, no. Estaba tan sana anoche como usted y yo. No muri6é de
enfermedad. Muri6 a consecuencia de un accidente: picaduras. Las abejas la picaron.
No me explico por qué, después de tantos afios de tener las colmenas, pero esas cosas
son inexplicables. Mi tio...

La oleada mayor habia pasado. Las noticias habian sido reveladas. Ahora sdlo
quedarian suaves ondulaciones de reminiscencias.

Me dirigi hacia la puerta del jardin diciendo:

—Cuando hayas servido el almuerzo puedes retirarte —y me alejé sin esperar
mas.

A pesar de todo, la extrafia muerte de la sefiora Heregrove siguio preocupandome,
aunque no fuese de origen infeccioso, y pas6 una y otra vez por mi mente mientras
me dedicaba a diversos trabajos. Ya sefiale que se muy poco de abejas, pero no se me
ocultaba que, como toda reunion de solteronas, suelen ponerse neurdticas y
caprichosas. Quiza sea ése uno de los motivos por que nunca se me ocurrié tener
colmenas. Y ahora tenia que buscarme otro proveedor de miel. Heregrove debia
destruir sus abejas, y aunque continuase viviendo en la aldea le seria imposible
proseguir sus tareas de apicultor. Los insectos eran, indudablemente, peligrosos, y
ademas ;quién querria la miel elaborada por esa horda de asesinos? Hasta el
aproximarse a la casa era exponerse a un peligro. No me agrada la perspectiva de
morir acribillado de picaduras, ni deseo acercarme a lugar alguno en que pueda
atacarme desde los aires semejante muerte.

El asunto me preocup6 durante varios dias, en parte porque, al ver disminuir mi
reserva de miel, la preocupacion se renovaba en cada comida, y en parte también
porque cuando iba de compras a la aldea escuchaba una y otra vez, como en un coro
de Hoendel, las mismas frases, hasta que acabé por enterarme de toda la historia.
Nuestra aldea es populosa, casi una pequenia ciudad, y en ella se puede obtener
cualquier articulo que uno necesite, y muchos otros que a nadie hacen falta alguna.
Por eso puedo hacer mis compras sin necesidad de efectuar pedidos a la capital. La
historia se filtré a través de mis preguntas y respuestas estrictamente comerciales.

—El doctor Able tuvo un caso exactamente igual hace tiempo.

—El doctor Able y el médico forense conversaron sobre el asunto en el juzgado.

—Heregrove dijo que las abejas se mostraron irritadas y agresivas con €l, estos
ultimos dias, y que se lo advirtio a su mujer.

—EIl médico forense dijo que el caso era claro: un desgraciado accidente.

—El médico forense dijo que era indispensable destruir las colmenas, y
Heregrove le respondio que, de cualquier manera, estaba decidido a hacerlo.

En lo que a mi respecta, el asunto estaba arreglado. Necesitaba encontrar otro
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proveedor. Y esto fué, precisamente, lo que me puso frente a la segunda casualidad:
la segunda aventura relacionada con la miel, y que —como ahora lo comprendo—
estaba destinada a poner en actividad esa primera aventura que yo aceptara casi
inconscientemente.
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Capitulo I1
El nuevo apicultos

DEBiA encontrar otro proveedor de miel. Evidentemente, los apicultores escaseaban
mas de lo que yo mismo imaginara. Ademas, mi temor de que esas relaciones
comerciales —entabladas con simples aficionados— degeneraran en compromisos
sociales me impedia recorrer la aldea preguntando quién conocia algtin colmenero.
Estaba firmemente decidido a encontrar a alguien que la vendiera al por menor que
no me obligara a intervenir en la vida pueblerina. La suerte —asi lo crei entonces—
vino en mi ayuda desde el primer instante. Pero la mera palabra «suerte» nada dice:
puede ser buena o mala. Y ésta resulté mala. Aunque quizas sea mejor que deje en
paz a la fortuna. Me desagrada la palabra. Tiene un saborcillo a supersticion, y soy lo
bastante supersticioso y lo bastante inteligente para comprender cuanto es lo que
ignoramos y dejar tranquilas a esas creencias. Aun no he salido de la maleza, de otro
modo no volveria con tanto cuidado sobre mis pasos. Solo Dios sabe en qué
terminara todo esto. Seré, entonces, prudente, y diré que el Destino me condujo aquel
dia por la avenida Waller’s.

Se trata de un paseo hermosisimo y, al mismo tiempo, muy poco frecuentado.
Esta bordeado por una o dos casas, pero tan retiradas y escondidas que pasan
inadvertidas a cualquiera. Yo, al menos, no habia reparado en ellas, aunque
comprendia vagamente que debia de haber alguna casa por alli, cosa facil de adivinar,
pues se veian dos o tres portillos abiertos en el alto y frondoso seto vivo. Paseaba yo
tranquilo, gozando con tal fruiciéon de aquel sosiego que habia olvidado todo otro
objeto de mi excursién que no fuera el placer de hacerla, ya que —a la media milla
aproximadamente— la avenida comienza a descender y uno se encuentra de pronto
en una calle profunda y cubierta de musgo, que en esa época del afio, pleno verano, es
un verdadero jardin. No me agradan los vastos panoramas. Los encuentro monétonos,
me hacen bostezar. Tal vez sea porque soy corto de vista. Pero esas altas laderas
ondulantes, cubiertas de flores silvestres, me parecen el mas bello de los paisajes,
siempre que se las contemple a distancia conveniente, y, cambiando sin cesar, hasta
encontrar el angulo visual exacto.

Me habia detenido un instante a mirar unas matas excepcionalmente altas de
enredaderas en flor, cuando, al seguir con la vista su espiral, me llamo la atencién
algo que pendia de ellas. Se trataba de un cartelito que asomaba sobre el cerco, en lo
alto del terraplén. Al mirarlo noté que junto a €l se abria una puertecilla en el seto. La
leyenda estaba escrita en letras demasiado pequefias para que yo las distinguiera
desde la calle; por eso, casi involuntariamente, subi los toscos escalones abiertos
entre el pasto.
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Y entonces, satisfecho y divertido, sin el mas leve presentimiento, lei las
siguientes palabras, escritas en correctas y simétricas letras romanas: «El propietario
tiene actualmente una cierta cantidad sobrante de miel, que ofrece en venta».

Creo haber dicho ya que, aunque no soy escritor y eludo, en cuanto me es posible,
escribir cartas, me ufano de mi caligrafia. Esta época vertiginosa en que vivimos no
considera descortés el escribir en forma ilegible, ni provechoso el tener una buena
caligrafia. Yo, si. Adverti de inmediato que la mano que habia escrito ese cartel
comprendia lo que este arte tiene de fundamental. «El estilo es el hombre»; pues bien,
la letra es el caballero. Los caracteres imitaban —como deberian de hacerlo todos los
anuncios del mundo— las incomparables mayusculas de la Columna de Trajano; sin
embargo, quien era capaz de trazar esos exquisitos y firmes rasgos caligraficos
dominaria, seguramente, una impecable bastardilla. Habia, sin embargo, un detalle
curioso: ¢por qué se habia colocado ese anuncio tan cuidadosamente escrito en una
calle musgosa y solitaria, y casi fuera del alcance de la vista? Pero, al cabo, alli estaba
mi miel. Ya habia encontrado al mas aislado de los proveedores.

Este conjunto de circunstancias explica —aunque parezca imperdonable— mi
precipitacién sin precedentes. Casi sin reflexionar en qué clase de recibimiento se me
haria y en qué complicaciones me veria envuelto, levanté el pasador, recorri un
senderito que atravesaba un bosque de avellanos y me encontré de pronto, como diria
«el pobrecito Mr. Yeats, tan bueno», en «un claro rumoroso de abejas».

A lo largo de tres costados se extendia un prado bordeado de plantas herbaceas en
profusién; este césped ascendia en suaves ondulaciones hasta el espeso cerco de boj,
por encima del cual asomaban sus ramas los avellanos. Sobre el cuarto costado se
veia una casa baja, de paredes blancas, cuyos ventanales daban a la pradera.

Sobre el césped mismo se alineaban ordenadamente esos chalecitos suizos en
miniatura que han venido a reemplazar a las pintorescas pero insalubres colmenas. El
aire estaba poblado de abejas. Un poco aprensivo, después de nuestra tragedia local,
me detuve, preguntandome en qué momento esas extrafias socialistas considerarian
invadidos sus dominios y, dejando de hacer miel, todas las obreras se unirian para
atacar al explotador. Tan ocupado estaba en avizorar cualquier tentativa de ataque
aéreo que me sobresalté cuando una voz serena dijo a mi lado:

—Estas obreras no son agresivas. Hasta el momento, por lo menos, obtengo
excelentes resultados con las reinas holandesas, de modo que no tengo necesidad de
perturbar continuamente los nervios de las pobres. Bastante irascibles son ya, sin
excitarlas ain mas con sangre italiana.

Me volvi, y contemplé un rostro apacible, una especie de Dante apolitico, si se me
permite decirlo asi, sin llamarseme pedante. Era una fisonomia fria; quizas seria mas
exacto decir que estaba congelada por la meditacion hasta el punto de que todas las
modalidades y pasiones, que estan en nosotros en estado liquido y hasta gaseoso, se
habian solidificado en ella. Ese rostro se preocupaba muy poco de la opinién publica,
pero muchisimo de su propio juicio sobre si mismo.
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Pero no debo divagar sobre este punto. Supongo que, como todo mal escritor, me
cuesta cefiirme estrictamente a los hechos. Lo mas probable es que no advirtiese de
inmediato este conjunto de detalles. Pero me consta que quedé impresionado, pues
recuerdo que dije entre mi: «jQué parecido a Dante!», y luego tuve que contenerme
(pues mi imaginacion es volandera, como han podido apreciar los lectores que me
han seguido hasta aqui) para no seguir pensando como se las arreglaria Dante —si se
reencarnase— para situar su visita al Infierno. ;Donde ubicaria la entrada de la
caverna? En la guerra moderna, tal vez, o en un arrabal sérdido, pero nunca en el
campo ni en una aldea.

—Es usted mi primer cliente —continud él, pues comprendié que mi pensamiento
estaba lejos de alli y deseaba, sin duda, tranquilizarme, para que me sintiese cémodo
—. Ha sido usted muy amable al recorrer tan largo trayecto desde su casa...

—Pero, entonces..., ;me conoce usted? —interrumpi yo—. No suelo frecuentar
la aldea, ni tengo amigos en ella; tampoco recuerdo haberle visto antes. Usted ha
llegado hace poco, ;no es verdad? Paso a menudo por este camino, y no recuerdo
haber visto anteriormente el cartel que explica mi visita.

—Nadie lo ha visto —replic6—. Lleva varios dias donde esta, y buena parte de la
«sociedad» local ha pasado por aqui, pero nadie se tomo la molestia de subir los
escalones para leerlo.

Esta observacion me sorprendio. No condecia con su personalidad. Por eso me
atrevi a decir, a riesgo de parecer impertinente:

—Vigila usted su calle y su cartel como el pescador la linea y el corcho de su
aparejo.

—Si y no —respondio sonriendo. Evidentemente, mis palabras no lo turbaron en
lo mas minimo.

Me parecio6 correcto volver al tema anterior.

—¢Ha visitado el otro extremo de la aldea y ha visto usted mi casa? —pregunté.

—Debo confesarle que no —respondi6 sonriendo también—. He estado muy
ocupado instalandome; ademas, lo mismo que usted, el verdadero motivo que me
indujo a radicarme en el campo no fué el de hacer amistades, sino el de ocuparme de
los mil intereses que la ciudad, con sus distracciones, no nos permite cultivar.

—:Como?, entonces...

—Bien, bien —se apresur6 a decir amablemente—, hay tantas maneras de
mostrarse discreto cuando el asunto esta ya solucionado, que algunas veces he
pensado que si nos guiasemos por ese lema tan menospreciado se evitarian muchas
preguntas. Creo que coincidimos en que esas preguntas constituyen siempre una
violacion —por intima que sea— del aislamiento que ambos apreciamos tanto.

No pude menos de sonreir al ver como leia en mis pensamientos, y €l también
sonrio, no con los labios, pero si con los musculos que rodeaban sus penetrantes 0jos.

—Ninguno que se precie de observador —continu6— dejara de advertir que
llevamos con nosotros una gran parte de nuestro pasado y de nuestro medio ambiente
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habitual. No soy geodlogo, pero sé que la tierra siempre agradece y compensa la
atencion que le prestamos. Esta aldea, como tantas otras de Inglaterra, es un
rompecabezas de terrenos diversos. Esto, ademas, nos revela algo del pasado.
Nuestros ascendientes se radicaron aqui para vivir del producto de la tierra, no para
huir de las ciudades. Necesitaron, por consiguiente, agua, arboledas y labranza; de los
bosques obtuvieron lefia y bellotas para los cerdos; los terrenos fértiles les
proporcionaron buenas cosechas y, sobre todo, agua potable. Ahora bien, para
conseguir todo esto es necesario instalarse alli donde las capas geoldgicas han sido
excavadas por el agua, dando asi al hombre una parte de cada uno de dichos
elementos.

«Usted reside en la parte gredosa de la aldea. Yo estoy junto al terreno liviano, el
humus. Advierto en sus pantalones manchitas de greda seca. De una conclusion saco
otra. Quizas no hubiera llegado a esa primera deduccion que me revelé dénde vivia
usted si ella no me hubiese dado la segunda indicacion: que usted vive solo y no le
agrada que le cuiden demasiado: en una palabra, que usted se encuentra mejor cuando
esta solo».

—Pero ¢por qué?...

—... ¢por qué el cartel —interrumpio—, tan bien escrito, y que invita al
transeinte a comprar, fué colgado fuera del alcance de la vista? Un simple
experimento. Sabemos que la vida pueblerina es un problema. Independiente, si, pero
expuesta a perder esa libertad mucho mas pronto que en la ciudad misma. Un
investigador no necesita aislamiento total. Por el contrario, cuando estaba trabajando,
se me ocurria a menudo que seria una gran ayuda discutir mis problemas con una
persona a quien le interesasen, pero, sin dejarse absorber por ellos. Hay
razonamientos que se formulan y pesan mas rapidamente en forma oral que escrita, y,
con frecuencia, el que nos escucha, por inexperto que sea, ve el error que uno mismo
ha pasado por alto.

«Una celada extraordinariamente sencilla y eficaz de la seleccién natural», pensé
yo.

—FEsta usted pensando, sin duda, que trato a mis vecinos como presas, y que ha
tenido la desgracia de caer en la trampa. Pero necesito ayuda para solucionar un
problema que debe interesar al hombre indicado tanto como me apasiona a mi. No
soy apicultor, ni tengo deseos de conocer a esos especialistas. Recuerde usted la frase
de Enrique Ford: «Un especialista es una persona que siempre nos dice 1o que no
puede hacerse». En las ciencias puras, lo mismo que en las aplicadas, he comprobado
la veracidad de este aserto. Siempre nos repiten que todo ha sido ya descubierto, que
ya no hay misterios, que nada queda por investigar.

—Investiga usted, sin duda, acerca de las abejas —interrumpi—, pero jyo sélo
deseo comer su miel!

—La comera usted; pero 6igame hasta el fin. Luego, si se convierte en mi cliente,
pero no en mi amigo, haré que le lleven periddicamente la remesa de miel, evitando

www.lectulandia.com - Pagina 15



asi todo riesgo de ulteriores conversaciones. Vine aqui para estudiar las abejas. Para
mi la miel es un simple subproducto, del cual deseo desembarazarme cuanto antes.
iNo pertenezco a la escuela de Maeterlinck! Creo que estim6 en mucho mas de lo que
vale la inteligencia de las abejas. De cualquier manera, ella no me interesa. Toda mi
vida he estimado la inteligencia de los seres humanos no por los libros o las palabras,
sino por las huellas que ha dejado. Ahora quiero estudiar otra cosa, guiandome
también por sus huellas. Deseo conocer las reacciones de las abejas. Al fin, se trata
también de seres gregarios, acostumbrados a vivir en ciudades populosas. Pero,
aunque en esto se asemejen a nosotros, jqué distintas son! Hay un sinfin de
problemas que debo estudiar. Se dirigen siempre a determinadas flores; luego, para
elegirlas siempre, deben tener una vision especial; ademas, con esas flores han de
elaborar una miel particular. Podriamos obtener tipos diversos de miel, con flores
seleccionadas...

Estaba yo levemente interesado, pero comenzaba a sentir un imperioso deseo de
obtener mi miel y salir de alli.

—Asi es —dije distraidamente—, supongo que habria mercado para una miel
especial, como lo hay para tipos determinados de jalea y mermelada.

El comprendié mi inquietud.

—Si quiere usted pasar adentro, le haré su paquete —dijo, conduciéndome hacia
la casa.

Entramos en una habitacion sobre el costado izquierdo del vestibulo.
Evidentemente, aquél era su laboratorio.

—Dentro de un instante le traeré los panales y los frascos —dijo—. Perdone
usted si le he aburrido. Si, por cierto; y afnadiré, pidiendo nuevamente disculpas, que
no fué del todo involuntario. ;Se acuerda usted de aquella tonteria de Oscar Wilde:
«Un caballero nunca es descortés involuntariamente»? Quizds sea mas exacto decir
que una inteligencia desarrollada es aquella que nunca hastia involuntariamente.

Mi naciente hastio se desvanecio, y volvi a experimentar una sorpresa no del todo
agradable. Tuve la sensacion de quedar tenso y erguido ante el leve temor.

—Temo no comprender bien, Mr...

—Mycroft, si le place —respondié con su tranquila sonrisa, que desmentia mi
inquietud—. La verdad es —afiadio— que puse alli el cartelito como apostando
conmigo mismo a que en la aldea encontraria un investigador como yo: no un
especialista, ni un individuo convencional. Confieso que descubri, antes que usted,
que habia perdido la apuesta.

—¢:Por qué insistio, entonces? —pregunté con acritud.

—Venga usted aqui —respondio en seguida, con tono casi imperativo.

Estaba de pie, con la mano colocada sobre una campana de vidrio, invertida.
Debajo, en un trocito de papel blanco, se veia un objeto mintsculo. Me adelanté, casi
involuntariamente, al escuchar su orden, y pude, entonces, distinguir qué era.

—:Una abeja muerta? —pregunté con aire de desafio.
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Levanto la campana y me di6 una lente de gran tamafio. Cuando la tomé, levanto
otra abeja muerta que estaba sobre el antepecho de la ventana, y la coloco sobre el
papel, junto a la primera.

—¢Quiere usted examinar estos dos cuerpos a través de la lente?

—A mi me parecen iguales —comencé a decir cuando, bajo la lente de aumento,
vi adelantarse unas pinzas que apretaron el abdomen de uno de los insectos. El cuerpo
se estremeciO un poco, y el aguijon, curvo como un sable, fué proyectado hacia
afuera, para retraerse tan pronto como cesé la presion. Sin darme tiempo para
preguntar qué significaba tan indtil experiencia, las pinzas se adelantaron de nuevo
hacia el abdomen de la segunda abeja, lo apretaron en igual forma, y emergio el
aguijon... pero jqué aguijon! Se curvaba hasta amenazar casi el propio térax del
insecto muerto, defendido por su brillante cota de malla.

Junto a mi hombro, la voz dijo:

—Aqui tiene usted un bonito problema. La ultima es, naturalmente, italiana. Esas
abejas son siempre feroces, pero, después de comparar cuidadosamente este
espécimen con las italianas vulgares, deduzco que se trata de una variedad especial.
Es notable, aun desde el punto de vista psicologico, aunque el resto de su cuerpo, a
excepcion del aguijon, sea fisiologicamente normal. Tiene el genio de una avispa.
Ataca hasta que la matan. Naturalmente, vinieron en enjambre, de modo que pude
disecar gran cantidad de ejemplares. Todas tienen un superaguijon. Esto ya seria
bastante interesante para un apicultor aficionado; pero mucho mas curioso fué el
resultado de este pequeiio experimento bioquimico.

Dirigiéndose a una repisa, saco un tubo de vidrio del grosor de una aguja de tejer.

—En este tubo —dijo— hay apenas media docena de gotas de veneno. Lo saqué
del aguijon de estas abejas. Tal vez me hubiera parecido innecesario hacerlo si no
fuera porque mis colmenas fueron atacadas. Cuando vi lo que estaba sucediendo, me
puse los guantes y, protegiéndome con tules, me dispuse a defenderme con un
fumigador especial. En ese instante sali6 mi pobre mastin. Las invasoras no nos
prestaban atencion, del mismo modo que en una batalla los soldados no
desperdiciarian municiones en cuervos y buitres. Pero uno de los pequefios monstruos
volo sobre nuestras cabezas, percibio el olor del perro, bajé en picada, clavo su
aguijon, y mi pobre Rollo di6 un aullido y cayd. Mientras lo arrastraba hacia adentro,
luch6 unos instantes con la muerte. Crei que una inyeccion de alcanfor lo salvaria,
aunque sufria tanto que pensé si no seria mejor pegarle un tiro en la cabeza si el dolor
no cesaba. Pero de pronto quedd inmavil, con la lengua colgante...: habia muerto.

»He tenido oportunidad de estudiar toxicologia durante algunos afios. El tnico
veneno comparable con éste por su eficacia —aunque, naturalmente, su base quimica
esta incluida en el grupo de los acidos férmicos— es la secrecion altamente virulenta
de dos arafias: una pequefia y amarillenta que vive en el norte de Queesland, y la que
llaman en California meridional “la viuda negra”. Ni la gigantesca Paraponera
Clavata, descubierta recientemente en las Guayanas, llega a tener tanto poder
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venenoso, ya que su ponzofia so6lo alcanza a paralizar un miembro durante cierto
namero de horas».

—Pero —dije yo— ¢qué significa todo esto?

Sin darme plena cuenta de ello, intuia que el ambiente se iba tornando cada vez
mas siniestro. Estaba deseando escapar, y lamentaba haber entrado alli, pero a pesar
de todo comprendia que retirarme en aquel momento, con el problema a medio
solucionar, hubiera sido llevarmelo conmigo, como un enjambre de abejas que vuela
tras el desgraciado que no consigue eludirlas. Lo que oi de inmediato no hizo sino
confirmar mis dudas y definir ain mas claramente mis tristes presentimientos.

—Ya le he dicho que coloqué ese cartelito, en primer lugar porque deseaba hacer
una pequefia experiencia, a ver si encontraba un posible colega, y en segundo término
porque, después de recibir una visita tan inesperada como curiosa: la de mis
agresoras, que bien puedo llamar inhumanas, comprendi que necesitaba acudir a una
persona que fuera, al mismo tiempo, una especie de ermitafio, para que no comentase
lo que se present6 desde el primer instante como un asunto desagradable y dificil.
Ademas debia ser aficionado a la miel.

—:Por qué lo de la miel? —dije con cierta vaguedad y apocamiento.

Mi pensamiento integro se concentraba en aquel momento en la sola idea de que,
como la mosca adherida al papel engomado, yo me hundia cada vez mas
profundamente en aquel horrible asunto.

—Porque usted habra advertido, seguramente, que los Heregrove eran los unicos
que vendian miel en esta localidad. Quizas fueran pobres. Por cierto que no es trabajo
de millonarios, pero era la tinica ocupacion que tenian. Luego, cualquier aficionado a
la miel, que no comprara el producto comercializado, podria informarme sobre los
Heregrove, ya que forzosamente habria sido cliente de ellos.

—¢Y por qué no los visito usted mismo —inquiri con cierto enojo—, o pregunto
en el pueblo lo que deseaba saber acerca de los Heregrove? ;Por qué tanto misterio, y
qué necesidad habia de tender celadas al curioso desprevenido?

Por mas que traté de dar a mis observaciones un tono jocoso, en el fondo me
esforzaba por ser lo mas impertinente posible, porque ya me estaba fastidiando el
asunto y, lo que es peor, temia que, después de mi enojo, tuviera buenas razones para
atemorizarme. Para suavizar las cosas afiadi en tono conciliador:

—Aunque debo confesar que la trampa funcioné perfectamente.

Volvi6 a sonreir amablemente. No pude menos de pensar que, si era inevitable
que me viera mezclado en dificultades ajenas, no me seria facil hallar hombre mas
enérgico y habil con quien afrontar la tempestad. Esto era indudable. Aun ahora
desearia no haber intervenido en todo aquello..., pero, como ya he dicho, hay que
tener en cuenta al Destino.

—No diga usted celada. Diga mi S.O.S., al cual usted respondi6 con tanta
generosidad. —Su voz era también tranquilizadora—. Yo no podia hacer mis
averiguaciones en la aldea porque hubiera despertado sospechas, ademas de atraerme
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aliados indeseables.

No sé por qué me senti tranquilizado —lo cual era irracional— al oir que me
calificaba implicitamente de «aliado deseable», aunque ello me ligaba ain mas
intimamente a un hecho que no entendia y me inspiraba vehementes sospechas.

—Visitar a los Heregrove estaba, naturalmente, descartado. Hubiera sido peor ir a
la aldea a hacer averiguaciones. Lo que €l ha hecho, o lo que ambos hicieron, es
evidente, aunque debo afiadir que se trata de algo tan sorprendente que me ha
proyectado a una asociacién de ideas que creia haber abandonado para siempre.
Heregrove ha criado un tipo de abejas destinado a arruinar a todos los demas
apicultores. Confieso que la idea es ingeniosa. Ademas lo he comprobado. He
averiguado que hasta hace pocos afios habia muchos apicultores en esta zona. Ahora,
como usted sabe, no hay manera de obtener miel en la localidad.

—Pero —interrumpi yo, pues mi interés en esta extraordinaria historia
comenzaba a superar mis temores, jera tan ilogico, deshilvanado y ridiculo todo
aquello!— jqué caudal de ingenio y energia tan absurdamente desperdiciado en
acaparar el mercado de miel en Ashton Clearwater!

—Asi es; también lo he pensado yo, y me ha desconcertado —replico—.
Naturalmente, los inventores son individuos raros. Son capaces de arruinarse por un
experimento, y con tal de descubrir algo sacrificarian cualquier nimero de vidas
humanas, incluyendo la propia. A pesar de todo, me ha intrigado. Claro esta que
después del ataque a mis colmenas comprendi que la cosa iria en aumento. Los
apicultores no suelen sospechar de los demas. Tal vez Heregrove descubri6 esto en el
transcurso de sus investigaciones, y trato de dar con un medio de hacer producir a su
hallazgo. Su abeja-gigante procedio quizas como un maton del Renacimiento, 0 como
el monstruo de Frankenstein, y salié a matar por cuenta propia. Probablemente la idea
se le ocurrié después de un episodio semejante. «jOh ocasion!, jgrande es tu culpa!
Tu eres...».

—Por favor —dije—, en este instante prefiero la psicologia a la poesia, y los
hechos concretos a todo lo demas.

—Bien —repuso sonriendo—, le puedo asegurar que las abejas de Heregrove
cayeron, literalmente, del cielo. Por fortuna son tan esttipidas que, aunque él las envio
con ese fin, no pudieron comunicarle que su expedicion mortifera habia fracasado.

—¢Como fracasé? ;Cémo pudo fracasar? —exclamé.

—Usted solo quiere realidades —dijo con una risita—, y no teorias. Lo cual,
evidentemente, es imposible si desea comprender algo. Pero ahi esta el hecho; como
sus o0jos y oidos se lo demuestran, el equipo local sobrevivio.

—Entonces —dije con un suspiro de alivio—, no son tan mortiferas como
temiamos.

—iOh, si, ya lo creo que lo son! —afiadio tranquilamente—. Ya le expliqué que
traté de rechazar el primer ataque, y cuando mi pobre Rollo hubo muerto y nada mas
pude hacer en su favor, resolvi hacer un esfuerzo para salvar al menos mis abejas. Me
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envolvi en tules, y después de proveerme de guantes llené el fumigador con un vapor
muy potente que ya habia tenido ocasion de usar cierta vez que me vi atacado en
circunstancias muy parecidas. Lo tomé entonces por una casualidad, pero ahora
sospecho que se trataba de un descubrimiento similar hecho por un individuo como
nuestro actual enemigo. Por lo comun, los descubrimientos se repiten, y caen a
menudo en manos o cerebros indeseables.

—Y fué suficiente el vapor?

Estaba ansioso por oir su respuesta. La edad y el habito de una larga calma
predisponian a ese hombre a contemplar el pasado con igual interés que el presente.
Yo acababa de interrumpir mi paseo, habia perdido mi almuerzo, y ni siquiera tenia
asegurada mi miel. En realidad, s6lo me quedaria alli hasta saber si podia retirarme
sin peligro. No tenia la menor intencion de partir mientras corriera el riesgo de
encontrarme, en un apacible rincon del sendero, con un repentino zumbido y, sin
poder siquiera cubrirme la cara, ser acribillado con esas mortiferas agujas calentadas
al rojo vivo. Tampoco pensaba permanecer alli perdiendo tiempo, a partir del
momento en que supiera que la costa (o, mejor dicho, el cielo) estaba despejada.

—S], si, el vapor produjo su efecto. No estaria yo aqui si no hubiese sido eficaz.
Una de ellas trep6 por una de mis piernas y la fumigué en el instante en que se
disponia a picarme. Son tan feroces que se abren camino a través de cualquier cosa.
Creo que los guantes no nos protegerian mucho tiempo de esos aguijones gigantes.
Hasta las abejas comunes son temibles guerreros. No tendriamos la menor posibilidad
de vencerlas si su tamafio llegase a una quinta parte del nuestro.

Al ver mi mirada opaca, se dirigio hacia la puerta y grito:

—Sefiora Simpkins, haga usted el favor de poner otro cubierto en la mesa y
avisarnos cuando esté listo el almuerzo.

Se volvié hacia mi.

—Se quedara usted, ;no es cierto? No quiero parecer alarmista, pero se lo
aconsejaria. Comprendo que he tardado mucho en explicarle el caso, pero mi
experiencia me dice que estos problemas sélo se captan cuando se domina una serie
de detalles que a primera vista parecerian ociosos.

Del fondo de la casa llegaron quejas algo asmaticas, pero tranquilizadoras.

—iCuando esté listo el almuerzo! Pues hace veinte minutos que esta pronto, y
mas también. Hay un trozo de salmon fiambre. Y el pastel de perdices recalentado
quedo bastante bien. Ayer no hubiera soportado la espera, pero hoy ha quedado muy
bien. Y tarta de grosellas, fria, con crema batida... Nunca crei que se endureciese
hoy...

La enumeracion que tan agradable fuera a mis oidos no lo fué menos a mi vista,
pero, sobre todo, resultd exquisita al paladar. Mi huésped entendia de manjares y
vinos. Hablo bien y locuazmente, evitando en el transcurso de la comida el tema
«profesional». Hambriento, al principio me dediqué a comer, siguiendo su
conversacion. Pero a los postres comencé a pensar que aquella comida tenia algo de
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siniestro. Estaba yo en compafiia de un desconocido que acababa de formular las
insinuaciones mas terribles y me habia mostrado, en la habitacion contigua, una
cantidad de veneno capaz de matarme en medio de dolores atroces en menos de un
minuto. Mas aun, el médico forense que investigara un caso asi afirmaria que mi
muerte se debia a la picadura de una pulga. Cuando pensé en el médico forense,
empujé rapidamente mi plato.

—Si ha concluido usted —dijo mi huésped levantandose—, no le detendré nada
mas que unos minutos. Sin embargo —afadi6 bajando la voz—, conviene que
terminemos nuestra discusién fuera del alcance de oidos que se atemorizan
facilmente.

Volvi a experimentar esa turbacién extrafia, irracional, que produce la lisonja
cuando al placer que nos causa se mezcla cierto temor acerca de su origen. Yo estaba
ya algo alarmado, y no sin motivo. No obstante, me repetia sin cesar:

«Conviene saber lo peor; la tactica del avestruz de nada vale cuando se corre el
peligro de ser atacado por la espalda, y el ataque es mortifero».
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Capitulo II1
Golpe por golpe

—RESUMIENDO —dijo mi huésped cuando estuvimos sentados nuevamente en el
laboratorio, entre los tubos de ensayo y las abejas muertas, que afiadian interés a sus
palabras—, cuanto mas pienso en la obra de Heregrove, mas me reafirmo en la idea
de que di6 con este descubrimiento en el transcurso de sus investigaciones sobre la
cria de abejas.

—Pero ;como derrot6 usted a sus abejas durante la agresion? ¢No volvieron
acaso?

—Si, pero esa vez me encontraron preparado. Por eso pienso, es una mera
deduccion, pero a menudo no tenemos otra arma... —Aqui volvio su risita burlona,
que me hizo temer otra vuelta al pasado o, lo que hubiera sido atn peor, a la teoria—,
pienso que Heregrove solo conoce la fisiologia de las abejas. Estoy seguro de que
sabe muy poco acerca de su psicologia, de sus normas de conducta; aunque yo
tampoco creo conocerlas profundamente. Lo seguro es que desconocia que hay una
defensa contra su abeja-pirata. Ya le dije que me interesan mas mis abejas que su
miel. Pase usted un instante a mi biblioteca. Alli podré explicarle mejor. Un ejemplo
al caso —afadio, adivinando mi impaciencia— suele ahorrar tiempo.

Luego, con un dejo de superioridad que me obligo a obedecer, ya que detesto los
incidentes desagradables, agrego:

—Especialmente cuando una inteligencia no familiarizada con ciertos hechos
debe comprenderlos claramente.

Junto a la ventana de la biblioteca pendia una jaula con una yunta de pajaros. Yo
estuve a punto de adelantarme a tomar asiento, pues en el laboratorio habia ocupado
un incomodo banco; pero de pronto senti que me retenia por el hombro.

—iNo se mueva! —susurré mi extrafio apicultor—. Observe los pajaros y no
hable en voz alta.

—¢Qué es lo que debo observar? —murmuré con mas fastidio del que yo mismo
me propusiera. Me irritaban todos esos misterios.

—¢No advierte usted nada? —continu6 el susurro—. ¢Ni siquiera cuando se le
llama la atencién sobre ello?

—Veo dos pajaritos —murmuré, siguiendo a la fuerza con el ridiculo juego—.
Uno esta posado en el palillo superior, el otro, en el mas bajo.

En aquel momento, el absurdo de tomar parte en una prueba de inteligencia, como
cualquier escolar atrasado, y el que un completo desconocido me la impusiese me
irritaron tanto que no quise continuar cuchicheando. En alta voz, pregunté:

—¢Quiere usted hacer el favor de explicarme qué es lo que estamos observando y
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qué significa?

—Bien, sus palabras han puesto fin a la exhibicion —replicd
despreocupadamente—. En lo que respecta a una clave, el conocido pasaje: «Mirad
como los cielos»..., hasta donde dice: «La térrea vestidura de la descomposicion»...
del Mercader de Venecia, encierra la explicacion.

Al advertir entonces que mi enojo comenzaba a dominarme dejé de sonreir y
afiadio:

—Caballero, perdone usted a un anciano. No se trata de una muestra de senilidad,
sino de algo casi tan pasado de moda como ésta: la paciente y exhaustiva
investigacion. Cuando entramos, esos pajaros estaban cantando. Uno de ellos, al
menos, lo hacia: el macho, cantaba naturalmente y la hembra lo escuchaba absorta.
No, no es que esté usted sordo: es que sus 0jos no estan acostumbrados a observar.
Era bien visible que la garganta se hinchaba y el piquito se abria. No hay oido
humano —;entiende usted ahora mi cita de Shakespeare?— capaz de apreciar esas
notas que la hembra encuentra tan hermosas.

—Si, Mr. Mycroft, si —respondi un tanto aplacado, pues se trataba de un hecho
extrailo que nunca habia oido mencionar antes, y me agradan los hechos extrafios—.
Pero ;qué relacion existe entre estos pajaros y las abejas? ¢Acaso son ellos quienes
alejan a los piratas?

—Esta usted muy cerca de la verdad —replico inesperadamente.

—:Y como diablos puede ese canto que no oimos alejar una abeja que,
probablemente, es sorda? He oido hablar de pajaros insectivoros que se alimentan de
abejas, pero...

—AuUn no conocemos el pajaro capaz de realizar esa hazafia, pero este cantor
«secreto» es algo que nuestros antepasados ni sospechaban siquiera. Sin embargo,
ahora conocemos un cantante maravilloso que puede realizar lo que usted pide. Es
mas notable que cualquier pajaro: se trata de una mariposa que emite notas que
escapan al oido humano. Me vi precisado a mostrarle estas avecillas porque
estudiandolas obtuve una serie de elementos que pueden sernos de enorme utilidad.
Ellas me proporcionaron mis primeras grabaciones fonograficas. Una vez que aprendi
a realizar este trabajo, y que la hembrita me demostr6 amablemente —con su
arrobada atenciéon— que habia captado la nota deseada, abordé la tarea ain mas
dificil de grabar la voz sutilisima y estudiar sus efectos en un auditorio complejo y
sensitivo.

Estdbamos otra vez en la biblioteca. Mr. Mycroft me habia contagiado su
entusiasmo —pues me interesaban los aparatos mecanicos—; sacO de una repisa lo
que parecia un diminuto gramo6fono de confeccion doméstica, combinado con un
bardgrafo. El tamborcillo mostraba lineas quebradas, semejantes a las que vi en cierta
oportunidad en un aparato sismografico. Junto a este tambor se veia una cafiita
pequefia y hueca, cuya utilidad no sospeché en aquel momento. Puso en marcha el
mecanismo, y la pluma comenzo6 a trazar rapidos rasgos sobre el papel, en tanto que
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el tambor giraba lentamente.

—Esta usted oyendo una de las voces mas extraordinarias del mundo —observo
Mr. Mycroft con aire satisfecho.

—Eso dira usted —repliqué con cierta acritud—. Pero ya que le gustan las citas
para interpretar opiniones ajenas, le recordaré unas palabras de los Hilanderos
mdgicos de Hans Andersen: «jEl rey anda sin ropas! —grit6 el nifio».

—Tampoco quedaria mal una de Dickens —dijo riéndose—: «jNo existe la tal
sefiora de Harris!». Pero le aseguro que en esta habitacion resuena una voz, aunque
solo sea una voz «envasada», mientras esta aguja contintie vibrando. Mire.

Abrio de par en par un panel de la pared que daba al jardin y dejo al descubierto
la parte posterior de una colmena, protegida por una lamina de vidrio. Una densa
muchedumbre de abejas iba y venia por los panales. Retrocedié unos pasos e hizo
girar el altavoz del gramofono hasta dirigirlo hacia la colmena. En dos zancadas
estuvo otra vez junto a la pared. Con rapido movimiento, corrio la hoja de vidrio y
dejo al descubierto el panal. Se oyo claramente como el industrioso zumbido se
transformaba en un airado rumor de protesta. Me dirigi hacia la puerta, cuando de
pronto cesé el rumor, mas rapidamente aun de lo que habia comenzado. Pero no para
volver al sereno zumbido del trabajo, no: un absoluto silencio reinaba en la colmena.
Parecia aquello la version, en el mundo animal, del Castillo de la Bella Durmiente. La
mano de Mr. Mycroft se extendié. Call6 el aparato y, al cesar el tltimo temblor de la
pluma, las abejas volvieron a la vida. Durante un segundo parecieron vacilar, como el
publico de un teatro antes de estallar en aplausos. Pero yo no quise esperar la
ovacion. Sin pedir autorizacion, cerré de golpe el cristal. Pocos minutos después,
estaban tan ocupadas como siempre, fabricando su eterna miel.

—Podria usted haber esperado un poco —dijo Mr. Mycroft—. Estan tan
atontadas que, por lo comun, reanudan inmediatamente su trabajo, que para ellas,
como para todos los seres laboriosos, es la mejor evasion de los asuntos
desagradables y las extrafias circunstancias de la vida. Bien, asi derroté a los
invasores. Contra los aeroplanos tenemos aparatos de localizacion, pero no hemos
encontrado aun la nota capaz de hace olvidar a los pilotos enemigos su intencion de
bombardearnos. Cuando las abejas de Heregrove volvieron, yo estaba preparado, con
mis cafiones apuntando al cielo. Descendieron. En cuanto estuvieron al alcance de las
ondas —Ilo cual logré averiguar haciendo experiencias con mis propios insectos—
emiti mi silenciosa orden de retirada. «Dulces son las melodias que oimos, pero mas
dulces aun las que escapan a nuestros sentidos». Por cierto que lo son, si salvan
nuestras colmenas. Ya habia comenzado la lucha entre mis abejas y las invasoras,
pero al primer rasgo de la pluma sobre el tambor vi que se separaban. Las mias se
posaron frente a sus colmenas. En cuanto a las enemigas, unas se posaron en los
arboles y en las flores, otras sobre el césped. Entonces fué cuando recogi los
ejemplares necesarios para efectuar las pruebas que le he mostrado.

—Un momento —interrumpi. Hasta entonces habia escuchado pasivamente,
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contemplando boquiabierto, como cualquier tonto, un invento que podia ser
calificado de magico, o bien, de mecanismo normal y corriente, por lo que se podia
deducir, pero ahora pisaba terreno solido, y me senti seguro—. Un momento —repeti
—. Hay algo raro en todo esto. Me interesan bastante los gramofonos, y a veces leo
cosas referentes a ellos. Tengo entendido que el mejor aparato moderno es incapaz de
registrar la nota mas alta que el oido humano puede percibir. ;Como explicar
entonces estas supernotas?

—Me alegro de que entienda usted de estos asuntos —replico—, pues asi
resultara mas interesante la descripcion que le haré de este ingenioso juguetito. Tal
vez sepa usted que Galton fabrico un silbato que emite notas inaccesibles al oido
humano, pero no al de los perros. Este silbato me di6 la clave de este tipo de
investigaciones. Apliqué el mismo principio mediante esa cafia hueca que ve usted
junto al mecanismo. Le ahorraré detalles; bastele saber que las vibraciones
excesivamente altas y delicadas para ser grabadas por un graméfono comun en un
disco corriente se transportan durante las grabacion, y luego, mediante un mecanismo
tan sencillo como ingenioso, se elevan nuevamente, reproduciendo la misma nota
inicial. Idéntico principio se ha aplicado ya al cinematégrafo: se imprime, a través de
un filtro, una pelicula en blanco y negro que contenga todos los tonos, aunque no los
colores, de la luz visible, y luego se proyecta esa pelicula a través de un filtro
complementario que nos la muestra coloreada. Eso fué, precisamente, lo que se hizo
al fotografiar el Delhi Durbar del rey Jorge V. Hasta el presente, las dificultades de
sincronizacion han paralizado el proceso. Pero en lo que respecta al sonido, los
obstaculos no son tan graves, y pude superarlos sin desperdiciar demasiado tiempo.

—Ciertamente —me vi obligado a reconocer—, todo esto es muy ingenioso. Pero
¢qué sucedio al detenerse el gramé6fono? No lo habra tenido usted en marcha hasta el
anochecer.

—Confieso que estuve bastante intranquilo. Mientras sonaba el primer disco,
eché en una bolsa el mayor numero de insectos enemigos que pude. Pero la cosa no
fué necesaria, salvo en lo que se refiere a mis experiencias de laboratorio. El doctor
Cheeseman tiene razon. Cuando la reaccién instintiva de un insecto ha sido
totalmente dominada, es incapaz de recordar y continuar su trabajo como nosotros.
Tiene que volver a su punto de partida, como sucede con los contusos que padecen
ataques de amnesia que duran afios, meses o semanas enteras, después del golpe.
Cuando las abejas volvieron en si, las que quedaban libres huyeron y las mias
continuaron trabajando.

—¢Y nunca regresaron?

—~Una o dos veces, pero tengo la impresion de que se estad formando en ellas una
especie de reflejo condicionado.

—Bueno, ahora usted esta fuera de todo peligro. No sé si ha oido hablar de la
tragedia, pero el médico forense ordené a Heregrove que destruyera sus colmenas.
Supongo que la semana proxima, a mas tardar, la justicia comprobara si ha sido
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obedecida o no.

Mr. Mycroft me miro.

—Conozco mejor a los hombres perversos que a las abejas dafiinas. Tal vez
Heregrove destruya sus colmenas. Pero, y recuerde usted bien mis palabras, no
abandonara la apicultura, y sus futuros enjambres no seran menos dafiinos que éstos;
por lo contrario, seran peores, si logra conseguirlo. Los hombres como él se
acostumbran pronto a ese poder maléfico y le toman aficion, hasta que acaba por
dominarlos, y entonces es mas dificil deshacerse de él que del vicio de la morfina. Yo
lo sé.

Era evidente que hablaba con autoridad, aunque no podia decir sobre qué la
fundaba. Pero a mi me interesaba mas el misterio de las abejas.

—¢Cual es la nota que las paraliza? —pregunté.

—Lamento, como le he dicho, no poder mostrarle al cantor en persona —replico
él—. Son hoy en dia mas raros aun que esos curiosos pajaritos que vio usted en la
habitacién contigua, y mucho mas dificiles de cuidar. No obstante, le mostraré una
prima donna en su ataid. Se trata, nada menos, que de la voz que dominé a un millar
de asesinos, y que —como acaba de verlo hace unos minutos— es capaz de obligar a
los trabajadores mas fanaticos del mundo a dejar sus herramientas y permanecer
0Ciosos mientras se oiga su magico acento.

Mientras sacaba una cajita de carton, que evidentemente habia servido para
guardar pliegos de papel de cartas, afiadio:

—Cosa extrafia, entre los pajaros, y en el resto del mundo animal, el macho canta
y la hembra escucha; en cambio, estas mariposas y otras similares, por ejemplo la que
llaman emperador rojo, mediante un olor que nuestro olfato no percibe...

Se interrumpio bruscamente.

—iPues si que me estoy poniendo viejo! —exclam6—. Nunca se me hubiera
pasado por alto semejante cosa hace veinte afios. Si, asi es como nos acordamos de un
suefio. De pronto, cualquier incidente cotidiano nos recuerda toda una historia
soflada, que de otro modo hubiésemos olvidado.

Yo no comprendia una palabra de lo que estaba diciendo, y aguardé, mientras €l
redactaba rapidamente una anotacion.

—Perdone usted —dijo levantando los ojos—. Creo que el simple hecho de
mostrarle esto resultara mas util que todo el resto de nuestra interesante conversacion.

Abri6 la caja. Atravesada con un alfiler, se veia adentro una mariposa muy
grande, de cuerpo robusto, que ostentaba en la cabeza un extrafio dibujo.

—Fsta es la mayor de las mariposas de Inglaterra, y es muy dificil de encontrar.
Me cost6 muchisimo trabajo conseguir una pareja. El macho esta en otra caja.

—Tiene una curiosa sefial —observé.

—Ella es la que le ha dado su nombre —replic6—: la mariposa de la calavera.
Pero su caracteristica unica es su voz, imperceptible para nosotros, y que ella utiliza
no sélo para atraer al macho, sino también para un fin tan extrafio como el
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instrumento empleado: para hipnotizar a las abejas, penetrar tranquila en sus
colmenas y devorar la miel que contienen. jImaginese usted lo que seria asaltar un
Banco, sin otra arma que una cancion, y llenarse los bolsillos de billetes mientras los
empleados estan alli, a un paso, dispuestos a apufialarlo en el preciso instante en que
su voz deje de oirse! La naturaleza supera lo mas fantastico que podamos imaginar
nosotros. jPobres criaturas humanas!, nos pasamos el tiempo tratando de imaginar
cosas irreales, y nos derrota siempre la fantasia inextinguible y sutil de las cosas
naturales. Bien, ya sabe usted como frustré el ataque de Heregrove sin que él, como
le he explicado, sepa si sus torpedos aéreos realizaron su obra mortifera o no. Soélo
pudo imaginar que no habria apicultor capaz de descubrir su desafio y, menos aun, de
hallar la respuesta.

—Bien —le dije con firmeza, mientras me levantaba y me dirigia hacia la puerta
—, le quedo muy agradecido por esta interesantisima visita. ¢ Podria recoger la miel y
retirarme? Supongo que ahora, con el sol bajo y las colmenas dormidas, no
encontraré a ninguna de las harpias de Heregrove, aun cuando no las haya eliminado
todavia.

—No tema usted —replico—. Sélo atacan para proteger su colmena o robar a
otras. Ese es el motivo que las trajo aqui. Ahi tiene usted el jueguito de Heregrove.
Gracias a ellas, no tiene competidores en la zona. Es un caso tipico de como una
inteligencia brutal puede valerse del instinto salvaje para hacerle cometer crimenes
inconscientemente.

Me intrigaba su interés por esas miserables abejas y por los supuestos motivos de
Heregrove. Yo era, sin duda, una figura de tercer orden. Me habia retenido todo el dia
con un pretexto falso: ahora lo veia claramente. Yo habia creido, naturalmente,
cuando él me aconsejo antes del almuerzo que permaneciera en la casa, que lo hacia
por mi propia seguridad, para librarme de un peligro.

—¢Por qué, entonces —exclamé—, me ha tenido usted aguardando todo el dia, si
no corria peligro alguno? —Confieso que en mi voz vibraba una irritacion muy
explicable.

Pero él no demostré sorpresa ni resentimiento ante mi brusca salida.

—Porque comprendi que no se quedaria con el solo objeto de oir mis
explicaciones —respondio.

—Su impaciencia me recuerda la de un cierto proconsul llamado Poncio, que en
mitad de una entrevista, tan célebre como trascendental, pens6 que la discusion se
tornaba demasiado abstracta y la termin6 con prematuro enojo preguntando qué era la
Verdad, sin esperar la respuesta. Por eso, como interpreté usted mis palabras
erradamente, se crey6 en inminente peligro de ser atacado por abejas, pero no quiso
comprender que el riesgo que corria radicaba en su impaciencia y mala voluntad para
enterarse del verdadero caracter de lo que le amenaza. Y dejé que su error redundase
en su propio provecho, manteniéndolo aqui hasta demostrarle minuciosamente cuales
son los factores que intervienen en su caso.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Dijo estas palabras con un tono sereno que me exasperd ain mas y produjo un
efecto contraproducente sobre mis nervios tensos. jDespués de haberme hecho perder
todo el dia me injuriaba con ese airecillo de superioridad y se permitia endilgarme un
sermoOn acerca de mi caracter! Contuve la lengua, aunque me sentia molesto y
avergonzado. Todo esto explica mi protesta final, que ain considero inevitable y
espontanea. Mycroft hizo una pausa. Como he dicho, yo luchaba por contener la
lengua. El continud, con aire indiferente, como si no me debiera una excusa, y
articulando con lentitud, como si no me hubiera hecho perder bastante tiempo.

—Ya que le he mostrado la mariposa de la calavera, creo de mi deber
fundamentar lo que acabo de expresarle. No se me oculta que los consejos de
ancianos y extrafios resultan fastidiosos, y yo soy, por desgracia, ambas cosas para
usted. Sin embargo me atrevo a rogarle que no visite a Heregrove sin llevarme en su
compafiia. Me agradaria mucho. Por cierto, éste era el Gnico asunto que pensaba
tratar con usted antes de dejarlo partir.

Esto acabd de exasperarme. Se me habia tratado como a un nifio a quien se
engana para que sirva los intereses de los suyos, y he aqui que, cuando ya estaba
indignado, y con razén, como si no bastara con hacerme perder el tiempo, el anciano
investigador me obligaba a soportar su compaiiia y, mas aun, trataba de poner orden
en mi vida. ;Quién era este buen sefior para aconsejarme y dirigirme, indicandome
las personas que debia visitar y con quién? Comprendi entonces con meridiana
claridad que me habia acorralado, poniéndome en situacion tal que ya no podia
rehusarme sin caer en suma descortesia. El viejo entremetido no carecia de habilidad.
Detesto que se me imponga una linea de conducta, y mas todavia que se trate de
alterar mi firme propésito, el que me trajo a vivir en el campo: eludir todo trato y
sociedad con extrafios. La transparente estratagema me irrit0 tanto que experimenté
una positiva repulsion hacia el anciano y, por contraste quizas, una especie de
benevolencia protectora con respecto a Heregrove. Era ya demasiado, después de lo
demas: la diplomatica sutileza de aquel viejo tonto, que crey6 que yo no percibiria su
intencidn, y la fatigosa espera de todo el dia perdido.

¢Qué se proponia ese charlatdn fantasioso? ;Por qué hacer tales insinuaciones
acerca de uno de los moradores de la aldea, del cual yo sdlo sabia que vendia una
miel excelente y barata, y que habia tenido la desgracia de perder a su mujer por
culpa de las mismas abejas que me proveian de miel? Quizas no la amase mucho,
pero la justicia de Inglaterra habia dictaminado ya, y con razon, que habia sido
victima de un terrible accidente. Muchas veces se siente dolorosa nostalgia por la
muerte de aquellos mismos que nos desagradaron en vida, especialmente si
perecieron en forma repentina y tragica. Cuando yo era nifio, teniamos en casa un
perro al que nunca quise. Ladraba mucho y me saltaba encima atemorizandome y
ensuciandome la ropa. Y, sin embargo, el dia que un automodvil lo mato y lo vi
tendido en la carretera, como una bolsa aplastada, no s6lo me senti impresionado,
sino hondamente triste.
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Estos pensamientos, claro esta, pasaron como un relampago por mi mente. Creo
que estaba mas cansado de lo que yo mismo pensaba.

Mr. Mycroft estaba ante mi y me contemplaba con expresion serena. Sin meditar
mis palabras, exclamé:

—Le pagaré el importe de la miel. Soy un perfecto ermitafio, y no acostumbro
hacer presentaciones sociales. En cuanto a mis actividades, jamas he necesitado
consejos acerca de ellas.

Callé. Confieso que me falt6 valor para sostener la mirada que me dirigi6 Mr.
Mycroft ante tan manifiesta descortesia, de modo que no sé cémo lo hicieron
reaccionar mis palabras. Sélo recuerdo que abandond la habitacion en silencio.
Después de unos minutos volviéo con un paquete prolijamente hecho y provisto de
una ingeniosa presilla de cuerda; sefialé un precio ridiculamente exiguo. Yo busqué
un instante mi billetera, y sospecho que al pagar enrojeci un poco.

Mr. Mycroft se contenté con afadir:

—ILa cuerda es segura. Asi se evitara usted el trabajo de devolver la canasta.

Me abri6 la puerta y, después de tartamudear «Buenos dias», atravesé velozmente
la pradera envuelta en sombras, recorri el oscuro senderito a través del bosque y sali a
la calle, iluminada por los ultimos rayos del sol. Creo que mis nervios estaban
alterados; tal vez me habia mostrado muy brusco. El lugar me parecio lugubre y
silencioso. Una y otra vez volvian a mi memoria aquellos versos tontos y
melodramaticos del Viejo Marino:

Como aquel que por sendero solitario
Camina lleno de terror y espanto

Y, después de volverse, sigue adelante
Y no vuelve a mirar en pos de si,
Porque sabe que un espectro horrible
Sigue de cerca sus pasos.

No me tranquilicé hasta que me vi de nuevo sentado en mi propia sala, junto a la
lampara encendida y con las cortinas corridas y la puerta bien asegurada con cerrojo.
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Capitulo 1V
El vuelo hacia la arana

A LA MANANA siguiente, a pesar de todo lo ocurrido, yo estaba contento. La
esplendorosa luz matinal puso en claro un hecho importante. Gracias a mi acertado
primer impulso, acababa de librarme —a costa de unos segundos de desagrado— de
un viejo locuaz, empecinado, aburrido y extravagante, que amenazaba invadir para
siempre mi vida privada. Y ése es, precisamente, el tipo de personas que son el terror
de clubes y paseos urbanos. Por evitar su trato me radiqué en el campo. Tenia ahora
una buena reserva de miel. Decidi olvidarlo todo y no pensar siquiera qué haria el dia
en que se acabara mi provision.

Pero los dias transcurrieron muy rapidamente, y unas semanas después me
encontré sin miel. Habria pasado alrededor de un mes, aunque a mi me parecio
mucho menos. Recuerdo que me resisti a prestar atencion a la disminucion paulatina
de mis reservas, porque cuando Alicia me hizo presente el hecho, la regafié. En el
fondo, la culpa fué suya. Ella debiera haber comprendido que yo no queria ser
molestado. Pero, no sé por qué, la gente, cuanto mas pobre e ignorante es, mayores
exigencias tiene en cuanto a lucidez y buen sentido.

Abordo el tema diciéndome:

—Sefior, s6lo le queda medio frasco de miel y un panal.

—Lo sé —repuse, creyendo imponerle silencio. El esfuerzo fué tan imitil como el
que hice para acallar las loas finebres de la difunta sefiora de Heregrove.

—Y no es solo eso, sefior: jlos panales disminuyen tanto con este tiempo
caluroso!

Le repliqué con un grufiido. Cualquier palabra, por seca que fuese, actuaba sobre
ella como el agua caliente en una hemorragia.

—Y me pregunto donde encontrara usted mas. No hay una sola colmena en todo
el pueblo. El otro dia mi novio decia que esta aldea deberia llamarse Ashton-sin-
colmenas; y tiene razon. jQué gracioso: Ashton-sin-colmenas!

Esto ya me parecié6 demasiado: jque se me sirvieran, después del desayuno, las
sobras frias del humorismo idiota del novio de Alicia!

—Alicia —dije con una firmeza que no demostraba desde hacia largo tiempo, al
menos desde que me libré de los tentaculos de Mr. Mycroft—, sirvase continuar con
su trabajo, que yo proseguiré con el mio.

La mesa tendida para el desayuno estaba a medio levantar; parte de la vajilla
ocupaba ya la bandeja en que seria transportada al antecomedor y el resto continuaba
sobre la mesa.

Yo no tenia una idea muy clara del trabajo que me disponia a proseguir, ya que, al
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iniciarse el ataque, estaba mirando el campo a través de la ventana, pero comprendi
que debia suavizar mis palabras demostrando a la joven que ambos teniamos deberes
cuyo cumplimiento impedia toda pérdida de tiempo. Pero Alicia quedo resentida. Me
estaba comportando, lo comprendi inmediatamente, no so6lo con groseria, lo que me
estaba permitido como patron, sino también sin sentido comun, y esto ultimo es algo
que las mentalidades toscas hallan mas desconcertante que cualquier injuria. Era
inevitable una nueva hemorragia verbal.

—Perfectamente, sefior. Jamas he dado consejos a nadie, ni siquiera a quienes
deberia darselos —jotra vez consejos!—, pero creo que seria una tonteria que se
quedara usted sin miel, puesto que le gusta tanto y desconfia de la que venden en el
almacén. Por lo demas, yo tampoco le tengo mucha confianza. Lo que queria decirle,
sin mala intencion alguna, es que he oido decir que tal vez pueda usted conseguir
miel otra vez en lo de Heregrove.

No pude contener un sobresalto. Esta sefial, que confirmaba la impresién
producida por su ataque, di6 nuevos brios a Alicia.

—Mi novio trabaja en los campos que estan detras de la propiedad de Heregrove,
y dice que ha visto a éste cuidando sus abejas como antes.

Yo queria saber mas, pero predomind mi decision de hacer callar a la doncella
antes que esas charlas matinales se convirtieran en un precedente solidamente
establecido.

—Gracias, Alicia —dije—; yo mismo me ocuparé del asunto.

Hablé con dureza y frialdad. Fui grosero. Pero hablé con sentido comun y sin
rodeos. Por eso la descortesia no trajo consecuencias. Heria, pero la herida estaba
desinfectada. Alicia se quedé muy satisfecha. Claro esta que no habia agotado su
tema, como sin duda hubiera deseado, pero me habia obligado a hacer algo. Y eso era
lo importante. Habia movilizado a la burguesia. Habia dictado drdenes. Se alejo,
contenta a su manera, y pronto el entrechocar de los platos, mezclado a la melodia
nasal de Quédate conmigo, que se filtraba por la puerta de la cocina, me indico
claramente que Alicia paladeaba en aquel instante el gozo de haberse sacrificado para
molestar al proéjimo. Creo que esa satisfaccion agridulce impregna la vida entera de la
clase trabajadora.

Sin embargo, al comprender todo el alcance del triunfo de Alicia, me senti
disgustado. Ahora tendria que hacer algo. Estaba resuelto a no volver al viejo
charlatan de la avenida Waller’s. Con seguridad que él, por su parte, olvidaria con
gusto mi inutil esfuerzo por escapar de sus garras. No, el triunfo de Alicia no debia
llevarme a ese desastre.

No me quedaba, pues, otro recurso que salir y averiguar si lo dicho acerca de
Heregrove era cierto, ir a tantear el terreno. Ademas, aunque se dedicase a las abejas,
nada de malo veia en ello. Con toda seguridad, ya habia eliminado a esa colmena
enloquecida que ataco a su desgraciada mujer. Y si nadie tenia colmenas en toda la
zona, ;quién le impedia a él explotarlas? Sin duda era habil, tenia «buena mano para
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las abejas». Muchas epidemias —malas crias, enfermedad de la isla de Wight, etc.—
diezman continuamente los enjambres. Ya me habia olvidado de los infundios del
viejo Mycroft. Todas las demostraciones que me hizo podian ser muy bien obra de un
maniatico inteligente. Probablemente fuese una persona peligrosa, un demente,
quizas. En cuanto a Heregrove, yo no debia hacer campafia difamatoria contra un
individuo habil y perseguido por el infortunio. Si otros querian hacerla, alla ellos; era
sembrar vientos, que sin duda dejarian cosecha de tempestades. Por mi parte, saldria
beneficiado al ser su unico cliente.

Medité una y otra vez estas razones, aunque parezcan y sean insignificantes.
«¢Por qué tantas vueltas —podra decir el lector— para comprar unos frascos de
miel?». Confieso que en el fondo estaba lejos de sentirme tranquilo. Si no me hubiese
impelido el temor de las charlas e intromisiones de Mycroft, ;hubiese procurado
rechazar sus afirmaciones, tachandolas de embusteras y convenciéndome a mi mismo
de que se trataba de un loco? Me esforcé por alejar ese pensamiento, pero no pude.
Me parecié que la unica manera de librarme de él seria ir y cerciorarme de si
Heregrove tenia nuevamente colmenas. En caso afirmativo, me reabasteceria de miel.
Para evitar tan desagradables asociaciones de ideas —las del viejo Mycroft— salté al
extremo opuesto del dilema, fuente de todas mis sospechas.

Una vez que nos hemos decidido a hacernos cortar el pelo, o a probarnos un traje
en la sastreria, lo mejor es hacerlo cuanto antes. Por eso aquella misma tarde hice mi
paseo vespertino en direccion a la casa de Heregrove. La suerte —no, he decidido
decir el Destino— quiso que el hombre estuviera en su jardin en el preciso instante en
que yo me detenia ante su puerta. Quedamos frente a frente.

—He oido decir que vende usted miel nuevamente —dije, creyendo abordar con
tacto la cuestion.

Sin embargo, mis palabras no fueron muy bien recibidas. Me miré con una cara
extrafia, sin expresion. No era, ciertamente, lo que las revistas elegantes llaman
«apuesto». Moreno, fuerte, parecia inteligente y resuelto..., sin embargo habia una
rara frialdad bajo todas esas cualidades. ; Donde habia visto yo otro rostro tan frio?
Ya recordaba, el del viejo Mycroft, naturalmente; pero aquella frialdad parecia
provenir de su caracter distante y ésta estaba mezclada de dureza. Cuando vi por
primera vez a Mycroft, recuerdo que pensé que su rostro era serenamente frio.

En cambio, la fisonomia de este hombre no era serena, a pesar de su frialdad. Se
me ocurrié que se esforzaba por suprimir toda expresion en sus facciones, no porque
le preocupase la opinion ajena, sino porque estaba decidido a ocultar algo.

De este pensamiento pasé a otro, mas inquietante aun. Estaba seguro de que el
hombre me examinaba con interés mucho mayor del que queria demostrar. Después
de una pausa, que se fué haciendo cada vez mas molesta para mi, de pronto, como
una luz eléctrica que se enciende tras una celosia, su rostro se ilumind. Me asalté una
idea extrafia, sin fundamento alguno, pero bien definida: la de que acababa de tomar
una resolucion.
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—Lo lamento mucho —dijo en voz muy baja e inexpresiva—, lamento haber
demorado tanto mi respuesta. Después de mi duelo y de la pérdida que he
experimentado me he convertido en un ermitafio, y los largos silencios son propicios
a las respuestas tardias. Si, me he dedicado de nuevo a la apicultura.

Después de una pausa afiadio:

—Mi médico dijo, cuando le consulté el caso, que la mejor cura para una
«conmocién» fuerte es la mas dificil: volver a lo que ocasioné nuestra conmocion.
Asi, los que han sufrido peligrosas caidas saltando vallas deben volver a practicar la
equitacion y el salto hipico tan pronto como estan en condiciones de montar a
caballo. Claro esta que destrui aquellas colmenas, pero tengo buena mano para criar
abejas, y mis enjambres prosperan otra vez. No me agrada la idea de poner el anuncio
que antes exhibia, pero pienso que, criando abejas reinas, tal vez consiga ganar unas
libras. —Me recorri6 un extrafio estremecimiento, que surgié del fondo de mi
conciencia—. Pero me agradaria que fuese usted mi cliente, como lo fué de mi pobre
mujer. Espero que en este intervalo —caminabamos en ese momento por un sendero
del jardin, y senti que sus ojos se volvian hacia mi, aunque su cabeza no se habia
movido— no habra experimentado usted molestia alguna.

—No —respondi evasivamente—, ninguna.

Comprendi que debia inventar alguna explicacion, pero —como ya lo he dicho—
viviendo solo no hay necesidad de mentir y pronto se pierde la costumbre de hacerlo
en forma convincente. Su observacion inmediata demostr6é que yo habia tenido razon.

—Tengo entendido que hay muy pocos apicultores en esta zona. Como la miel
casera es tan diferente de la que venden los almacenes, temia que se hubiera quedado
usted sin ella.

Me callé, sencillamente. No podia interpretar esas palabras sino como una
pregunta apremiante, destinada a comprobar si habia o no otros apicultores ocultos en
los contornos. Dejé que interpretase mi silencio como mejor le pareciera. Llegamos a
la casa, y me hizo pasar a la sala, que estaba tan desordenada y polvorienta como en
tiempos de su mujer, a juzgar por lo que pude columbrar entonces a través de la
puerta entornada.

Ol su voz que proseguia, a mis espaldas:

—A menos, naturalmente, que se buscase usted un proveedor en otra parte.

La risita con que celebr6 su broma no me regocijo en lo mas minimo. La casa, el
individuo, mis sospechas, todo me chocaba. Me volvi.

—Desearia llevar la misma cantidad que la vez pasada —dije.

Senal6 la cantidad exacta, afiadiendo:

—Acompafnieme usted. Guardo la miel cerca de las colmenas. Eso me ahorra
trabajo cuando, durante el invierno, tengo que alimentar a mis abejas con su propia
miel. El azucar pura no basta.

Volvi a sentir un vehemente impulso por alejarme de todo aquello y, sobre todo,
una ola de resentimiento hacia Mycroff: ;por qué, en vez de hacerme perder tiempo,
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no se content6 con proveerme de miel? Mi indignacion alcanzé también a Alicia. A
pesar de todo, hubiera sido ridiculo negarse. Dejando atras la casa, recorrimos el
camino del jardin trasero, y recordé que, en vida de su esposa, lo habia visto recorrer
ese sendero, rumbo al establo.

Al recordar ese detalle, y por decir algo que no se relacionase con abejas ni con
miel, decidi romper mi mutismo, preguntando:

—¢Tiene usted todavia su caballo?

Confieso que si un extrafio me hubiese dirigido igual pregunta lo habria tildado de
impertinente y entremetido. Pero no fué ésa mi intencion. Me limité a hacer una
observacién ociosa, de ésas que sélo se formulan para interrumpir una pausa que se
va haciendo demasiado prolongada. Y mi observacion surti6 malisimo efecto... No
me cupo duda de ello: un efecto desproporcionado con su causa. Heregrove se detuvo
y se volvio hacia mi. Giré sobre los talones y me encontré ante una mirada
inquisitiva. Hubo otro silencio desagradable, y luego oi una respuesta tan trivial que
me senti ain mas confuso:

—No, lo vendi hace algun tiempo. Me resultaba demasiado caro.

“He aqui una respuesta sincera y clara”, dije entre mi, pero comprendi
instintivamente que habia puesto el dedo sobre el sello que cerraba algun terrible
secreto dentro de la mente de aquel hombre. Sin embargo, la idea de hallarse solo
junto a un sujeto peligroso que sospecha que uno sabe demasiado es tan violenta que
adopté, como es bien natural, la segunda alternativa: la de creerme ante un
desdichado perseguido por la mala suerte (o injustamente tratado por el destino), a
quien podia ayudar comprandole su miel. Por lo demas, la hipotesis no carecia de
posibilidades. Raras veces nos inspira temor aquél a quien protegemos. El miedo es
un sentimiento desagradable, mientras que sentirnos protectores y benévolos, por mas
que no lo confesemos, nos reconforta.

Y yo necesitaba sentirme reconfortado, porque me infundia temor un extrafio
presentimiento. Por eso cambié de tema. Me llamaron la atencion los canteros
florales, exuberantes pero descuidados.

—A pesar de que la mejor época del verano ha pasado ya —dije—, quedan atn
bastantes flores como para mantener ocupadas a las abejas. Son unos insectos muy
curiosos. —Yo continuaba hablando, aunque mi compafiero permanecia silencioso,
porque estaba resuelto a que hubiera conversacion, aunque fuese la mia inicamente y
solo contribuyese a tranquilizarme—. Supongo que, en realidad, no las guia el color,
sino el aroma —continué.

De nuevo senti esa mirada de soslayo. No comprendia por qué mi charla no
lograba tranquilizar a ese individuo suspicaz. jAy, solo me engafiaba a mi mismo y
trataba de convencerme de que mis esfuerzos no eran vanos! Por el contrario, cuanto
decia, y hasta mis silencios, no hacian otra cosa que confirmar sus sospechas; mas
aun, se veia a las claras que estaba decidido a no dejarme marchar sin asegurarse de si
yoO era tan inocente como parecia, o estaba tan bien informado como lo revelaban mis
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palabras.

Habiamos llegado a la extremidad del jardin, y ya se divisaban las colmenas a
través de una ruinosa empalizada. Las colmenas no tenian nada de particular. Cuando
llegamos a la puerta, Heregrove cambio6 repentinamente de idea.

—Si quiere usted esperar aqui —dijo cortésmente—, yo traeré la miel. Esta en ese
pequefio cobertizo, junto a las colmenas. La mayor parte de las abejas ha vuelto ya,
pero llegan aun algunas rezagadas. Tal vez se irriten. Los obreros laboriosos suelen
incomodarse cuando, al volver del trabajo, encuentran extrafios rondando su casa.

Sonri6 al pronunciar estas palabras. Me alegré tanto al comprobar, por esta sefial,
la mejoria experimentada en nuestras relaciones, que rei tontamente, en un esfuerzo
por parecer lo mas cordial posible. Se alejo, dandome la espalda, y pocos minutos
después salio del cobertizo cargado de miel.

«Bien, todo ha terminado —pensé yo—. De aqui en adelante me las compondré
para conseguir otro proveedor, o renunciaré a mi capricho. Porque no me creo capaz
de afrontar una visita semejante». Pero, por desgracia, no habia terminado todo, como
yo creia.

Dirigiéndose a mi, dijo tranquilamente:

—Antes de irse, acompaneme hasta el establo, ya que estamos en esta parte del
jardin. Me gustaria que lo viese, puesto que se ha mostrado usted interesado en el
caballo que tuve.

El pretexto invocado para mostrarme el lugar era tan futil que me senti invadido
por un extrafio terror. No obstante, cuando pensé en la manera de librarme de caminar
es0s cuarenta metros y penetrar en el cobertizo ruinoso que me sefialaba, no encontré
razon valedera, puesto que el mismo peligro correria alli que en el trayecto de vuelta
hasta la calle. Admitiendo que el hombre tuviese realmente alguna finalidad oculta
para querer mostrarme ese establo, era evidente que no podia ser la de dafarme.
¢Como podria conducirse de tal modo con el primer cliente del negocio que estaba
tratando de restaurar? Hice una sefial de asentimiento y comencé a seguirlo, pues ya
se habia puesto en marcha rumbo al establo. Me tranquilizé algo ver que caminaba
delante de mi y que tenia las manos ocupadas con los frascos y panales de miel: esto
lo dejaba en evidente inferioridad de condiciones, si es que se proponia atacarme.

«A menos, naturalmente —me dije bromeando—, que se proponga volverse hacia
mi, cubrirme de miel y asfixiarme. Asi como Clarence muri6 ahogado en su
Malmsey, Sydney morira ahogado en su miel».

Bromear a solas suele dar resultado, pero si no lo logra es contraproducente.
Ignoro si en aquella ocasion tuve éxito. Tal vez si, pues recuerdo que dije en alta voz
no sé que chiste sobre «el nido de la yegua»!!! del afio anterior, mientras ambos
contemplabamos las briznas de paja humeda que cubrian el suelo. Creo que mi risa
no resulté demasiado forzada, aunque Heregrove no sonri6. La verdad es que parecia
no oirme. Antes habia estado sobre aviso, ahora parecia completamente distraido.
Cuando hablo, lo hizo consigo mismo, olvidado de mi presencia.
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—La ataba en el establo —dijo dejando a un lado su carga de miel y dirigiéndose
al pesebre en cuestion.

Lo segui por cortesia. «Quizas estaba encarifiado con el animal», pensé. Ciertos
misantropos buscan una valvula de escape para su afectividad. En lo que a mi
respecta, no es que odie a la gente; prescindo de ella sencillamente. Supongo, por lo
tanto, que no necesito de animales domésticos.

—La yegiliita —continu6— podia mirar a través de esta ventana. No pude
proporcionarle mucho ejercicio, y los caballos, como usted sabe, se hastian si carecen
de ocupacién; en tales casos les da por tragar aire o0 morder la madera de su pesebre.
Pero desde aqui se ve un hermoso paisaje, ella lo contemplaba, y solia relinchar a los
pajaros y a los perros.

El hombre era un solitario sentimental, y estaba algo reblandecido, por lo visto.
Lo mejor seria llevarle la corriente y alejarse cuanto antes.

—Vea usted —prosiguio, haciendo un esfuerzo por mirar a través del ventanuco,
cosa dificil a causa del pesebre que estaba precisamente debajo de él—. Si mira hacia
la derecha, se divisa el camino; enfrente, hay una buena milla de prado abierto; a la
izquierda, se ve la carretera y las techumbres del pueblo.

Me empiné, para complacerlo. Luego senti alivio al ver que se retiraba.

—EIl animalito disfrutaba de un lindo paisaje, ¢no es verdad? —pregunto.

—Si —respondi—, efectivamente.

Al fin y al cabo, el hombre era un tonto y s6lo se volveria peligroso si se insultaba
la memoria de su amada yegua (la cual, como dirian ciertos psicologos, se habia
convertido quizas en la «reemplazante» de la difunta esposa). Le haria el gusto y nos
separariamos como buenos amigos... y para siempre.

—Si —dije, empinandome otra vez y estudiando el panorama—, se ven los
bosques, los prados y los techos de la aldea. El paisaje es hermosisimo.

Me volvi; estaba solo. El terror se apoder6é de mi. Corri hacia la puerta. De paso,
observé que la miel habia quedado en el suelo. Eso no me detuvo. Lo que si me
detuvo fué encontrar a Heregrove en mi camino. No pudo dejar de advertir mi
alarma, pero no dio sefial alguna de haberla notado.

—Asi es —continud, prosiguiendo tranquilamente la conversacion—, la vista es
excelente.

—¢Adonde fué usted? —exclamé.

Parecio sorprendido, pero respondio:

—Estaba viendo el otro pesebre. Tiene comodidad para dos caballos. Pero hay
ratas en ese lado. Tengo que instalar una trampa.

Luego dijo algo que me tranquilizé y me sorprendid al mismo tiempo. Extendio la
mano diciéndome:

—NMe heri en este dedo con un clavo. Levanté un tablon para ver mejor la cueva
de las ratas, y no lo adverti. —FEn torno a su indice habia un jiron de tela manchada
—. Siempre tengo algun desinfectante a mano. Es facil contraer una seria infeccion si
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no se desinfecta uno en seguida, cuando se trabaja en establos y jardines. Pero no
puedo atar bien este dedo. ; Quiere hacer el favor de anudar la venda?

Al ver que el individuo se habia lastimado y se ponia de ese modo a mi merced,
me tranquilicé de inmediato. Quizas estuviera medio loco, pero parecia inofensivo a
todas luces.

—Con mucho gusto —dije. Senti una verdadera oleada de alivio casi irracional.

Tengo habilidad manual, y até el vendaje con prolijidad, pero una buena parte del
desinfectante que Heregrove se habia puesto en abundancia y desprolijamente pasé a
mis dedos y al pufio de mi chaqueta. Le sugeri la conveniencia de deshacer todo el
vendaje, pues se veia que, por su propio descuido, habia puesto mayor cantidad de
desinfectante fuera del mismo que en su interior. Pero no quiso saber nada.

—No, no; asi esta perfectamente. No se moleste.

—Pero ;esta usted seguro de que la venda ha cubierto bien la herida? ;No seria
mejor lavarla antes? —insisti.

—La he lavado —replicé él—. Hay un grifo en el otro pesebre. El corte es
pequefio, pero profundo. Y ese desinfectante, aunque huele bastante mal, es excelente
para estas heridas.

Bien, €l sabria mejor que yo su conveniencia; ahora habia llegado el momento de
irme lo mas pronto posible. Por cierto que el olor del desinfectante era repugnante: la
unica palabra que le cuadraba era «rancio». Recordé que una vez, de nifio (es curioso
como los olores nos traen reminiscencias), habia ido al zoologico y me habia sentido
asqueado hasta la ndusea ante la jaula de los gatos salvajes. «Chicos pero fuertes»,
habia dicho mi padre riendo; pero yo vomitaba todavia al salir del parque. Y el tufo
de este ungiiento me recordé aquel episodio con tal realidad que temi, por un instante,
volver a vomitar. Vacilé antes de preguntarle donde podia lavarme las manos, y como
Heregrove no me lo propuso, y mi deseo dominante era el de salir de aquel establo,
de aquella casa y de la vecindad de aquel hombre, me puse en marcha hacia la puerta.

—¢Y su miel? —pregunto Heregrove.

Debi soportar que me cargara con ella, y tuve que registrar mis bolsillos en busca
de la billetera. Pero, al fin, estaba en camino hacia mi casa, hacia la libertad. Cuando
llegamos al portal, observo:

—Hice un envoltorio muy fragil.

—No tiene importancia —protesté yo.

—No, permitame que lo acomode mejor entre sus manos; asi no se le caera nada
por el camino. Y comenzo a apretar el papel, arreglarme la manga y tironear de la
solapa de mi americana para evitar, segun dijo, que se arrugase. Detesto que se me
manosee, y cuando el que lo hace es alguien de quien se desconfia y que a cada
contacto nos hace llegar una bocanada de olor fétido, el desagrado se convierte en
insulto. Me aparté bruscamente de él.

—Gracias —tartamudeé—, muchas gracias. Es suficiente. Esto bastara, no se
incomode.
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Y me escurri con mi carga, como el pequefio cangrejo que se refugia bajo una
piedra en el preciso instante en que la gaviota va a apoderarse de él para matarlo a
picotazos. Me volvi para mirar, en el crepusculo; sélo divisé a Heregrove, que volvia
otra vez al establo.

Caminé de prisa hasta verme nuevamente en casa. Nunca recuerdo haber vuelto
tan demudado. Mi regreso de casa de Mr. Mycroft era juego de nifios en comparacion
con este otro. En aquel entonces me habia sentido irritado y nervioso; lo que
experimentaba ahora era infinitamente mas grave; a su lado, aquello resultaba casi
divertido. Me senti, en un momento determinado, tan angustiado y exhausto que el
timbre de la voz serena del viejo Mycroft me hubiera parecido lo mas tranquilizador
del mundo, y si lo hubiese escuchado, le habria dado la bienvenida. Eso, al menos,
me hubiera tranquilizado, y yo necesitaba una buena dosis de serenidad.
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Capitulo V
IL.a mosca salva su vida

Como ME habia sucedido después de mi accidentada visita a Mr. Mycroft, a la
mafiana siguiente de la entrevista con Heregrove me desperté completamente
olvidado de mis terrores. «Quizas, cuando se vive tan aislado y tranquilo como yo, un
leve desagrado y hasta un poquito de miedo de cuando en cuando no vienen del todo
mal», pensé aquella mafiana mientras, tendido en el lecho, oia el ir y venir de Alicia,
que ponia la mesa para el desayuno. «Hasta es posible que active el higado, o las
glandulas, o cualquiera otra viscera que necesite un pequefio estimulo emocional de
tiempo en tiempo». Por cierto que los rumores de mi cémoda vida cotidiana, de esos
tranquilos placeres que se preparaban para mi propio goce, me parecieron mas
placenteros que nunca. Me bafié sin prisa, disfrutando de cada minuto y dando lugar,
al mismo tiempo, para que Alicia, ante mi tardanza, saliera rumbo al pueblo a hacer
sus compras. De ese modo me aseguraba el goce perfecto de mi existencia solitaria.

La treta surti6 efecto. Cuando bajé, era duefio absoluto de la casa. La caldera
hervia sobre la hornilla, con un rumor paciente, hogarefio y sedante. L.as tostadas
estaban ya preparadas, sobre la rejilla. Me agrada el pan bien tostado y calentito. Los
huevos también estaban listos para ser sumergidos en el hervidor, que burbujeaba,
como destacando su cortés eficiencia. Los introduje en él, consultando al mismo
tiempo mi reloj de pulsera, y puse las tostadas sobre la mesa. Saqué también la tetera
de barro oscuro, previamente calentada, pues reservo mi juego de plata antigua para
la merienda de la tarde, coloqué en ella las tres cucharadas de té Lapsang, y derramé
encima un abundante chorro de agua hirviente.

El aroma suave, con un leve dejo a tanino que no disminuye en nada su fragancia,
me trajo a la memoria aquel nauseabundo desinfectante de Heregrove. Siempre he
acostumbrado, y acostumbro, desayunar en bata de entrecasa. Recordé en aquel
instante que habia dejado mi chaqueta en el armario, con el proposito de enviarla a la
tintoreria. Aunque me habia lavado las manos cuidadosamente, todavia se advertia en
mis dedos una ligera decoloracién, y al acercarme la mano a la nariz percibi
claramente aquel olor repugnante. Sin embargo, era necesario acercar mucho la mano
para advertirlo. Me decidi a intentar un segundo tratamiento a base de jabon y cepillo.
Sacando los huevos del agua, corri escaleras arriba. Pero, después de un rapido
lavado que no logr6é atenuar mayormente el penetrante dejo, resolvi que lo mejor
seria mantener la cabeza bien alta... Ya pasaria el olor. Al atravesar el dormitorio, me
dispuse a examinar la chaqueta. Con cierta aprension, la saqué del guardarropa, pero
me parecié que buena parte del tufo se habia evaporado ya. Claro que si uno se la
acercaba a la cara, olia aun, pero a poca distancia apenas se percibia el hedor. Y como
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soy muy desmemoriado para esos detalles de rutina, como el de enviar prendas al
tintorero, bajé con la chaqueta en la mano y la dejé sobre una silla junto a la mesa del
desayuno.

«Asi recordaré —me dije—, cuando regrese Alicia, que tengo que enviarla a
limpiar».

Me senté a la mesa, pero un minuto después estaba nuevamente de pie. Alicia me
habia dejado ese ultimo panal del que me hablara; a manera de recordatorio mudo,
supongo, por si yo no tomaba medidas. Sus observaciones no carecian de
fundamento: casi toda la miel habia desaparecido ya y, como el plato que sostenia el
panal habia sido lavado pulcramente, no me quedaba para comer otra cosa que cera
solida. Por economico que uno sea, la cera no es manjar agradable ni sano. Y ahi
estaba mi nueva remesa, conseguida a costa de tantas tribulaciones. Unos pasos hasta
la despensa, y alli los tenia, prolijamente alineados, cada panal cubierto con una
campana de cristal y sostenido por un platillo blanco, en impecable formacion, sobre
los anaqueles de la alacena. Saqué uno, y llevé a la mesa un hermoso ejemplar,
desbordante de miel.

Las ventanas estaban abiertas de par en par, pues, aunque la mafiana no fuese
calurosa, era clara y limpida, y el pequefio fuego que ardia en la chimenea me
calentaba agradablemente los pies. Comencé a masticar, en ese beatifico estado de
inaccion mental que es lo mejor de las comidas solitarias y nos hace semejantes a
esas bestias apacibles que rumian bajo un arbol, en las tardes de verano; tan a gusto
me hallaba que no quise pensar en nada. Todo estaba en orden. Por eso no puedo
especificar en qué momento determinado comprendi que algo andaba mal.

Se dice que el oido es el mas vigilante de nuestros sentidos y el que menos
duerme. Cuando perdemos el conocimiento, €l es el ultimo que se apaga, y cuando lo
recuperamos es el primero en despertar, aun antes de que comprendamos donde nos
hallamos. Creo que mi primera inquietud fué causada por haber oido vagamente un
rumor extrafio. Los zumbidos suelen clasificarse de ruidos sedantes, pero el que
entonces oi no lo era. Un par de abejas entro por la ventana abierta. Pensé que serian
avispas (aunque ese afio hubo pocas en el lugar) que venian en busca de miel.
Empufié un cuchillo, listo para alejar a esas ladronzuelas en cuanto se posaran.
Revolotearon en torno al panal, pero no se posaron en €l, y de pronto, con rapidez
increible, se arrojaron sobre la chaqueta, que estaba aun sobre la silla. Se asentaron
sobre la manga y la solapa, y en ese momento el zumbido subi6 de tono, como si la
jauria hubiese divisado al zorro perseguido. Vi llegar un denso enjambre de abejas,
que revoloted frente a la ventana y se precipitd luego dentro de la habitacion. Sin
perder un segundo, se unieron a las avanzadillas que habian tomado ya posesion de la
chaqueta. Pocos minutos después, ésta estaba negra de insectos. Yo retrocedi, pues se
vela a las claras que no estaban investigando ni reconociendo el terreno. Cada abeja
se aferraba convulsivamente al pafio y lo atravesaba una y otra vez con su pequefio y
mortifero aguijon.
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Afortunadamente, la escalera estaba muy cerca, y la silla de la cual colgaba la
casaca se hallaba del otro lado de la mesa; de otro modo, jamas se hubiera escrito esta
historia; al menos, no la hubiera escrito mi mano. Me lancé hacia la escalera. Mi
movimiento, sin embargo, parecié alarmar al enjambre, pues un contingente
numeroso se desprendié de él y se elevo en el aire, dispuesto a investigar quién era
ese nuevo enemigo.

Aun me parecia factible una retirada cuando una abeja que revoloteaba junto a mi
pasoé a pocos centimetros de mi mano. Como una flecha, se arrojé sobre ella. La
sacudi y, una vez en el suelo, la pisoteé; luego me precipité escaleras arriba,
cubriéndome la cabeza con la bata para proteger lo mejor posible cuello y rostro. Esta
desesperada huida formo en el pequefio vano de la escalera un remolino de aire que
alej6 por un instante a mis alados enemigos, pero al volverme vi que todo el enjambre
habia abandonado la chaqueta y giraba, dispuesto a lanzarse en mi persecucion.

En dos zancadas crucé el dormitorio, tropezando con los muebles; penetré en el
bafio y cerré la puerta de un golpe. Corri hacia la ventana y la cerré también. A través
de la puerta percibia el irritado zumbido y hasta los siniestros golpecillos que
producian las abejas al arrojarse contra el vidrio, en su furia mortifera. Un minuto
después vi a dos de ellas, que penetraron arrastrandose por debajo de la puerta. Las
aplasté de un pisoton, sintiendo una alegria cruel al oir crujir sus cuerpos sobre la
baldosa del pavimento. Eran ponzofiosas como aspides voladores, pero con el talon
podia deshacerles la cabeza, ya que estaban obligadas a arrastrarse.

Comenzaba a experimentar algo parecido al estremecimiento de la alegria del
triunfo, lo que era bastante irracional, teniendo en cuenta mi situacion, cuando senti
en la pierna una sensacion, mezcla de conmocion eléctrica y dolorosa quemadura.
Levantando la pierna de mi pantalén, vi una abeja cuyo aguijon se habia clavado en
mi tobillo. La sacudi y aplasté contra el piso, luego tapé con una toalla el intersticio
que habia entre la puerta y el pavimento. Seguramente, la bestezuela habia entrado
conmigo en el bafio. Recuerdo que examiné mis ropas, para ver si habia alguna otra,
y luego, al inspeccionar nuevamente la picadura, vi que se habia hinchado, formando
un gran bulto negruzco como una castafia echada a perder. De pronto el dolor, que
comenzaba a ascender como una marea, se hizo tan agudo que debo de haber perdido
el conocimiento.

Lo primero que divisé después fué que la puerta estaba abierta y que la cerradura
habia sido forzada. Esto me fastidié.

—La bisagra esta rota —dije con aire irritado—, ¢quién se ha permitido
semejante libertad?

Me dirigia a alguien que sentia junto a mi.

En aquel instante comprendi qué curioso resultaba eso de conversar tendido en el
piso del cuarto de bafio, estuviera o no forzada la cerradura. En un reldmpago, lo
recordé todo.

—iCierre la puerta! —grité.
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—Esté tranquilo —dijo a mi lado una voz sedante.

Traté de incorporarme, pero mi interlocutor se inclind sobre mi.

—Es mejor que no se mueva aun por unos minutos —aconsejo—. Acabo de
poner una toalla bajo su cabeza. Me agradaria auscultarlo y examinarle la pierna
antes de que se levante.

Era Jones, el nuevo médico de la aldea, un joven muy habil que vino a ayudar al
viejo doctor Abel. Oi decir un dia en el correo que se trataba de un muchacho muy
inteligente. Me examindé con el estetoscopio, y, mientras escuchaba, dijo:

—iHum!, ahora parece bien. Lamento mi actitud tan profesional, lo mismo que
mi intromision —continuo, dirigiéndose a mi—. La verdad es que, cuando su
sirvienta me llamé apresuradamente, pensé en el primer instante que tenia razon y
que el estado de usted era grave.

Divisé en ese momento la cara de Alicia: estaba de pie en el dormitorio, y su
expresion, mezcla de afliccion y de triunfo, de vanidad y desesperacion, convenia a
quien, como ella, gozaba del privilegio de tener una tragedia en casa. Esto me divirtio
y me tranquiliz6 al mismo tiempo. La pierna me dolia mucho todavia: quemaba como
si estuviera entre las llamas y palpitaba como si fuera a estallar. Pero yo estaba a
salvo, al menos no se oian zumbidos amenazadores, y mis dos acompafantes
parecian exclusivamente preocupados por mi, sin prestar atencion a ningun peligro
exterior que pudiera amenazarlos a ellos mismos.

—:Como hizo usted para lastimarse de tal modo al caer? —pregunté el doctor
Jones, después de examinarme el tobillo.

—:;Que como hice? —exclamé—. Mire esas abejas muertas sobre el piso.
Mientras desayunaba me atacé un enjambre, y a duras penas me salvé encerrandome
aqui. jGracias a Dios, no sufri mas que esta picadura! Si en vez de una hubieran sido
seis, sus auxilios habrian llegado demasiado tarde.

—:De modo que un enjambre de abejas entré en su habitacion y le ataco? —
replicé él con evidente incredulidad—. Nunca he visto reaccionar a nadie de tal
manera. jUsted debe ser sumamente alérgico a este tipo de irritacion!

—iConque sumamente alérgico a las irritaciones! —respondi enojado—. Esas
abejas no eran insectos normales. Fueron enviadas por...

El doctor Jones se volvié hacia Alicia e hizo uno de esos apartes que suelen hacer
los médicos cuando desean conocer otra opinion acerca del estado de sus pacientes.
Pregunt6 en voz baja:

—¢Vio usted alguna abeja al entrar en la casa?

—Pues, sefior, ahora que me lo pregunta usted, creo haber visto unas cuantas;
quizas fueron avispas, aunque apenas han aparecido avispas hasta ahora, a pesar de
que suelen venir en la estacion de las ciruelas y otras frutas...

—Pero ¢habia un enjambre de abejas o0 no?

—Yo entraba cargada de paquetes, porque me habia hecho una escapada al pueblo
para hacer unas compras antes de que las tiendas se llenen de gente fina y resulte
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imposible conseguir rapidamente lo que uno necesita. Como le dije, me pareci6 oir
unos zumbidos, pero lo que me asustd de veras fue ver el mantel arrancado de su
sitio, los huevos, las tostadas y la miel tirados por el suelo, la servilleta en medio de
la escalera, la silla del dormitorio patas arriba y la puerta del cuarto de bafio cerrada
con llave. La casa estaba en silencio como un cementerio. Mi abuelito murié de un
ataque, igualito, igualito. Podria decirse que se volo. Por eso sali corriendo, en busca
de socorro, y, gracias a Dios, lo encontré a usted por la calle.

Era evidente que, por mas que hablase Alicia, el fondo de mi caso estaba ya
aclarado. El doctor Jones me catalogaria como un alérgico de primer orden, a quien
una picadura de abeja producia un ataque, mientras a cualquier persona normal no le
inquietaria mas que el darse un golpecito contra la mesa. Quizas fuera mejor asi. Los
insectos, desconcertados al perder la pista de su presa, se habian alejado con la
velocidad de una escuadrilla de bombarderos. Y aunque mi historia fuese cierta,
;quién la creeria?

—Mejor sera que, por hoy, mantenga usted esa pierna en alto y, si quiere, vendré
a darle otra miradita por la tarde. {Vaya, y qué alérgico habia sido —otra vez la
frasecita exasperante— a las abejas! Mejor sera que se aleje de ellas. Por cierto que
ha elegido usted un lugar donde no le sera dificil hacerlo. Salvo éstas que han venido
a visitarlo, no recuerdo siquiera cuando he visto por ultima vez abejas en estos
contornos, a nNo ser unas pocas que encontré casualmente en la avenida Waller’s. Tal
vez las irrite la soledad, o bien las personas altamente alérgicas atraigan a su vez su
alergia, cosa que también puede suceder con cualquier ser viviente.

Estas presunciones, hechas en tono de broma, no me divirtieron. No era cosa de
risa este asunto de las abejas; por el contrario, para mi se trataba de un caso de vida o
muerte. Decidi quedarme en casa hasta tomar una resolucién definitiva. En medio de
este desagradable asunto, el pretexto de mi pierna lastimada era lo unico bueno. El
doctor Jones y Alicia me ayudaron a instalarme en el sofa que esta frente a la
ventana, en el costado sur de mi dormitorio. Le di las gracias, rogandole que no se
molestase en visitarme hasta que no enviase por él. Cuando se fué, Alicia volvié y se
qued6 mirandome con aire de propietaria. Aproveché la coyuntura para poner en
practica otra pequefia estratagema.

—Siento frio —le dije—. Haga usted el favor de cerrar las ventanas y la puerta.

—No me extrafia que sienta frio —coment6—. Me acuerdo de que cuando mi
pobre abuelito sufrié el ataque que termin6 con él se quedo6 frio como una piedra.
Apenas parecia de carne, de puro helado y viscoso. Me parece oir a mama, que decia:
«Carne fria, a la tierra fria». Tuvo razoén.

—Alicia —interrumpi—, me duele la cabeza. Baje usted y prepareme un poco de
té y unas tostadas.

—iSanto Dios! ;Y usted sin desayunar, tendido alli horas y horas!

—Alicia, necesito el té en seguida —Ile observé, poniendo mucho énfasis en la
ultima palabra.
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Se fué. El respeto debido a mis 6rdenes y la compasion que le inspiraba mi herida
duplicaron su diligencia.

Quedé solo con mis pensamientos. No tenian nada de alegres. Estaba frente a un
hombre sumamente astuto que, partiendo de una ligera sospecha, y ahora impulsado
quizas por el morboso placer de matar por deporte, estaba resuelto a liquidarme en
una forma terrible y angustiosa, sin otro objeto que mostrar su maligno poder y
ensayar un instrumento mortifero que, una vez perfeccionado, podria emplear con
absoluta impunidad y precision. Habia fracasado, pero sélo por una casualidad,
llamese mala suerte o Destino. Pero la segunda tentativa no fracasaria, y nadie creeria
mi historia, o, aunque la creyera, se atreveria a detener al individuo y destruir sus
diabdlicas abejas, dandome asi la proteccion que yo necesitaba. Tendria que
encerrarme entre las cuatro paredes de mi casa hasta que llegara el invierno y se
adormecieran mis enemigas; durante todo el verano me perseguiria el zumbido de
cualquier insecto y me convertiria en un ser miserable, obligado a invernar todo el
verano, y no podria salir a disfrutar de mi libertad y de mi dicha sino en los dias mas
crudos del periodo invernal.

Ofi los pasos de Alicia en la escalera. Como no me sentia capaz de afrontar las
reminiscencias de la muerte de sus antepasados y apreciar la semejanza de su destino
final con el mio, fingi dormitar. La oi entrar, cerrar la puerta y dejar la bandeja a mi
lado, pero, una vez terminado su cometido, no salié de la habitacion. Abri un ojo
cautelosamente, y vi que me miraba con expresion dubitativa.

—Sefior, siento molestarlo, después de la mafiana que ha pasado usted. Pero abajo
esta un hombre que pregunta si le prestd una canasta, porque no puede acordarse si
ayer... ijOh! ;Va a desmayarse otra vez?

Me daba vueltas la cabeza. Cuando pude hablar, lo hice en lo que los novelistas
llaman «un ronco murmullo», porque habia perdido todo dominio sobre mi voz.

—Alicia —susurré—, baje en seguida y eche a ese hombre de la casa. Ya sabe
que no tolero visitas. Y cuide bien de que no se lleve nada.

Alicia se estremecio de emocion.

—iDe modo que era un vulgar ratero! jNunca lo hubiera creido!

Sali6 de la pieza cerrando la puerta con rapidez. Me quedé escuchando
atentamente, oi dos o tres frases breves, y luego su paso volvi6 a resonar en la
escalera. Me tranquilicé.

—Se ha ido, sefior —dijo—. Fui muy rapida con él. Me contenté con decirle: «El
patron esta enfermo en cama. Yo cuido de la casa. Aca no hay ninguna canasta suya».
Le cerré la puerta, y a través de la ventana vi que se alejaba por el camino.

Me quedé en cama todo el dia, inquieto y nervioso. Cuando Alicia me hubo
servido el almuerzo, le ordené que volviera a casa de sus padres, con quienes vive.

—Vuelva a eso de las cinco —le dije.

Se marchd de buena gana, acariciando la esperanza de narrar a su familia los
detalles de mi accidente, destacando todos los puntos de semejanza con los casos
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fatales por ella conocidos.

En cuanto se hubo alejado, y vi por encima del seto que su sombrero iba ya
rumbo a la aldea, me levanté del sofa y bajé como pude la escalera. El comedor
estaba en orden, pero la chaqueta continuaba sobre la silla y ésta habia sido colocada
junto a la puerta de la sala que se abria sobre el vestibulo. Cualquiera podia ver, desde
la puerta de calle, la silla y la prenda colocada sobre ella. En dos pasos, mientras €l
apartaba con un pretexto cualquiera a la que atendio6 a la puerta... Me apoderé de la
casaca. Se me cayo de las manos. Recordaba claramente que, cuando la llevé abajo,
habia un pafiuelo mio en el bolsillo. Habia desaparecido.

Gracias a Dios, la puerta estaba cerrada con llave. Y no era probable que mi
verdugo me atacase con otro instrumento que no fuera el secreto y horrible recurso
que forjara... Un solo golpe de ese arma hacia palpitar y arder mi pobre pierna en ese
momento. La puerta cerrada me consolé un poco, sabiendo que ella me protegia de
cualquier posibilidad de que viniese a espiarme o a disfrutar del espectaculo de ver
sufrir a su victima indefensa. Creo que si hubiese visto ese rostro frio mirandome
hubiera enloquecido.

Me fui arriba arrastrandome. Todo estaba claro. El monstruo habia venido
tranquilamente, seguro de que nadie sospecharia de €l; esperaba, deseaba sin duda,
encontrarme convertido en un cadaver abotagado y livido. Pero, al ver que su primer
golpe habia fracasado, entré con la mayor serenidad y se llevd algo que tuviera mi
olor particular. Por lo visto, elucubraba un nuevo plan —perdida la esperanza de
ponerme otra vez la mano encima— para el cual necesitaba una prenda mia que
pusiera sobre mi rastro a sus infernales avispas.

Alicia volvid, me sirvio la merienda, luego una cena ligera (libreme el cielo de los
pesadillas; ya tenia entonces bastante material para ellas), y después de «xacomodarme
bien para pasar la noche» segun dijo, tarea imposible para ella o para cualquier otro
habitante de la aldea, se fue. No dormi mucho.

¢Por qué no hacer venir a Mr. Mycroft? Naturalmente que lo habia pensado
repetidas veces. Pero en un asunto de vida o muerte como ése, ;no hubiera sido peor
cualquier intromision? ;No hubiera precipitado quizas los acontecimientos? ;Podria
protegerme el anciano con sus aparatos? ¢No seria mas seguro irse de la aldea,
alejarse del todo, desaparecer silenciosamente sin decir nada a nadie, sin dejar sefias,
comunicando so6lo a Alicia que habia sido llamado para atender negocios urgentes, y
luego no regresar nunca?

Estaba seguro de que Heregrove (pensamiento mas horrible aun) no intentaba
matarme por odio, sino por pasatiempo; yo era un pobre insecto que se habia posado
a su lado cuando él ensayaba un nuevo insecticida. «Somos para los dioses lo que las
moscas para los nifios irreflexivos: nos matan por diversién». La idea no era
ciertamente consoladora. ;Por qué se me arrojaba de mi casa, y ni aun asi quedaba
seguro? No era imposible que este demonio me persiguiera con su jauria alada por
toda Inglaterra. Los animales de presa se excitan mas cuando ven que su victima huye
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y se les va de entre las garras.

Esta idea me decidi6. Cuando hubo amanecido, me dirigi a mi escritorio y redacté
una esquela muy humilde, llena de excusas. Cuando lleg6 Alicia y me subio el
desayuno, se la entregué, pues todavia tenia la pierna tiesa como un baston.

—En la avenida Waller’s —dijo ella mirando el sobre—. Espera contestacion.
iMe gusta! Dicen que Mr. Mycroft es una persona interesante. No se mete en asuntos
ajenos; eso lo hacen también otros, y buen derecho tienen a hacerlo. Pero €l es, segin
dicen, un inventor. Su cocinera...

—Deseo cuanto antes la contestacién —dije.

—Muy bien, sefior. Puedo ir y volver mientras usted termina su desayuno.

Le di las gracias y la contemplé, mientras salia a llevar el recado, pues, por mas
interesante que le pareciera a ella, para mi revestia capital importancia.
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Capitulo VI
La avispa frente a la arana

EsPERABA con tal ansiedad el regreso de Alicia que apenas probé el desayuno.
Comprendia que el momento era decisivo. El apacible curso de mi vida, que yo
ordenara con tan minucioso cuidado, habia caido en el caos. La miel habia
desaparecido de la mesa: este detalle basto para hacerme comprender hasta qué punto
se habia trastornado mi existencia. Naturalmente, hubiera sido una locura sacar de la
alacena el mortifero producto, corriendo el riesgo de delatarme a mis enemigas. El
solo pensamiento de mi manjar predilecto me repugnaba. «jAhi tienes —pensé con
amargura— la pauta de tu infortunio!».

Pensé por momentos en enterrar toda la remesa, pero me inquietaba la idea de
que, mientras se efectuara la operacion, esos demonios pudieran percibir el aroma de
la miel. Ademas Alicia pensaria que me habia vuelto loco. Ya le habia oido decir que
la casa estaba sofocante con todas las puertas y ventanas cerradas, y en verdad
resultaba extrano, en esa mafiana radiosa, tener todo cerrado como si estuviésemos en
pleno invierno. jAy!, aunque me desagrada esa estacion, yo comenzaba a afiorar
positivamente la llegada del frio. Tanto ella como el médico que tan estupidamente
fué a llamar juzgaban y convenian tacitamente en que yo estaba medio loco,
predispuesto a diversas clases de ataque, y ademas «alérgico en grado excepcional»,
atacado por alucinaciones y Dios sélo sabe qué otras cosas. Otro paso en falso, cosa
nada extrafia, dada la tension nerviosa en que vivia, y entre Alicia, histérica en medio
de su dolorosa satisfaccion, y el brillante doctorcito Jones, con el mas noble de los
propositos, naturalmente, me llevarian al manicomio.

Me parecia estar oyendo a Alicia, que, con voz lacrimosa y acento triunfal,
indicaba a los dos magistrados encargados de encerrarme el extraordinario parecido
de mi caso con el de su abuelito, y también con el de aquella tia maniatica que
primero se crey6 victima de un ejército de cucarachas y luego —confundiendo a su
familia con dichas alimafias— trat6 de dar muerte a los gigantescos insectos
echandoles vitriolo a la cara. Luego afiadiria un sinfin de detalles aclaratorios: mi
conducta sospechosa y furtiva, mi odio morboso a toda especie de conversacion, mis
pequefias manias y mi intolerancia para cualquier transgresion a sus reglas. Me
parecia ver al doctor Jones aprobando con inclinaciones de cabeza cuanto afirmaba
Alicia y dando un altisonante nombre en griego a cada una de mis rarezas. Yo podia
ser calificado, naturalmente, de caso tipico de agorafobia. Se podia decir de mi que
pasaba por un periodo agudo de esquizofrenia. ;Y esa aficion especial por la miel?
Pues era algo clarisimo: una incipiente paralisis general. Estos enfermos padecen de
una aficion morbosa por todos los hidrocarburos, especialmente por los aztcares. El
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sintoma es infalible. Lo del bafio: juna hemiplejia!

Lo indicado entonces era practicar de inmediato una puncién en la columna
vertebral. Luego se me administraria una buena dosis de algin preparado a base de
arsénico, peligroso, claro esta, pero capaz de salvarnos, aunque no a mi, de cosas mas
graves. El paciente, porque yo habia perdido ya hasta mi personalidad, para no decir
nada de mis derechos, debia ser sometido, sin pérdida de tiempo, a un tratamiento
calorifico. Se le mantendria a una temperatura constante de 105° Farenheit durante un
buen periodo, y tal vez recuperara el juicio. No, él no asumia ninguna responsabilidad
en el caso de que se dejara en libertad al paciente.

Esos cuatro charlatanes me convertirian en un instante en el mas miserable de los
prisioneros. Y me imaginaba alejandome en un automoévil cerrado, haciendo
esfuerzos heroicos para no perder el dominio sobre mi mismo, sabiendo que me
vigilaban como a un demente peligroso y que cada una de mis palabras o de mis
actitudes se interpretaba de inmediato como una demostracion de insania. Asi
llegariamos a ese horrible lugar mal llamado Asilo, puesto que no es un refugio, sino
una carcel que el cuerdo teme con loco terror. Alli quedaria, a merced de alguien, yo
que siempre detesté y evité toda vigilancia, toda autoridad, toda fiscalizacién. Me
veia aferrandome con desesperacion a los ultimos restos de independencia y
autonomia que me quedasen, y sintiendo como se me escapaban. En cada uno de los
rostros adivinaba la tranquila conviccion de que yo era un demente, una maquinaria
deteriorada y sin esperanza de arreglo, en medio de ese sepulcro de inteligencias
malogradas. Y yo me refugiaria en mi ultimo reducto diciéndome: «jNo les dejaré ni
la sombra de un pretexto para pensar que difiero en lo mas minimo de ellos, que son
demasiado imbéciles para enloquecer!».

Y de pronto, en la habitacién blanca, fria como una celda, a través de la ventana
higiénicamente abierta, entraba una de esas abejas diabdlicas y se dirigia
directamente hacia nosotros. Yo me hacia instintivamente a un lado y les gritaba que
huyesen. Y ellos, lo veia con la inevitable claridad de una pesadilla, no me harian
caso, ni pararian mientes en la abeja. Aunque ésta picase a uno de esos malditos
idiotas, los demas se regocijarian tanto al comprobar, por medio de esa pequefia
demostracion, mi insania especifica, que no prestarian atencion sino a mi «ataque».
Me parecia oirlos, hablando en esa jerga concluyente, laconica, de su grupo intimo y
confirmando a cada palabra su propia estupidez. «Caso tipico». «Reaccion». «Frenesi
provocado por un simbolo de asociacion». jUn simbolo! Ojala que el matasanos
atacado fuese picado en alguna parte nada simbélica... aunque con seguridad su
dolor no turbaria la imbécil serenidad y la ciega certidumbre de los demas. «Ejemplo
perfecto de himenofobia». «Conviene estudiarlo para publicar el caso en un diario
médico: es una demostracion utilisima». «El viejo Singleton quedara satisfechisimo
ante un caso tan completo». Y mientras tanto, me llevarian por corredores largos,
alumbrados por mortecinas lamparillas suspendidas de los altos techos, aferrandome
en una de esas tomas de jiu-jitsu, delicadamente, pero con tal firmeza que si moviese
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un dedo me quebrarian la mufieca. ;Y asi, de uno a otro, pasaria yo como un bulto,
como un cadaver al que se conduce hacia la camara de autopsias!

Habia alcanzado este agradable punto en mi meditacion acerca del probable curso
que seguiria mi existencia, e imaginaba con claridad deslumbrante como se
sucederian esos dias y esas noches, todos vacios, todos iguales, hasta que yo mismo
me convenceria, como lo estaban ellos, de mi demencia y acabaria por hacerles
demostraciones de ella. Se me conduciria al salon de clases del manicomio, y yo me
sentaria en la silla de los pacientes. Los estudiantes y sus amigos me contemplarian
con curiosidad: ahi estaba el ejemplar interesante, el animal raro. El conferenciante
narraria mi historia, sefialando sus aspectos mas destacados; por ultimo, soltaria un
aberrojo ante mi cara. Yo entonces, cortésmente, sufriria un ataque y los enfermeros
me sacarian en camilla. Pero, en el preciso instante en que se lanzaban sobre mi para
dominarme, vi, muy arriba, en los ultimos escalones del anfiteatro, que se reservan
para el publico, y contemplandome con un deleite que era peor que la muerte
producida por el veneno, jel rostro de Heregrove!

En este punto estaba, en mi recorrida por el infierno que, a todas luces, me
esperaba, cuando percibi los pasos de dos personas por el sendero del jardin. Aunque
tengo espesas cortinas en las ventanas, pues en mi opinion las casas no son jaulas de
cristal como parecen creerlo los arquitectos de hoy en dia, y aunque el camino que
lleva del portal a la entrada esta del otro costado de la casa, pues siempre elijo, como
dormitorio, la habitacion mas silenciosa, estaba yo tan nervioso que retrocedi y
comencé a temblar en mi sillon. La puerta de calle se abrio y distingui un murmullo
de voces. Bien sabia que era muy poco probable, pero de nada me sirvio el razonar,
porque mi emocion decia, a cada latido del corazon: «jHan venido a llevarte! jHan
venido a llevarte!».

Oi pasos en la escalera. Tomé un trocito de pan tostado, frio y quebradizo. Debia
fingir que comia tranquilamente; debia hacer un ultimo esfuerzo para luchar por mi
sano juicio y para que se me creyese cuerdo. No me dieron tiempo para responder al
llamado, y tenia la garganta tan seca que, de cualquier modo, no hubiera podido
articular claramente la palabra «jAdelante!».

—iComo! jNi siquiera ha terminado usted su desayuno, y yo hace una hora que
he salido!

Una observacion tan personal era, en boca de Alicia, impertinente, pero yo estaba
quebrantado después de la lucha que acababa de sostener con mis propios
presentimientos. Vi con claridad que su misma impertinencia sugeria
inconscientemente que va me consideraba medio loco; se trataba de una exploracion
intuitiva, para ver como reaccionaba yo. Respondi en tono sereno y reposado, aunque
me temblo la voz levemente, por mas que ella no lo percibiera:

—¢Quién ha entrado junto con usted?

Para el doctor Jones, semejante pregunta estaria prefiada de agorafobia y revelaria
a las claras mi esquizofrenia, pero para Alicia era el mejor preambulo. Seguia siendo
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mi criada, y yo, durante algunos dias al menos, mientras conservara mi libertad,
seguia siendo su patron. Gracias a Dios, reaccion6 de acuerdo con su tipo.

—iOh!, perdone, sefior; me preocup6 que a usted no le agradara el desayuno. No
tuve intencion de molestarlo, sefior. No deseo salirme de mi papel. En cuanto a traerlo
conmigo... no pude evitarlo, sefior. jEs tan resuelto y decidido, este... —mi corazon
palpitaba cada vez mas fuerte—... este Mr. Mycroft!

Al oir ese nombre, un peso inmenso desaparecié de mi pecho y di un salto de
alegria. Por aburrido que fuese, invitaria al anciano todos los dias de mi vida, con tal
de librarme del encierro. Estaba seguro de que solo él comprenderia mi problema y
lograria salvarme de los dos peligros que se cernian sobre mi cabeza.

—Alicia —dije con tono de reprobacion—, ;como deja usted a Mr. Mycroft solo
alla abajo? Vaya en seguida. Ofrézcale el diario. Sirvale una taza de té. Supongo que
ya habra desayunado. Digale cuanto me alegro de que haya venido. Ruéguele que
espere; yo bajaré dentro de unos minutos.

Sali6. Me vesti apresuradamente. No necesito afeitarme todos los dias, a no ser en
casos excepcionales. Es mas bien un masaje que una poda. Por eso, a los pocos
instantes bajaba la escalera siguiendo los pasos de Alicia. Al entrar vi a Mr. Mycroft
de pie junto a la chimenea. Con exquisito tacto supo crear en seguida una atmésfera
cordial entre nosotros, jy bien que la necesitaba yo!

—He estado unos dias afuera, Mr. Silchester —comenzé a decir en tono facil y
espontaneo, sin aludir para nada a mi persona—, he visitado Hungerford, una ciudad
pequeiiita y pintoresca, rodeada de campifias hermosisimas. Hice largas caminatas
por esos contornos. ;Conoce usted la region? Quizas no le agrade mucho caminar, A
mi me encanta, pero tal vez se deba a que soy una especie de cazador-coleccionista;
para entretenerme de veras necesito poner a mis excursiones algun objetivo
determinado: ver un panorama, por ejemplo.

Ya estaba otra vez hablando de sus cosas, pero hoy me parecia un verdadero
alivio. Dentro de pocos minutos habriamos llegado a lo mio y, mientras el anciano
estuviese a mi lado, me sentiria seguro. Crei conveniente hacer algun comentario.

—¢No vive alli ese escritor humoristico llamado Lytton Strachey?

—Asi es. En uno de mis largos paseos pasé junto a su casa. Pero no se trataba de
una peregrinacion literaria. Su casa esta situada en un valle, mas alla del cual se
extiende la region mas hermosa de Inglaterra, la mas propicia a ese tipo de paseo a
pie: la pendiente de los North Downs. Alli me dirigia yo. Frente mismo a los
ventanales de la casa se levanta el Faro de Inkpen. Llegue hasta él, después de mi
pequefia caceria, por mero capricho de romantico.

Mirando en otra direccion, Mr. Mycroft afiadié luego:

—Antiguamente habia una horca en esa colina. El ultimo criminal que murio en
ella fué un peligroso asesino. Por cierto que en aquel tiempo, hace mas de un siglo, le
hubiera sido facil eludir la justicia. Pero se comprobd su delito. Estuve leyendo el
relato en Hungerford. Se trataba de un modesto granjero del lugar que vivia cerca de
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la casa de Lytton Strachey. Asesin6 a su esposa mediante un sencillo ardid que no he
vuelto a encontrar en ningun informe criminal: la empujé contra una colmena de
abejas enfurecidas.

Al pronunciar estas ultimas palabras, Mr. Mycroft se volvié hacia mi. Yo palideci.

—Sin embargo —prosiguio—, y a pesar de la época remota, fué descubierto.
Aunque el tiempo enriquezca la habilidad de los criminales con nuevas tretas,
también nos proporciona a nosotros defensas renovadas.

Hubo una pausa. Reuniendo todo mi valor le dije:

—MTr. Mycroft, ha sido usted muy amable al venir tan rapidamente. No trataré de
ocultarle el estado en que me encuentro, estado en el cual...

—Si —afadié con acento tranquilizador—. He visto a muchos hombres que se
creian valientes y seguros quedar aniquilados después de sufrir la tension nerviosa
que usted ha sufrido.

Su bondad, que me parecio la actitud ideal del médico en tales circunstancias —
comenzaba a persuadirme de que el anciano debia de ser médico—, y su serena
comprension me emocionaron. Tomo la mano temblorosa que le tendi y le di6 un
apreton firme y cordial.

—Ha desempefiado usted una tarea util y peligrosa al mismo tiempo —dijo. Por
cierto que era una extrafia manera de consolar a un tonto impertinente y entremetido
que, advertido de todo, habia insistido en meter la cabeza —y hablo literalmente— en
un avispero, para terminar medio loco de terror.

—Ha atraido usted a Heregrove —continu6—. Como lo descubrimos (otra
gentileza: él solo diagnostico el caso), Heregrove es el tipico criminal ingenioso.

La expresion me hizo estremecer, pero era exacta.

—FEse tipo de asesino lee novelas policiales, y ya sabra usted que las novelas
policiales, como tantas otras manias y novelerias nuestras, han degenerado, y perdone
lo que tal vez le parezca protesta de viejo regafion. Comenzaron a escribirse a base de
sentido comun, observacion minuciosa y espiritu de orden, cosas que se aliaron, no
para exagerar la pena legal, sino para demostrarle al criminal que estaba destinado al
fracaso; que, a la postre, en la balanza de la inteligencia y la penetracion el platillo se
inclina hacia el orden y el derecho.

Ya habia comenzado su larga perorata el anciano; otra vez experimenté alivio. Me
imaginaba una larga columna de tropas de refuerzo que avanzaba lentamente a través
de estrechos desfiladeros para hacer levantar el sitio de una pequefia guarnicion
reducida ya al ultimo extremo.

—Ahora —continu6—, lo que agrada al publico es el ladrén caballeresco. Ya sé
que las peliculas nos muestran al policia dando caza al pistolero, pero se trata de un
argumento convencional y didactico. El publico debe ver esas cintas porque ellas
combaten al criminal joven, al principiante. Pero, en el fondo, lo que a cada uno le
agrada es imaginarse a si mismo, en impecable traje de etiqueta, asaltando la banca
en Montecarlo. Y hay unos cuantos que convierten sus suefios en realidad. Creen
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concebir una idea novedosa. Ya le demostré que ésta no es tan novedosa como parece
creerlo nuestro amigo. Sufren de una antigua irritacion, tan antigua como el mundo:
el regreso a una casa oscura, donde hay una esposa a quien detestan. Invierten los
papeles, y la historia es tan arcaica como la ciclépea Micenas y la guerra de Troya:
Clitemnestra asesinando a su Agamenon en el bafio; mas antigua, quizés, si
conociéramos algo mas antiguo. Matan una vez, y luego, como todos los animales
que llevan en la sangre el instinto de matar, una vez cebados, contintian asesinando.
Nada les hace sentir tan intensamente su poder y necesitan gozar de tal sensacién. No
hay miembro de la especie humana, sea el mas altivo, el mas encumbrado o el mas
odioso, que no esté a merced del asesino. A ellos, quizas, ese hombre les parezca un
fracasado. jCuidado! Si a él se le antoja, los convertira en... un monton de carrofia.

Mi situacion suministraba un ejemplo clarisimo: el vecino mas a mano seguiria a
la odiada esposa a la camara letal.

—¢Y qué podemos hacer? —me atrevi a interrogar.

—MTr. Silchester —repuso mirandome a los ojos—, voy a renovar un pedido que
ya le he formulado.

—Hagalo sin temores —interrumpi yo—. Jamas me acercaré a ese lugar.

—El pedido que le formulé —prosiguié tranquilamente— obedecia a dos causas.
En primer lugar, para que no fuera usted solo, y ya ve usted que no me faltaba razon.
En segundo término —comprendié que yo palidecia; jahora lo recordaba todo
claramente! Pero continu6 hablando con la mayor serenidad—, para que me
presentara a su conocido Mr. Heregrove.

—iPero es imposible! jSeria un suicidio! La sola vista de ese hombre me haria
temblar, y él, sin duda, azuzaria a sus monstruos contra nosotros, si no nos atacasen
espontaneamente. ;INo podria usted poner en antecedentes a la policia? ;No se le
podria arrestar?

—La legislacion inglesa —replicé pensativo— es un magnifico monumento, pero
como todos los monumentos levantados a través de los siglos, piedra sobre piedra,
esta lleno de resquicios. La libertad del individuo exige que la ley no tenga una
trabazon demasiado estrecha. La ley y la vida no concuerdan siempre, y debemos
expiar y compensar la libertad de que gozamos para nuestras excentricidades,
dejando escapar de cuando en cuando a algun delincuente.

Luego afiadio con tono decisivo:

—No tenemos ni un atomo de prueba para condenar al hombre. Se le ha
declarado inocente de la muerte de su esposa. El tribunal dijo que fué una casualidad.
En cuanto a usted, fué atacado en su propia casa y nadie presencio la agresion. Su
mucama no tiene nada de muda. No es necesario interrogarla para que suministre
informes e impresiones sobre el caso. Lo compadece a usted sinceramente por la
conmocion que ha sufrido. Me consta que en su familia se han producido casos
semejantes. Pero se muestra escéptica y no cree que la causa sea otra que la que
califica de «hereditaria». Heregrove es capaz de invertir los papeles —no le falta
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audacia para ello— y decir que usted le ha calumniado, que ha tratado de arruinarle,
que es usted un chantajista o un neurético fronterizo de la locura. No olvide, Mr.
Silchester, que los excéntricos tenemos pocos amigos.

Estas palabras condecian tan perfectamente con los sombrios presentimientos que
me habian torturado hasta la llegada de Mr. Mycroft, que me encerré en un mutismo
temeroso.

—Pero no olvide tampoco —afiadi6 para tranquilizarme— que Heregrove esta, en
cierto sentido, indefenso, extrafiamente enquistado en su malignidad. Es semejante a
uno de esos lagartos venenosos, que se mueven lentamente, tiesos y reptantes; si uno
los toma de un modo especial, ya no pueden clavar su guijén ponzofioso.

Viendo que yo no quedaba muy convencido, agrego:

—~Créame, no hay lugar mas seguro para usted que la casa de Heregrove. El
hombre juega su partida. Esta perfeccionando su instrumento mortifero, el arma
maravillosa que le dara poder. Y no destruira su propia obra asesinandole, para
quedarse luego con el cuerpo del delito entre las manos.

La frase no me agrado, pero me reveld la situacion con claridad meridiana, una
claridad dolorosa.

—No, no; estando en su casa, esta usted a su cuidado. Hay ciertas arafias que no
reconocen una mosca a menos que esté cogida en su tela. Heregrove no podra matarle
si no esta usted fuera de la suya.

A pesar de todo, yo vacilaba. Mr. Mycroft fij6 nuevamente en mi su penetrante
mirada.

—Ademas, si no entramos en esa casa no lograremos despistar su persecucion. Le
suplico que no me interprete mal. Conozco mucho mejor que usted ese tipo especial
de psicologia. Manteniendo la distancia adecuada, €l esta resuelto a alcanzarle con su
arma infalible, asi como el deportista que juega al «golf» no pasara al tercer hoyo
hasta haber acertado con el segundo. Usted ocupa, en su trayecto, el puesto nimero
dos.

iAy! Bien sabia yo que estaba en lo cierto.

—Debo comunicarle todo lo ocurrido —Ile dije—. jHeregrove vino, se presento
aqui el mismo dia en que traté de asesinarme, unas dos horas después de la intentona!

—Si, ya me cont6 Alicia lo que ella, aun ignorando toda la extension de su
cinismo, califica de «impertinencia». Es evidente que ella desconfia, con una especie
de instinto animal, de la perfidia de ese hombre, aunque cree que el ataque sufrido
por usted fué una experiencia meramente subjetiva. El caso es interesante, pues nos
muestra que la intuicion, aun siendo certera, puede resultar inutil, porque el
entendimiento es demasiado rudimentario para razonar debidamente y la atencion
demasiado ligera y superficial para observar las cosas tales como son.

—Pero, Mr. Mycroft, ella no le ha dicho lo peor. Cuando bajé la escalera, después
que se hubo retirado Heregrove, descubri que mientras Alicia subia a traerme su falso
recado €l se habia apoderado de un pafiuelo mio sacandolo del bolsillo de mi
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americana, que vio no lejos de la puerta. ;Comprende usted?

—No es necesario que me explique mas —interrumpi6 él—. Le parezco sin duda
demasiado locuaz, pero en este caso trataré de no hacerle perder el tiempo con
detalles superfluos. El tiempo urge. Le explicaré: el robo de su pafiuelo no implica
para usted un peligro inmediato mayor del que ya corre. Desde ese punto de vista
tenemos tiempo. Tampoco es necesario que me explique usted lo de su americana.
¢Recuerda que, en mitad de uno de mis soliloquios, esos soliloquios que tanto lo
fastidiaron durante nuestra primera entrevista, me califiqué de «senil» o, al menos,
dije que me estaba volviendo viejo? Pues era porque no habia previsto ain ese
recurso de Heregrove.

—Es cierto, hablabamos de que los insectos oyen sonidos que son imperceptibles
para nosotros, y de que algunos rastrean a grandes distancias valiéndose de su olfato.

—Pues bien, por eso le rogué que no fuese solo a casa de Heregrove. Estaba
seguro de que tenia interés en atraerle y también hubiera jurado que, si lograba verlo
a solas, dejaria en su persona alguna sefial que guiara luego hacia usted a las abejas.
Usted cay0 en sus manos como un pajarito. Y ahora, ;quiere decirme qué hizo €l?

Narré a Mr. Mycroft todo lo ocurrido, y vi que su rostro se iluminaba.

—iInteresantisimo! —fué su primer comentario, que me pareci6 bastante cruel.
Pero, al ver que habia herido mi amor propio, afiadio en seguida—: Vuelvo a decirle
que nos ha prestado usted un servicio inapreciable al ir alla y exponerse al riesgo,
obligando a Heregrove a mostrar su cartas antes de estar completamente listo para
ello. Me parece que el gatillo ha funcionado antes de que el arma estuviese cargada
del todo. El hombre no pudo terminar sus preparativos; de otro modo, hubiera
buscado alguin subterfugio para llamarlo a usted. Pero, cuando crey6 que el Destino le
habia puesto la victima en las manos, no pudo resistir la tentacion. Todos los asesinos
de ese tipo tienen algo de megalomanos. Ya aprendera algo mas sobre el Destino,
antes de que termine este asunto. Mientras tanto, no debemos incurrir en el mismo
error al hacer nuestros preparativos. ;Comprende usted? Somos nosotros quienes
debemos visitarle ahora. El ardid de su chaqueta fracasd. Es prudente, de cualquier
modo, que queme esa prenda. Esta misma noche coloquela en su fogata de hojas
secas, ésa que he visto humear en un rincon de su jardin. Pero jque sea por la noche!
Ciertos aceites basicos virulentos, como los del roble venenoso que crece en la region
sudoeste de los Estados Unidos, se tornan ain mas penetrantes al ser sometidos al
calor; esto implicaria un verdadero llamado a sus vampiros, una invitacion a que
vengan a atacarle nuevamente. A ver la mano.

Le mostré los dedos manchados de desinfectante. No quedaba en ellos el mas leve
rastro de olor, después de repetidos lavados y frotaciones. A pesar de ello, insistio en
tratarmelos con alcohol medicinal hasta que me ardid la piel.

—Ahora necesitamos algo que atentie el olor, 0 mejor dicho, algo que lo sepulte
bajo otro aroma diferente —indicd, y sacé de su bolsillo un frasco pequefio—. He
traido esta mezcla, previendo que Heregrove hubiera tratado de poner sobre usted su
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sello de muerte. He observado que este olor desconcierta y extravia el olfato de los
animales mejor que ningun otro: se trata de una combinacion, por partes iguales, de
citronela, valeriana y aceite de anis.

Me froté con ella los dedos, inflamados ya por las repetidas fricciones con
alcohol, y afiadio:

—Ahora suba y lavese las manos. Sera mejor que Heregrove no sospeche nada;
es astuto y descubrira facilmente nuestro «gato encerrado». Por ahora, bastenos con
alejar sus abejas. Con toda seguridad olfatearan lo que acabo de ponerle y se
convenceran de inmediato de que no es usted el hombre que trataban de matar con
tanta furia hace unas horas. La voz sera quizas la de la Jacob, pero el olor sera
ciertamente el de Esau.

jOtra vez citas! Cémo corria la imaginacion de ese anciano! Preferi no prestar
atencion a sus ocurrencias. Mi propio espiritu se debatia en un angustioso torbellino.
Evidentemente, me impulsaba, me ensillaba —como si fuese su cabalgadura—, para
lanzarme en seguida a lo que €l queria: ir a visitar a Heregrove.

—OQiga usted —dije débilmente, para ganar tiempo.

Comprendio mi intencion y procedi6é con la mayor rapidez y licida energia.

—Si, es necesario partir en seguida. No debemos concederle un minuto mas,
dentro de lo posible. Su petulante vanidad le hara creer, al verle aparecer a usted, que
no hemos sido capaces de descubrir sus tretas y que no abrigamos la menor sospecha
acerca de sus intenciones. Aunque le refiera el episodio del ataque no demostrara mas
que asombro y compasion, hablara de los arcanos del instinto ciego y de como €l esta
siempre seguro, a menos que lo acompafie alguien que irrite a sus abejas; dira que
éstas son sus amigas, lo mismo que su yegiiita —a la cual, entre paréntesis, enveneno
—, Yy que comparte su sentimiento, puesto que perdié a su querida esposa en
circunstancias idénticas. Y si le acompafia a usted un anciano caballero, muy amable,
aunque un tanto cansador, y también interesado en comprar miel, esto probara de
numera concluyente su total ignorancia. No solemos presentar nuevos clientes al
comerciante que ha intentado secuestrarnos.

—FEsta bien —respondi resignado.

Lo que me decidi6 a aceptar el trato fué la seguridad de que no me quedaba otra
alternativa: o volver a ese antro, o huir de mi casa, abandonando al mismo tiempo la
cordura y, quizas, hasta mi cuerpo mortal. Pero esto no le parecié suficiente a mi
extraordinario defensor.

—No —dijo inclinando la cabeza a un lado y mirandome—, debe usted poner
mas realismo en su papel, desempefiarlo con mayor conviccion. Su expresion actual
es la del hombre que siente cerrarse el nudo corredizo en torno a su cuello, y ése es el
papel de Heregrove. A pesar de la loca confianza que tiene en si mismo ese individuo,
al verle a usted asi comenzaria a dudar, y si comienza a sospechar, jestamos perdidos!

Traté de sonreir, pero la tentativa fué bastante desdichada.

—Lo siento —dijo Mr. Mycroft—, pero es necesario que usted sienta esa sonrisa;
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de otro modo, de nada nos servira. Piense: mientras estamos alli nos vigilaran no
solamente dos ojos humanos muy astutos, aunque desorientados, sino millares de
diminutos investigadores que no nos juzgaran por nuestro aspecto, sino por nuestro
olor, y que estan dispuestos a asesinarnos en el preciso instante en que ese olor les
parezca sospechoso. ¢Ha oido hablar del «olor del miedo»? Reside en la adrenalina,
que, cuando sufrimos un acceso de terror, pasa a nuestra transpiraciéon, a ese frio
sudor del miedo que comienza a correr mucho antes de que lo advirtamos. Ese tufo
irrita extraordinariamente a todos los animales, y en forma especial a las abejas. Bien
se puede afirmar que las enloquece, si es intenso. Y las abejas que vamos a visitar
estan ya bastante excitadas y no necesitan mucho para enfurecerse. Magro consuelo
sera para nosotros que nos ataquen prematuramente, matandonos antes de lo que
planeara Heregrove.

—Por Dios, jno me haga intervenir en esto! —supliqué.

—Imposible evitarlo —respondio él—. Es el unico camino seguro. Hay que
«tomar el toro por las astas». Cuanto mas tardemos, peor sera; sin contar con la
probabilidad de que Heregrove intente un nuevo golpe si le damos tiempo para ello.

Su tono autoritario se troco en uno de cordial cooperacion.

—No se me ocultd que esta iniciativa imprescindible contra nuestro enemigo
podria exigir de usted mas de lo que buenamente estuviera en condiciones de
soportar. A pesar de sus deseos, y de comprender que el paso es indispensable, veo
claramente que le cuesta afrontarlo como una aventura juvenil, con entusiasmo y
decision. Y es preciso que lo haga asi, porque de otro modo no convenceremos a
nuestro publico, y en ese caso, si nos silban, jestamos perdidos! Tome usted esta
pildora. Es hidrato de benzedrina. Inofensivo. No es cosa para tomar a diario, pero
ayuda a vivir estas escenas y nos convierte en actores convincentes.

Miré con cierta desconfianza la pildora blanca. Detesto los medicamentos. Si me
domina algun estado de animo particular, lo soporto hasta que desaparece. No soy
partidario de luchar contra mi mismo; al fin y al cabo, ssabemos acaso lo que
hacemos y por qué suceden ciertas cosas en nuestro interior? Pero supongo que no
hay criminal que no beba con gusto su racion de aguardiente antes de subir al
patibulo, aunque hasta ese momento haya detestado a la bebida en cuestion. La
tragué, y Mr. Mycroft me hizo pasear durante algunos instantes, mientras me repetia
sus ultimas instrucciones. A medida que hablaba, veia con creciente claridad que
estaba ante una inteligencia superior, que Heregrove no era sino un tonto malvado y
que lo teniamos a nuestra merced.

Esta sensacion no me abandoné ni siquiera cuando estuvimos ante la puerta de su
casa, y se hizo ain mas intensa cuando oi a Mr. Mycroft que, prescindiendo de mi,
comenzaba a jugar la partida con insuperable habilidad. Desaparecio todo rastro de
aquel anciano lento y tedioso. Se mostré bullicioso, vivaz, lleno de simpatia y, al
mismo tiempo, ingenuo como un escolar. El hombre era un actor eximio, sin duda,
pero ademas se advertia a las claras que estaba de excelente humor. Es que el viejo
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cazador se hallaba ante una nueva pista, el veterano aventurero divisaba una vez mas
la deslumbrante mirada del peligro. Ya sé que estas comparaciones son romanticas y
manidas, pero debo narrar las cosas tales como fueron, y asi las vi en aquellos
momentos. Todo esto explica el extraordinario ascendiente que ejercié siempre sobre
mi aquel anciano.

La actitud de Heregrove, al abrirnos la puerta, no tuvo nada de hospitalaria, por
mas que se esforzo por parecer sereno y no vié en nosotros ningun signo sospechoso
o amenazador. Era evidente que no le inspirabamos recelo alguno. Ahi estaba otra vez
ese muchacho estipido que, no contento con meter la cabeza en el avispero, volvia a
visitar al hombre que habia resuelto asesinarlo a sangre fria. Lo mismo que la trucha
de ojos saltones que, cinco minutos después de librarse del anzuelo y hallar refugio
en aguas profundas, vuelve a engullir la carnada! Y ademas, llevaba consigo a un
viejo imbécil, que iba también en busca de miel y que podria ser un candidato a Caso
Tipico N° 3 del crimen perfecto, ejecutado por el asesino que no deja rastros.

En aquel instante Mr. Mycroft pedia miel. Después de presentarse hablo con
absoluta franqueza de su fracaso como apicultor. Suponia que no tenia «buena
mano», y ya estaba demasiado viejo para aprender. Su unico propésito habia sido
procurarse un poco de miel. Nada sabia de esos raros insectos, y estaba muy
dispuesto a confesar que le costaba entender su conducta normal, para no decir nada
de sus rarezas, gustos, antipatias e innumerables dolencias, cada una de las cuales
resulta mas misteriosa que la anterior. Su joven amigo, alli presente, le habia
informado que conocia un proveedor que habitaba en esa parte de la aldea y que le
abastecid, durante largo tiempo, de una miel excelente.

—Quizas no me muestre muy cortés al venir aqui. Bien sé que cada comunidad
tiene sus propias normas de etiqueta, que el forastero debe aprender. Por eso rogué a
Mr. Silchester que me acompafiase esta tarde.

El preambulo no era muy habil, pero lo dijo en un tonillo indefinible, con una
seguridad alegre y serena al mismo tiempo, creando asi esa atmosfera particular en la
cual el interlocutor no tiene otro remedio que aceptar cuanto le decimos y dar crédito
a nuestras palabras.

—iEntre usted, entre! —dijo Heregrove.

Tuvo que ceder terreno, como el espadachin de mufieca mas débil, vista incierta y
menos experiencia, cede terreno a su contrincante mas osado. Me causé sorpresa
sentir que éramos la parte agresora y que, en vez de peligrar nosotros, era Heregrove
quien peligraba. Penetramos en el siniestro vestibulo, y una vez alli, el hombre hizo
un esfuerzo por escapar.

—1Iré a buscarle la miel. Como Mr. Silchester sabe, se encuentra al otro extremo
del jardin.

Esas palabras animaron atin mas mi naciente valentia; vi que Heregrove recurria a
mi. No habia peligro ahora de que oliese a miedo, pues habia comprendido que
nuestro enemigo, aunque conscientemente no se percatase de nada,
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inconscientemente vacilaba hasta el punto de recurrir a mi para hallar un pretexto que
le permitiese huir de un anciano locuaz y de un muchacho tonto.

Sin embargo, Mr. Mycroft se mostré veloz como el esgrimista que sorprende a su
adversario indefenso.

—Vi su jardin mientras hablabamos alli afuera. Me parecié que hay algunos
tulipanes muy curiosos. jOjala supiera tanto de abejas como de tulipanes! Apostaria
una modesta suma a que usted tiene injertos muy interesantes. Quizas la casualidad
ayudo a la técnica. Confieso que me fascina el estudio de los cromosomas de esas
flores.

Con su alegre charla de prestidigitador, Mr. Mycroft se impuso suave, firme,
irresistiblemente, a Heregrove, que retrocedia sin cesar. Los segui, y recorrimos el
sendero agreste del cual me alejara yo hacia tan poco tiempo convertido en un
fugitivo y marcado con un sello de muerte. Cuando llegamos frente al macizo de
tulipanes tardios, en que, naturalmente, nunca reparé antes, Heregrove murmuro que
no sabia una palabra de flores, aserto que confirmaban los canteros de su jardin. Pero
Mr. Mycroft no quiso oir hablar de esa «falsa modestia», como la llamoé en tono de
chanza.

—Se ve a las claras, mi estimado sefior, que no es usted uno de esos jardineros
prolijos y cansadores, pero, sea por casualidad o no, he aqui un ejemplar capaz de
despertar el interés de cualquier botanico. No me considero hombre de ciencia, pero
reconozco el mérito cuando me sale al paso.

Se inclind, examino la planta, mir6 entre los pétalos cerrados, estudiando los
estambres o los pistilos, 0 como se llame esa especie de amigdalas que tienen las
flores en la garganta.

De pronto se irgui6 y dijo:

—Pero... nos olvidamos de nuestra miel.

Heregrove se habia detenido junto a él. Se advertia que el fingido entusiasmo del
anciano lo habia engafiado y que estaba desconcertado preguntandose como hacer
para mantener a ese viejecillo vivaz a prudente distancia de ciertos lugares donde su
agudo olfato pudiera descubrir cosas menos dulces e inofensivas que el perfume
imperceptible de los tulipanes.

—Es posible que las abejas estén ahora un poco irritadas; al terminar la estacion,
sus nervios se excitan —Heregrove trato de tomarlo a broma—. Mejor sera que no se
acerquen ustedes.

Me pareci6 que me miraba con expresion inquisitiva. Se encamind hacia el
cobertizo dando largas zancadas. Las abejas iban y venian por encima de nuestras
cabezas, entrando y saliendo de las colmenas. No se fijaban en nosotros. Sin
embargo, en el mismo instante en que Heregrove se alejo, mi entusiasta compariero
tuvo otra idea.

—Pero jqué interesante —exclamo, atravesando rapidamente el jardin—, si
aquello que crece junto a la puerta del establo es un «Pileus purptreo»! No es una
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planta rara, pero aqui, en esta region, sorprenderia a cualquier botanico. Es necesario
que la examine. Quizas se trate de una variedad local.

Heregrove, cuya mano estaba ya sobre el picaporte de la puerta del cobertizo, se
volvié. Cuando vio al simpatico Mr. Mycroft cruzar el césped, en su rostro se pintd
una mezcla de terror y de ira. De pie entre los dos, yo miraba alternativamente a uno

y a otro.
—iMr. Mycroft —grit6—, venga usted aqui!
—Un segundo... «Pileus purptireo»..., jqué extraiio que crezca aqui! —se oyo0

vagamente por sobre el hombro de Mr. Mycroft.

De pronto Heregrove, dejando abierto el portal del cobertizo, cruz6 en dos saltos
el jardin, pas6 junto a mi sin mirarme siquiera y corrié hacia donde estaba el anciano.
Crei que todo habia concluido, que nos mataria a ambos en el acto. Me quedé
petrificado. Ya habran comprendido ustedes que no soy hombre de accion. No
obstante, soy un buen observador, a pesar de cuanto pueda decir Mr. Mycroft. Veo en
este instante toda aquella escena como si la tuviera fotografiada ante mis ojos. Asi
como habia comenzado repentinamente a correr, Heregrove moder6 su marcha y se
adelanté a pasos lentos. Comprendi que habia llegado demasiado tarde. Cuando
estuvo junto a la puerta del establo, Mr. Mycroft salia ya.

Oi su voz clara, que decia con tono de vivo interés:

—Los esporos han llegado adentro. En verdad, los hongos constituyen el sector
mas curioso de la vida vegetal. Naturalmente que lo mejor del jardin es ese tulipan.
Me ha proporcionado un momento muy agradable. Gracias, muchas gracias. Pero...
¢no tiene usted todavia la miel? No debiera haberse molestado en venir hasta aqui
cuando yo llamé. {Me entusiasma tanto cualquier pequefio hallazgo de alguna planta
rara! Eso les sucede a todos los especialistas. Me temo que sea por eso que Nnos
consideran tan fatigosos. Los individuos corrientes, cuerdos, no pueden comprender
ese entusiasmo; les parece afectado, casi ficticio.

Veia claramente que Heregrove luchaba consigo mismo, pero no tuvo la menor
oportunidad de decidirse. El ascendiente que sobre él ejercia el anciano, la
explicacion que dimos de nuestra visita, y que tuvo que aceptar como verdad
evidente, le sefialaban la misma linea de conducta que, por otra parte, su propia
seguridad imponia. Le era imposible permitirse un estallido de mal humor ante dos
extrafios. A pesar de todo, me parecio que no seria capaz de contenerse. Cuando nos
fuimos, apenas podia dominar su voz. Una vez hechos los envoltorios de miel, nos
despedimos; él murmuro6 las frases convencionales de adios, y observé que la vena de
una de sus sienes palpitaba, a causa de la violenta presion de la sangre.

Cuando estuvimos fuera del alcance de su oido, la primera observacién de Mr.
Mycroft no fué muy optimista sin embargo.

—Sera necesario volver.

—Ahora que lo conoce usted, ;por qué no vuelve solo? —fué mi respuesta; no
muy generosa, lo confieso, pero bien natural.
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Me avergoncé en seguida de las palabras que acababa de pronunciar. Por eso me
senti aliviado al oirle decir a mi interlocutor:

—Los efectos del hidrato de benzedrina estan desapareciendo. Ahora se sentira
usted un poco deprimido. Enterraremos nuestra compra en su jardin, y luego se
metera en cama.

Me senti ain mas avergonzado, puesto que bien podria haberme echado en cara
mi cobardia, cuando entramos en el jardincillo trasero de mi casa, que esta rodeado
de un paredon de ladrillos, y vi a Mr. Mycroft cavar, con una energia que estaba muy
por encima de mis fuerzas, un pozo ancho y profundo para sepultar la miel maldita.
Me detuve, pensando que ya habiamos cavado bastante, ya que esa tarea siempre me
hace doler la espalda, y le oi decir:

—He salvado la vida tantas veces por no hacer un trabajo a medias que no deseo
que ésta sea la primera.

Por fin dejamos la miel bajo tierra, como si fuera un tesoro encantado, y nos
instalamos en la sala, después de lavarnos cuidadosamente en la pileta de la cocina.

—Esta desconcertado y un poco asustado —comenz6 a decirme Mr. Mycroft—.
Pero yo también estoy desconcertado, y si no tuviera otro apoyo que la ley para
defenderle a usted y protegerme a mi mismo, creo que también estaria asustado. No
hay prueba alguna en su contra, aunque el hombre sea tan culpable como Judas y tan
peligroso como una pantera acorralada.

—:No hall6 usted algun rastro en el establo? —pregunté con cierto enojo.

—~Ciertamente, hallé un rastro, pero eso no constituye una prueba decisiva;
cuanto mas habil sea uno para descubrir rastros, mas seguro es que el jurado no
comprendera el encadenamiento de las pruebas que le presentemos.

—¢En qué punto nos hallamos, entonces? —inquiri, presintiendo el fracaso.

—Le diré cuanto sé; probablemente, sé mas de lo que usted habra podido
observar.

—iEs natural! —respondi con aire fatigado. El se inclin6 cortésmente.

—Pues bien, espero que pronto dormira usted tranquilo; sin embargo, debo
exponerle antes nuestra situacion actual y nuestras actividades futuras. En primer
lugar, yo estaba decidido a entrar en esa casa. Ni usted ni el mismo Heregrove
advirtieron que esa entrada fué forzada. Penetramos mientras le hablabamos y le
distraiamos. Si usted habla a una persona que no tiene ganas de hacerlo y, entretanto,
camina directamente hacia donde esta, aquélla retrocede mientras lo cree a uno
absorbido en la charla y toma el avance por cosa inconsciente, retrocede, repito, y
solo piensa cémo hacerle callar a uno deteniéndole al mismo tiempo. Por eso
Heregrove, muy a su pesar, se vio obligado a decir: «jAdelante!». Una vez dentro, su
unico deseo, que me pareci6 una reaccién ciega e irreflexiva, fué mantenernos
alejados del fondo de la finca: cobertizos, establos, etc. La habitacion que visitamos
no era muy interesante. En un rincon divisé un trozo de papel gris que reconoci de
inmediato. Se trata de la tapa familiar a cuantos la conocen, de una publicacion
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norteamericana bastante original, que tiene mucho dinero, colaboradores inteligentes,
poco juicio y menos método. Vive del legado de un millonario que fué secuestrado
por una banda de malhechores que exigieron por €l un subido rescate. La policia casi
lo dejé morir, y por cierto no pudo evitar que quedara desequilibrado. Al cabo lo
salvo un investigador privado que tuve ocasion de conocer. Le otorgd como premio
una pequefia suma de dinero y la fundacion de ese Instituto. Lo curioso es que el
millonario, temeroso por sus intereses, se opuso neciamente a la fundacién de esa
institucion, pues hasta los millonarios cuerdos estdn obligados a fundar obras, asi
como los sefiores medievales tenian el deber de fundar monasterios y las gallinas
tienen el de poner huevos. El investigador conservo ademas el derecho de recibir
durante el resto de su vida las publicaciones de ese Instituto. Como le dije, conozco al
hombre y por su intermedio recibo la revista. Se publican en ella trabajos de
investigacion destinados a aficionados; no es un hobby frecuente, pero esta mas
difundido de lo que usted supone. Y, en medio de una montafia de basura, he hallado
algunas cosas interesantes. Ellos fueron los primeros que publicaron una descripcion
de la prueba del polvo magnético para aclarar las huellas dactilares demasiado
borrosas para ser identificadas en otra forma. También publicaron una monografia
bioquimica sumamente util acerca de los amoniacos animales. Cuando salimos de la
habitacién, me las arreglé para ver qué nimero tenia la revista. Cotejaré las cifras
cuando llegue a casa, pero apostaria a que es el ejemplar que contiene la monografia
en cuestion. Lo del tulipan era, naturalmente, una artimafia. El jardin revela a las
claras que Heregrove ni siquiera sabe lo suficiente para comprender que lo engafié.
Claro est4 que sé algo de boténica, y estaba preparado a rechazar cualquier ataque. Fl
ha estudiado genética animal, pero descuido la genética vegetal, caso tipico del
especialista unilateral; pero en este caso determinado se proponia un objetivo:
perfeccionar una nueva arma mortifera. Ahora estara persuadido de que posee un
tulipan extraordinario, y la verdad es que esos ejemplares listados nacen después de
una rara alteracion de los cromosomas, como lo ha demostrado Hall. Pero mi
verdadero objeto al examinar la flor fué estudiar a Mr. Heregrove de cerca y sin
provocar sospechas. Solemos cambiarnos de chaqueta cuando trabajamos en un
laboratorio, pero no de pantalones. Si uno trabaja durante cierto periodo de tiempo y
no tiene a nadie que le lleve los pantalones a la tintoreria, y es evidente que
Heregrove no tiene a quién enviar, se mancharan con toda seguridad. Los pantalones
de Heregrove estaban a quince centimetros de mis ojos mientras yo hacia el elogio de
aquel tulipan vulgar, pero utilisimo, y distingui claramente varias manchitas y roturas
en la tela que no pueden ser producidas sino por acidos. Eso me demuestra que el
hombre prepara sus propios elementos. Debia descubrir donde lo hace.

—¢Por eso corrio usted hacia el establo cuando él estaba a punto de entrar en el
cobertizo?

—Claro esta.

—Pero ¢no le parece mas probable que tenga su infernal laboratorio dentro de la
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misma casa?

—Resulta dificil tener un caballo en la casa.

—No comprendo.

—Lo vi todo claramente en cuanto usted me habl6 del establo. ;Sabia acaso, y
recuerde que discutimos el punto antes de nuestra visita a Heregrove, cuando
hablamos del «olor del miedo», que hasta las abejas mas mansas se enfurecen si un
caballo sudoroso se les acerca? Nunca hay que acercarse a las colmenas después de
haber galopado, a menos que se quiera desafiar el peligro. Las investigaciones de
nuestro hombre versaban sobre los amoniacos bioquimicos de los caballos. En otros
términos, habia estado buscando un olor dotado de las cualidades que mas excitan a
las abejas. Habia destilado y quintaesenciado los sudores, para decirlo en correcto y
claro castellano, como un alquimista medieval, con toda la malicia de esos brujos y
mucha mas eficacia que ellos. Su primer experimento, el mas sencillo, consistio en
matar a su esposa, que paseaba a la sazon por el jardin. Ahora, como los primeros
expertos en radiotelefonia, ambiciona ya extender sus «transmisiones» y hacer que
sus «mensajes» atraviesen largas distancias. Esta casa dista cerca de una milla de la
suya. Fué sélo un azar de la mala suerte (o del Destino) que no lograra..., digamoslo
asi, sintonizar perfectamente su transmision.

—Entonces, ;no hall6 usted nada en el establo? —Yo queria llegar a los hechos
concretos. Me parecia imposible interesar a Mr. Mycroft en la médula del asunto: que
yo estaba en peligro y era necesario protegerme. Comprendi que le importaban los
aspectos generales del problema y que mi suerte era apenas una faceta en el conjunto.
Indudablemente, su punto de vista debia ser tenido en cuenta, pero mal podia
pedirseme que fuese el mio. El anciano levanté los ojos, pues hasta entonces habia
estado absorto en sus propias cavilaciones, con la mirada clavada en el suelo, y hasta
creo que llego a olvidar por completo mi presencia.

—No —dijo pensativo—, no, ha desmantelado su laboratorio. El individuo es
precavido. He conocido asesinos mucho mas ingeniosos, pero mucho menos
precavidos... Ambas cualidades no suelen coincidir. Vi el lugar donde estuvieron las
mesas y los anaqueles. No le minti6 cuando le dijo a usted que habia un grifo en ese
establo. Y estoy seguro de que, después de nuestra visita, ese hombre, siendo tan
cuidadoso como lo es, tomara la precaucion de borrar los mas minimos rastros. Pero
no se limitara al establo. El forro de papel gris desaparecera; hubiera desaparecido ya
hace tiempo si no fuese porque necesitaba aun la revista y no contaba con nuestra
visita. No suponia, al menos, que entrariamos en la casa o que, en caso de hacerlo,
reconoceriamos, por una casualidad extraordinaria, esa rara publicacion. Solo
conserva, escondidas en alguna parte, unas botellitas de cierto liquido de olor rancio,
cuya etiqueta reza: «Desinfectante». La sustancia es, en verdad, nociva para los
microorganismos y relativamente inofensiva para el hombre, por repugnante que sea
su olor. ¢Qué sacaria en limpio de todo eso un fiscal, por mas que investigara?

—Sin embargo —respondi a esta pregunta retorica, porque yo tenia del asunto
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experiencias personales que desconocia Mr. Mycroft—, si el liquido empapase un
trocito de tela y se soltasen en la misma habitacion unas cuantas abejas, ya verian
todos cémo se enfurecian y clavaban sus aguijones en el trapo. jSi se exhibiese ante
el jurado un pobre conejo salpicado con ese liquido, los insectos le darian muerte a la
vista de todo el tribunal! jCreo que seria imposible hallar prueba mas clara o
demostracion mas perfecta y acusadora!

—No conoce usted bien a nuestro hombre —replicé el anciano, sin mostrar
mayor interés por mi aporte—. No es tan tonto. Todo lo contrario. Convénzase de
que, a su modo, es extraordinariamente inteligente, astuto y minucioso. Sin duda ha
previsto ya que el lazo corredizo podria cefiirse en torno a su cuello si descuidaba ese
aspecto de la cuestion. Le dije desde un principio que criaba abejas especiales. Cierto
es que no sabia nada sobre su oido, ni como pueden ser dominadas valiéndose de las
curiosas limitaciones que padecen en ese sentido. No le extrafie tal cosa en un
especialista. Tanto ha estudiado el olfato de los insectos que se ha olvidado por
completo de su oido. Ha criado una abeja notablemente feroz y ponzofiosa. Facil era
explotar ese nexo psico-fisico, ya que la ira es una especie de veneno y no cabe duda
de que el veneno se ha desarrollado gradualmente en animales que, siendo a la vez
débiles y vengativos, estaban literal y fisiolégicamente amargados sintiéndose
inferiores y sedientos de venganza, después de milenios de opresion. Existe en
Australia, como quizas lo sepa usted ya, una abeja que, por carecer de enemigos
peligrosos, no ha desarrollado todavia su aguijon. En todos los insectos hasta ahora
conocidos, el aguijon es una derivacion del aparato del desove, el cual estaba
primordialmente destinado a depositar los huevecillos en lugar seguro. El veneno es
cosa posterior. Creo que no hubo serpientes ponzofiosas antes del periodo miocénico.
Cuesta mucho tiempo y largos esfuerzos llegar a ser tan perverso como uno quisiera.
Nemo repentefuit turpissimus. Nadie se ha vuelto repentinamente malvado.

—Si, si —interrumpi—. Pero estamos discutiendo ahora como se las compuso
nuestro hombre para adquirir esa ciencia y habilidad demoniacas con que hoy
amenaza la vida de uno de nosotros, haciéndola peligrar a cada instante.

Mr. Mycroft no se incomod6 por mi interrupcién, la cual, teniendo en cuenta la
facilidad con que divagaba mi interlocutor, era casi indispensable.

—Asi es —dijo—, a eso iba. Aunque sea facil prever que haya mezclado la
ferocidad con el verdadero veneno, acrecentando asi su reciproca influencia, me veo
obligado a reconocer que su siguiente triunfo fué notable, tanto que yo hubiera
apostado que la cosa era imposible. Refin6 los amoniacos animales, especialmente
los del caballo, hasta obtener un aroma especial que llega a enfurecer a las abejas,
pero so6lo a una familia determinada de abejas: sus propios monstruos. Sin duda, su
mente astuta captd esa idea tomandola de lo que se sabe acerca de las afinidades
especificas, curiosas, pero bien conocidas y estudiadas, que relacionan el olfato de
una clase particular de insectos con el aroma de una planta determinada. La mas
conocida de esas relaciones es la de la flor de yuca con la mariposa también llamada
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yuca. Pero mejor sera que no hablemos mas esta noche. Usted esta rendido de fatiga.

Era verdad. Me costaba cada vez mas reprimir mis bostezos al ver que, a pesar de
todo mi interés por escapar de la celada en que cayera, Mr. Mycroft se empefiaba en
darme largas conferencias sobre historia natural. Su ultima frase, sin embargo, fué
mucho mas concreta y optimista:

—Tenemos, por lo menos, un dia entero de tregua, porque Heregrove pasara todo
el dia de mafiana extirpando a fondo cualquier rastro sospechoso. No me extrafiaria
que llegara a abrir la fosa del caballo y echara encima otra dosis de cal viva.

Senti renacer mi interés, y le hice una pregunta mas mientras lo acompafiaba
hasta la puerta del jardin:

—¢En qué forma muri6 la yegua?

—La picaron las abejas, pobre animal, y muri¢ sirviendo de demostracion —
replico, y se perdio en la penumbra del crepusculo.
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Capitulo VII
Burlando al destino

DEsPUES de esa jornada agobiadora, a ratos tan emocionante y otras veces tan tediosa,
pude dormir profundamente. Estaba rendido de cansancio, pero comprendia que las
cosas no podian quedar asi. Me sentia como un criminal a quien se le ha dado una
breve tregua de libertad, y era necesario que tomara decisiones inmediatas si queria
verme definitivamente libre y seguro. Por eso, tan pronto como abri los ojos, me
levanté, tomé el desayuno y parti rumbo a la avenida Waller’s, no sin antes dirigir una
medrosa mirada en direccion al camino que llevaba hacia la terrible celada, hacia la
mansion siniestra.

Mr. Mycroft ya estaba en su jardin, y me saludé con estas palabras:

—FEl primer experimento ya esta hecho y produjo el resultado que esperabamos.
Mire usted, lo repetiré.

Habia atado a la extremidad de un baston unas pinzas que sostenian un copo de
algodon aceitoso y pardusco. Lo acerco a una de las colmenas. Las abejas se
dispersaron y su zumbido habitual se convirtié en un rumor airado, pero al retirar el
baston solo unas pocas lo siguieron, de mala gana, y pronto volvieron a su trabajo.

—Es ése el liquido? —pregunté algo atemorizado.

—Si —respondio—; ya ve usted que a mis mansas abejas holandesas no parece
agradarles mucho, pero tampoco las convierte en una banda de asesinas. Ahora, vea
esto.

AtravesO los portales del frente, penetré en la casa y volvié con otro baston
semejante. Lo aproximoO a la colmena y de inmediato se advirti6 una alarmante
conmocién: un escuadrén de insectos salié en persecucién del agresor. El lo arroj6
dentro de un recipiente de agua y, después de algunos amagos de ataque, la
escuadrilla aérea volvid también a sus tareas.

—Lo que les presenté era una mezcla bastante fuerte de amoniacos destilados del
sudor comun de un caballo. jYa ve usted cuan inteligente es nuestro hombre! Sus
abejas se enfurecen ante un tipo especial de destilacién, precisamente el tipo que
menos afecta a las demds abejas, que reaccionan con mayor energia ante el sudor
normal del caballo.

—¢Y como prepar6 usted esa sustancia? —pregunté, muy interesado.

—Hasta el criminal mas previsor y sereno incurre en algun error, si lo seguimos
con el cuidado necesario, —replicd pensativo—. ¢Recuerda usted a esos jovenes
asesinos de Chicago llamados Leopold y Loeb? Planearon con la mayor sangre fria,
y, segun sus calculos, en forma perfecta, el asesinato de un pobre escolar. Y por cierto
que su proyecto se desarrollo sin el mas minimo tropiezo. Pero, mientras trataban de
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desembarazarse del cadaver de la victima, uno de esos individuos, que se creian tan
por encima de las debilidades y errores humanos, deja caer sus anteojos al suelo.
Quedan alli, a la vista de todo el mundo, y alguien los recoge. No han transcurrido
aun dos horas, y ya se ha llamado a todos los oculistas de Chicago, dandoseles la
descripcion minuciosa de los cristales. El oculista que se los recet6 recorre su fichero
y da a la policia los nombres de Loeb y Leopold. No cabe duda que tuvieron que
reparar en la caida de los anteojos y oyeron el rumor de su choque contra el suelo; un
sector al menos de su atencion hubo de fijarse en ellos mientras repasaban todo,
aprobando su tonta y diabdlica habilidad, regocijandose al comprobar lo bien que
habian ocultado el cuerpo de su victima. Pero los traicion6 ese remoto sector de su
conciencia cuya voz desoyeron. Mal proceden quienes lo desprecian.

«Heregrove ha incurrido en un error similar». No se lo dije anoche por miedo de
turbar su suefio, pero obtuve un poco de la mortifera sustancia. Recordara usted que
tuve buen cuidado de enterrar la miel a gran profundidad, y opino que si la miel no
les sefala el camino de sus victimas, las abejas-vampiro son incapaces de llegar hasta
ellas atraidas tan sélo por el olor del amoniaco. Pero una vez que lo han olfateado, y
perciben ese aroma... Bien, ya le he dicho cuanto me alegro de que esté usted a salvo
y qué suerte ha tenido en escapar con vida. Aqui, en este jardin, estamos seguros,
pues aunque ellas se presentaran, siempre me quedaria el recurso de hacerles oir mi
canto de sirena.

«;Que como consegui el producto? Si ya se lo he dicho..., porque el criminal
inteligente es precisamente el que comete un error insignificante y al parecer sin
importancia, en un momento de amnesia, pero si le seguimos con porfia obtendremos
a la larga la prueba decisiva, que él mismo dejara caer en nuestras manos. No tengo
sino un poquito de su precioso liquido, herméticamente guardado en un frasco
sellado. El algodon que acabo de presentar a mis abejas sera arrojado al hornillo
eléctrico, donde se convertira en cenizas».

Uniendo la accién a la palabra, abrié la boca del hornillo y alcancé a oir el
chirrido del algodén humedo antes de que se cerrara nuevamente. Mr. Mycroft
volvio, levanto el primer baston y arrojo por encima del seto el otro copo algodonoso,
luego di6é un puntapié al recipiente de agua y, mientras la tierra absorbia con lentitud
el liquido, prosiguio:

—Lo poco que pude recoger estaba en el establo. No tuve sino unos segundos de
tiempo para dar una ojeada y comprobar que el laboratorio habia sido desmantelado,
como usted sabe, y ya me volvia para recibir a Heregrove, puesto que no valia la pena
correr riesgos innecesarios permitiendo que me descubriera observando los ultimos
rastros de su infernal taller, cuando divisé un jirén de tela blanca sobre la tierra. Me
incliné, lo recogi, me lo eché al bolsillo, y sali al encuentro de nuestro iracundo y
desconcertado huésped, charlando alegremente sobre los hongos. Adiviné en seguida
que era el falso vendaje que utilizé para perfumar a usted, ingeniosamente, con su
«desinfectante».
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—¢Y cémo es que no estaba cubierto de abejas? —pregunté.

—FEse es —respondié él— uno de los puntos psicolégicos en los cuales, como
sobre un limite incierto y ondulante, la razon roza al instinto; ese instinto que no es
mera reaccion mecanica ni tampoco calculo claro (los dos procesos que conocemos),
sino algo misterioso que permanece ignoto. Es lo opuesto al caso de Leopold y
Loeb... ¢Por qué los traicionaron sus sentidos? Aca deberiamos preguntarnos: ¢por
qué el instinto ciego, que impulsa a la abeja a clavar su aguijén hasta morir en el
objeto cuyo olor la enfurece, cede de pronto a una especie de razonamiento que le
dice que es imposible hacer sufrir o dar muerte a un trozo de tela? Es verdad que
picaron su chaqueta, pero estaba impregnada de olor humano, y era a usted a quien
buscaban. Pero, al fin y al cabo, nuestro verdadero problema reside en el aspecto de
la cuestién que se asemeja al caso Leopold-Loeb. ;Qué poder irracional traiciono
también a nuestro Heregrove, tan calculador y sereno? Naturalmente, en cuanto le
despidio a usted, entro en el establo. Las abejas se habrian recogido ya, y no corria
peligro alguno. Sin embargo, como aun brillaba el sol, podria ser que unas cuantas
rezagadas llegaran tarde, y bien sabia él que una media docena de picaduras son mas
que suficientes para enviar a cualquiera al otro mundo. Por eso arrojo6 el trapo, se lavo
las manos y las desinfect6 en el establo. ;Por qué no quemo el jiron de tela?
Probablemente se propuso volver cuando hubiera cerrado la noche, para tener asi
absoluta seguridad de que las abejas estarian dentro de sus colmenas y que nadie lo
veria quemarlo. Es lo bastante cuidadoso como para todo eso, y su casa es visible
desde la carretera. Ahi tiene usted como sus precauciones lo llevan a ese pequefio
olvido fatal. Ahora sabemos que se olvidd de regresar, y nos permitié asi apoderarnos
de esta preciosa tela.

—No veo qué utilidad puede tener para nosotros —dije—. No nos revela nada
que no sepamos ya, y no prueba nada contra Heregrove. En esto se diferencia mucho
de los anteojos de Loeb y Leopold.

—Nos sera mucho mas ttil —replicé Mr. Mycroft.

—¢:Coémo? —exclamé—. ;En qué forma?

La fisonomia del anciano se ensombrecio; nunca lo habia visto tan serio.
Permanecio silencioso durante unos minutos, y luego dijo:

—Mr. Silchester, ;seria usted capaz de darme una prueba de confianza ilimitada?

He ahi el tipo de pregunta que me desagrada mas profundamente. Las encuentro
retoricas y meldramaticas.

—Cuando dos personas se ven unidas por —estuve a punto de decir «por el
Destino», pero me pareci0 demasiado pomposo y teatral el término— la suerte,
enfrentando a un demente, me parece algo tonto preguntar, cuando el asunto esta casi
solucionado, si una de ellas confia en la otra.

—Contempla usted el futuro a través de cristales mucho mas rosados que los
mios, Mr. Silchester —replico serenamente—, si es que opina usted que hemos salido
de este intrincadisimo laberinto en que nos hallamos.
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«El alma se me fué a los pies», como vulgarmente se dice. Hasta entonces,
siempre habia sido él quien me reconfortara, y recordé con un estremecimiento que,
aunque el peligro le amenazaba a €él también, era la victima N° 3, en tanto que yo era
la N° 2, y la N° 1 yacia, desde hacia algtn tiempo, en su sepulcro.

—Estamos —continu6— en una encrucijada. Nuestras vidas, y sé bien lo que
digo, pues he jugado muchas veces con la mia y conozco lo que es correr peligros de
muerte, nuestras vidas dependen de que elijamos la senda acertada. Al final de una de
estas rutas hay una muerte dolorosa para ambos, y —sus palabras se hincaron en mi
como garras— usted, Mr. Silchester, ya sabe lo que es ese arma que ahora se dirige
contra usted con tan certera punteria como la de un tirador experto que elige y derriba
a su victima.

—Mr. Mycroft —respondi, y aunque traté de disculparme, mi voz era la de un
derrotado—, siempre pongo obstaculos en su camino. Supongo que es porque estoy
tan atemorizado que no quiero reconocerlo, y para ocultar mi terror, adopto el tono
distante que tendria nuestra amistad si no nos uniera este horrible secreto y el riesgo
comun que COITemos.

Era cierto, mucho mas cierto de lo que yo pensaba en aquel mismo instante. Mr.
Mycroft me creyo.

—No quiero asustarle sin necesidad, como bien lo comprende usted. Por el
contrario, es indispensable que conserve todo su valor. Si lo pierde, moriremos ambos
mucho antes de lo previsto. Pero es necesario que afrontemos nuestra situacion tal
como es, sin hacernos ilusiones al respecto. Poseo la substancia que, para decirlo
francamente, aunque parezca melodramatico, pone el sello de la muerte sobre los
seres humanos, al menos sobre los que habitan en esta zona. La ley no puede
protegernos. Pero el hado ha puesto en mis manos este producto. El destino quiso que
Heregrove dejara caer lo tnico que podia defendernos contra su agresién y que lo
dejara caer donde yo pudiera recogerlo sin que €l lo supiera. El destino quiso también
que, en el mismo bolsillo en que guardé el trozo de tela, tuviera yo un frasquito con
los tres aceites basicos con que ungi sus dedos. Esa circunstancia me protegio,
indudablemente, contra cualquier ataque que podriamos haber sufrido mientras
recorria el césped del jardin, llevando sobre mi persona el olor fatidico. Debe usted
confesar que este conjunto de circunstancias, aunque no nos hubiera servido de nada
si no lo hubiésemos aprovechado bien, ha hecho posible el que nos hallemos ahora en
posicion tal que no parece aventurado decir que el destino nos ha favorecido hasta el
momento.

«Sea como fuere, procedamos de acuerdo con el adagio que dice: “Ayudate, y
Dios te ayudara”. Por eso, en cuanto llegué a casa, consulté la revista de la tapa gris.
Tal como lo imaginaba, contenia esa rara y util monografia sobre los amoniacos
animales, trabajo de investigacion minuciosa que probablemente necesitan solo dos
hombres en el mundo; el uno para cometer una serie ininterrumpida de crueles
asesinatos, y el otro para evitarlos. Con esos datos, y el trozo de tela, ¢no ve usted
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cuanto podemos hacer, y cuanto nos es imposible lograr, y por qué no tengo otro
recurso que solicitar de usted una confianza sin limites?».

Subconscientemente, sospeché que me empujaba poco a poco hacia una
situacién... No, decir esto seria injusto, y deseo ser estrictamente veraz; diré, mas
bien, que el destino nos empujaba a los dos hacia una situacién muy especial. Yo
trataba de ganar tiempo.

—¢Qué es lo que no podemos hacer? —pregunté en forma evasiva.

Crei conveniente enterarme en primer término de lo que no podiamos lograr,
quizas hallara en ello una escapatoria, antes de afrontar lo que debiamos hacer para
mejorar nuestra situacion y ponernos a salvo.

—No insistiré —afiadié contemplandome con una fijeza que me molestaba—. La
ley no detiene a ese hombre, asi como una valla no detendria a un mosquito portador
de fiebre amarilla. La ley nos protege de la violencia repentina e impremeditada del
villano salvaje. Pero estamos inermes ante la malignidad calculadora del hombre que
estudia paciente y deliberadamente cual es la mejor manera de sobreponerse a las
limitaciones de esa misma ley. Una vez que usted se haga cargo de la situacion, y sé
que no es facil para quien ha llevado una existencia tranquila y resguardada, y
comprenda que ni la ley, ni los magistrados, ni la policia local pueden protegerlo,
entonces quedara usted libre para reflexionar sobre la inevitable necesidad de dar el
segundo paso: hacer lo que esta en nuestras manos.

Esperd. Después de algunos desagradables momentos de silencio debo de haber
hecho alguna sefial de asentimiento, pues prosigui6 diciendo:

—Creo que ha tenido usted razon al pesar las contingencias, y me alegro de que
coincida con mi opinién después de reflexionar con serenidad. Mi punto de vista,
aunque exacto y prudente, esta fuera de los convencionalismos. Moralmente, estamos
en idéntica posicion que las avanzadas que irrumpen en los limites de un pais nuevo.
Tenemos que dictar nuestra propia ley y ponerla en marcha alli donde atin no hay
carriles. Algin dia la ley hard frente a estas situaciones especiales; entonces no
tendremos mas que decirle al empleado del ferrocarril adonde queremos ir, y él se
encargara de que lleguemos sanos y salvos. Hoy en dia estos casos permanecen aun
dentro de la jurisdiccion del comisario rural. Debemos montar nuestros propios
caballos y perseguir al criminal por nuestra cuenta y riesgo. Vivimos todavia en la
etapa en que cada ciudadano ha de defender y aplicar la ley. Usted y yo somos la
partida policial, como en las novelas del Lejano Oeste norteamericano.
Afortunadamente, estamos bien pertrechados. ..

—¢Quiere usted decir que debemos acercarnos subrepticiamente, como
criminales nocturnos, y matar a Heregrove disparandole un balazo desde la ventana?

Comprendiendo que mi protesta no era sincera, sino que por el contrario tenia
mucho de insolente, Mr. Mycroft conservd, no obstante, su actitud tranquila y cortés.
Yo me sentia como un pez que ha tragado el anzuelo y salta y se debate tratando de
huir por alguna parte, y advertia que el pescador me daba metros y mas metros de
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linea para que consumiera mis fuerzas en esa vana lucha, pero que al fin me
arrastraria sin remedio.

—Mi metafora ha sido inadecuada —dijo Mr. Mycroft disculpaAndose—. Claro
esta que lo que quiero decir es que debemos hacer frente a Heregrove con las mismas
armas que él emplea contra nosotros, y que la ley no reconoce como armas
criminales, sino que las pasa por alto, considerandolas como casuales «obras de
Dios», mas no del hombre maligno.

Esto me tranquilizo. Ya podia olvidarme del simil del comisario rural, y lo hice.
No me resultaba agradable, a mi, un perfecto ermitafio, la idea de salir a castigar
criminales que la ley olvida. No soy ninguin caballero andante. Pero quedaba algo, un
detalle que continuaba preocupandome subconscientemente y llevandome a extremos
que, en otro momento, hubiera considerado absurdos y exagerados: mi situacion
angustiosa. A pesar de todo, di un postrer salto.

—Esta bien —dije con aire de suficiencia, como si todo lo hubiera pesado ya y
viera claramente lo que de mi se esperaba—. Esta bien, siga adelante con sus
proyectos. Le prometo que no diré una palabra de todo esto. Bien comprendo que a
los dos nos conviene guardar el mas absoluto secreto.

—Gracias —dijo secamente, segin me parecid, y mi optimismo comenzd una
nueve serie de descensos—. Ello implica, como es natural, que cuento con su
colaboracion, porque aunque me basto y sobro para dirigir los aspectos técnicos de
este asunto, necesito de su ayuda para todo cuanto se refiere a su aplicacion practica.
Le repito que tendremos que hacer una nueva visita a Heregrove.

Estas ultimas palabras, las que yo mas temia, resonaron en mis oidos como un
tafiido lugubre.

—Y ahora, Mr. Silchester —continu6 diciendo en el mismo tono sereno, como Si
estuviéramos discutiendo y preparando un paseo al campo—, ahora debo volver a mi
laboratorio. Cuando usted llego, habia iniciado unos experimentos, y quiero ir a ver
como se van desarrollando. Supongo que usted desea reflexionar acerca de nuestra
conversacién. Quizas prefiera descansar o leer en mi biblioteca. Ya sabe que el canto
de mis pajaritos no le causara molestia alguna. Me atreveria a aconsejarle que
permanezca alli, no so6lo porque tenemos todavia mucho que hablar, sino también
porque creo sinceramente que esta usted mas seguro aqui que en su propia casa.

—Perfectamente —repliqué de bastante mala gana, aunque él parecio satisfecho.

Bien sabia Mr. Mycroft que mi resistencia habia cesado. Era apenas un pedn de
ajedrez entre sus manos; y esa posicion, por mas que se le emplee a uno para dar
jaque mate al hombre que quiere asesinarle, resulta odiosa.

Las horas de la mafiana transcurrieron lentamente. A través del vestibulo oia al
anciano ir y venir sin cesar en su laboratorio. Me era imposible leer. Hundido en un
sillon, dejaba que mi mente girase una y otra vez en torno a los acontecimientos que
acababa de vivir, como un turbio remolino en el remanso. Por ultimo, comencé a
estudiar el casal de pajaritos que saltaban estiupidamente en su jaula. jEllos si estaban

www.lectulandia.com - Pagina 70



seguros, y eran demasiado imbéciles para comprenderlo! Cuando los miré, vi que
estaban en la misma actitud: él cantaba silenciosamente y ella lo escuchaba extasiada.
Esa melodia muda me pareci6 entonces parte del descabellado plan de la Naturaleza.
Pero comprendi que habia llegado demasiado lejos en mi disconformidad con todo;
que me estaba volviendo demasiado egocéntrico. ; Cémo esperar, si no, que el mundo
estuviese hecho a mi gusto y que todo velara por mi seguridad? Ademas, me estaba
mostrando un tanto ilégico, ya que, si hubiera podido oir a los animalitos chillandose
mutuamente, el ruido so6lo hubiera logrado exasperarme. Comencé a reirme de mi
mismo. Levantandome, me acerqué a la jaula y quedé agradablemente sorprendido
cuando los pajaros, en lugar de revolotear amedrentados, se acercaron en seguida a
las rejas, con la cabecita inclinada, como esperando que yo les diese algo o jugase
con ellos. No soy aficionado a los animales: unos me asustan y otros me cansan, pero
he de confesar que me senti mucho mas tranquilo pensando que, si bien estaba a
merced de un extrafio, ese extrafio habia logrado que hasta los pajaros confiasen en
él. Meditaba en esto, dejando que mi espiritu absorbiese bien mi ocurrencia,
ciertamente consoladora —unica idea agradable que se me presentaba desde hacia
largo tiempo—, cuando la puerta se abrid. Mr. Mycroft dijo:

—Fl almuerzo esta listo. Yo me he lavado. Usted conoce el camino del cuarto de
bafio, puesto que lo recorri6 en su ultima visita.

También era cierto que la casa estaba ordenada y limpisima. Habia alli una buena
direccion. Esto me infundi6 tanta confianza como la actitud de los pajarillos. Y el
almuerzo fué atin mas suculento que el anterior.

—La otra vez —dijo mi huésped cuando nos sentamos a la mesa—, la comida fué
casi improvisada. Hoy, en cambio, como confiaba en que lograria convencerlo de que
se quedase, encontrara algo mas cuidado. Como todo lo demas, el buen menu
depende de la prevision y la preparacion minuciosa.

Comenzamos con un plato de borsch, sopa deliciosa que me agrada muchisimo,
pero que jamas he podido ensefarle a preparar a Alicia.

—FEs, en realidad, una de las grandes sopas mas sencillas —respondi6 Mr.
Myeroft a un comentario mio en tal sentido—, y tiene usted razén al considerarla
también una de las mas sabrosas. Los rusos son notables gastronomos. Los pueblos
primitivos conservan a menudo extraordinaria finura en algunos sentidos que
nosotros, en nuestra vida agitada y premiosa, hemos descuidado. El oido y el gusto
son sentidos primitivos. Nosotros hemos elegido la vista, por eso nuestro mundo
contemporaneo es un mundo casi exclusivamente visual. Asi lo hemos querido.
Como logica consecuencia, nuestra pintura es mejor que la rusa. En cambio, su
musica y sus comidas son muy superiores a las nuestras. Nosotros estamos dotados
de prolijidad, exactitud, precision. Consideramos el olor como algo repugnante, y el
olfato huye de nosotros. Nadie considera elogiosa la frase: «Usted apesta». La
alabanza de Jacob a su hijo: «El aroma de mi hijo es como el de un campo fértil» nos
hace sonreir con un poco de asco. En verdad, las expresiones «Usted huele» o «Usted
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apesta» suelen indicar la mas honda repugnancia.

» Tenemos orden, pero carecemos de vasta capacidad creadora. Hemos perdido el
olfato, y nuestro oido se torna cada dia mas limitado. Exactos, pero sin olfato. Note
usted como los franceses, siempre tan 16gicos, han opuesto a la razén la palabra flair,
que significa, precisamente, olfato agudo y fino; el olfato contrapuesto al raciocinio.
Precisos, pero carentes de intuicién. Y esa limitacién y empobrecimiento de nuestra
capacidad de aprehension avanza a pasos agigantados. Ya comienza a desterrarse el
color, aspecto visual que nos mantiene en estrecho contacto con la realidad de la vida,
considerandolo cosa de mal gusto. Decimos que ciertos tonos son ‘“chillones”...
Observe qué significativo es este vocablo. Lo hemos tomado de nuestra facultad
auditiva, y tenemos miedo, un miedo de anémicos, de todo lo que implique volumen,
dimension y masa en las cosas. Es menester que nada sea demasiado grande; todo
debe rebajarse, atenuarse, empequenecerse. Nos arrastramos, buscando
cuidadosamente el camino. Queremos ser refinados a toda costa, hasta el punto de
sacar todo sabor y toda vitamina a los jugos basicos de la vida. La abundancia es
vulgar, grosera. Pero, al fin y al cabo —afiadi6 riéndose—, podemos comenzar a
hacer algo para corregir tan cobarde error. jLa sopa borsch no solo sabe bien, sino
que tiene un color hermosisimo! Chillén, como es natural, pero bien sabe usted, y el
comentario no viene mal a manera de ilustracion y ejemplo de mi tesis, que en ruso la
palabra “rojo” es sinonimo del color propiamente dicho».

Continu6 charlando. Su evidente deseo de distraerme y hacerme agradable la
comida, y la maestria con que ésta habia sido elegida, dando pabulo a sus
explicaciones y comentarios, me tranquilizaron en forma extraordinaria. Creo que
intui por primera vez que un hombre inteligente, sereno, previsor y valiente puede
demostrar, cosa que jamas se me hubiera ocurrido antes, su valor, serenidad y
consideracion mostrandose ameno, desbordante de alegria y verdaderamente
interesado en las pequefieces cotidianas. Nunca habia imaginado que una persona
fuerte, enérgica y buena, por mas que no me guste la palabreja, pueda ser al mismo
tiempo alegre y hasta infantil. Comencé a sospechar en ese momento que sélo las
grandes personalidades, quizas porque pueden tornarse tan impersonales como la vida
misma, logran mostrarse alegres y chistosas en el instante mas grave de una crisis,
resueltas y con todos los sentidos alerta, como los del tirador que prepara el disparo
decisivo. Y comprendi que ni siquiera lo hacen para reconfortar a los demas, aunque
comiencen con esa intencion. Lo hacen porque nada pesa sobre ellos, a excepcion del
momento presente. No sé como expresarlo, pero quiero decir que el tiempo no pesa
sobre ellos, como sucede con los animales; tal vez mas atn: tienen la intemporalidad
de una planta o una roca.

Tampoco sé por qué he escrito todo esto. Creo que es para explicar el cambio que
se oper0 en mi estado de animo; pasé de la depresion de la mafiana a una alegria
segura similar a la de Mr. Mycroft. ¢No les parece que el caso es lo suficiente curioso
como para merecer una explicacion?
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—Este almuerzo —prosiguié mi anfitrion— es un homenaje a Rusia: rojo por
todas partes. Ahora pasaremos a otro aspecto de Rusia. Caviar, pero no el corriente de
color rojizo, sino el fino, el negro. Nos lo serviran asimismo al estilo
prerrevolucionario. Me lo ensefi6 un Gran Duque, durante el antiguo régimen. Habia
solicitado mi ayuda para recuperar ciertas perlas de escasa importancia que se habian
extraviado en forma bastante sospechosa. Pero el cuento es demasiado largo para
narrarlo durante el almuerzo. Sea como fuere, alli aprendi esta manera de saborear las
perlas negras del esturion. Cleopatra estaba en lo cierto: la mayor parte de las piedras
preciosas nos causarian mayor placer y nos expondrian a menos peligros si
pudiésemos usarlas a manera de cerezas, en el fondo de una copa de aperitivo, o
como caramelos para chupar.

«Pasemos ahora a un plato mas solido. Estos grandes pasteles rusos rellenos de
carne son el nucleo en torno del cual gira la comida, y sientan admirablemente si se
los acompafia con la bebida adecuada. Ahora recuerdo que este “vodka” fue un
obsequio de aquel mismo Gran Duque. Supongo que el pobre hombre estara ahora de
lustrabotas en Paris o Nueva York. Lo cierto es que, asi como consegui el “vodka”, €l
recupero sus perlas. Espero que le habran dado una buena ganancia liquida cuando
logro escapar de aquel infierno. Pero nunca hubiera logrado huir con esta clase de
liquido, de manera que bien podemos permitirnos el lujo de bebérnoslo. Brindemos a
su salud y por nuestro futuro éxito».

Tuve la sensacién de que no fracasariamos, y bebi por un éxito del cual tenia ya
plena seguridad, seguridad que se acrecentaba a medida que el ardiente licor corria
por mis venas. Termino la comida con un postre exquisito, todo de crema, almendras
y miel. Para un goloso como yo, era el coronamiento ideal de un banquete.
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Capitulo VIII
La avispa ataca a la arana

POR consiguiente, no experimenté emocion alguna cuando Mr. Mycroft me dijo, sin
alterar el tono alegre y superficial de su conversacion, como si hubiéramos discutido
el asunto durante todo el transcurso del almuerzo:

—Visitaremos a Heregrove esta misma tarde. Mi labor de esta mafiana ha dado
excelentes resultados, mejores y mas rapidos de lo que yo mismo esperaba. Cuando
terminemos de tomar nuestro café, acompafieme usted al laboratorio y le mostraré
todo. Ya vera que estamos casi preparados para poner término a este enojoso
asuntillo.

Un sector de mi mente comprendia que estaba tratando de una aventura
peligrosisima y hasta ilicita. Pero ese sector era el del raciocinio timido, cobarde,
calculador. El anciano habia logrado transpasarme su propio estado de animo, y me
sentia invadido por una alegria audaz que lograba que la misma palabra «aventura»
tuviese para mi, Sydney Silchester, una magica atraccion en lugar de las resonancias
ominosas que siempre le habia adjudicado.

Mr. Mycroft cerrd la puerta del laboratorio, acercé una silla, aparto los libros que
la ocupaban, me la ofrecié y se acomod6 como un ave poderosa en el borde de una
banqueta alta. Volviéndose, tom6 en sus manos un tubo de ensayo, saco
cuidadosamente el corcho que lo taponaba y me lo alarg6. Contenia una porcion de
liquido muy transparente, pero aceitoso.

—Huela usted esto —me indico.

Esperando percibir un olor desagradable, olfateé ligeramente el tubo. Vi que Mr.
Mycroft sonreia, y me lo acerqué a las fosas nasales, inspiré profundamente y lo
acerqué aun mas, hasta tocarlo casi con la nariz. Ningun olor pude percibir.

—Quizas sea culpa del «vodka», o del ajo que sazonaba el pastel de carne, pero lo
cierto es que el sentido del olfato parece habérseme atrofiado —dije, tratando de
disculparme, ya que, quizas porque detesto los malos olores, me precio de poseer un
olfato extraordinariamente fino.

El volvi6 a sonrefr.

—Ya he notado que posee usted un olfato bastante sensible. La primera vez que
entramos aqui, en ocasion de su primera visita, no le agrado el olor del laboratorio,
pues comenzd a respirar por la boca sin hacer esfuerzo alguno por descongestionar la
nariz, cosa que hubiera hecho en caso de tratarse de una sencilla congestion turbinal.
Luego, cuando pasamos a la biblioteca y, al salir, caminamos ante los anaqueles que
contienen esas novelas de Turgeniev encuadernadas en cuero de Rusia, otro recuerdo
de mis relaciones ducales, no pudo resistir a la tentacion de tocarlas y llevarse los
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dedos a la nariz para gozar de la suavisima fragancia.

—Entonces, ¢por qué...? —interrumpi yo.

—Porque —intervino él— jno tiene olor alguno! Ese es, justamente, el punto que
quiero demostrar. He probado sobre usted ese liquido. Posee usted un olfato agudo y
estaba ya preparado —;sabia que el olfato es un sentido sumamente sugestionable—,
a percibir un olor fuerte o penetrante? Y nada percibe. Huela nuevamente, sin rozar el
borde.

Olfateé hasta vaciar de aire el tubo, pero no llegé hasta mi ni la sombra de un
aroma.

—¢Qué significa esto? —pregunté.

—Significa —respondi6 con cierto misterio, pero también con optimismo— que
estamos mucho mas seguros de lo que nadie podria imaginar. Poseemos algo
equivalente al gorro magico que hace invisible a quien lo lleva.

—Pero ¢qué es? —insisti nuevamente.

—Pues es nada menos que aquel seudodesinfectante pardusco, maloliente, que
usted y yo tuvimos que manejar.

—iImposible! —exclamé—, o bien, si es asi, se le ha quitado todo el olor que lo
hacia tan peligroso.

—Para nosotros, si, y hemos ganado la mitad de la batalla; es nuestra defensa. Su
olfato finisimo nada percibe. El mio, que tampoco esta atrofiado, certifica lo mismo.
Siempre he tratado de mantener alerta mi quintuple don, el sagrado pentagrama de la
vida. Y el olfato, como el gusto, perdura mas que los sentidos usuales, como la vista y
el oido, sobre los cuales cae todo el peso de la vejez. Y yo tampoco percibo nada.

—Pero ¢tiene algtn otro mérito el liquido? —inquiri.

—No podemos juzgar aun —repuso el anciano.

—Para qué sirve, entonces? —exclameé.

Una vez resuelto a embarcarme en esa aventura, arrojadas al viento todas las
precauciones y armado de un valor inconmovible, me senti repentinamente
impaciente ante todo este cuidado y esta serie de retrasos. Pero él me detuvo con
brusquedad.

—No le he hecho venir aqui para confirmar mi conviccion de que esta esencia es
inodora. Usted debe ver que, ademas de negativa, es positiva.

Tap6 cuidadosamente el tubo, lo colocé en un soporte y unt6 su superficie con
una mezcla que no podia ser otra, seglin atestiguaba mi olfato, que su triple
combinacion de valeriana, citronela y anis. Luego me indic6 que me lavara las
manos; se las lavo él también en el lavabo, y rociamos nuestros dedos con alcohol
medicinal, frotandolos enérgicamente y ungiéndolos, por fin, con la mezcla
protectora. Terminado este proceso, se dirigio hacia el otro extremo de la habitacion,
donde se veian cajoncillos cubiertos por una fina red de alambre tejido, sac6 uno de
ellos y, provisto de unas pinzas, hizo correr la puertecilla y extrajo con aquéllas una
abeja cogida por las alas.
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—La capturé ayer muy temprano, antes de que llegase su sirvienta. Un grupo de
piratas exploraba los contornos, y una de sus escuadrillas descendié aqui. Jamas nos
dejaran tranquilos a nosotros ni a ningun otro tipo de abeja mientras vivan. Las atonté
por medio del sonido, en la forma que usted conoce, y recogi unas pocas que cayeron
sobre el césped. Ya han muerto todas, a excepcion de ésta, aunque les di buen
alojamiento y mucha comida. He ahi otro de los misterios de la colmena. Por eso uno
de los apicultores mas célebres de Francia ha dicho que la abeja no es un individuo,
sino una célula aislada de ese gran organismo invisible o cuerpo que denominamos
colmena y del cual s6lo podemos apreciar lo mas superficial: el panal y la reina.

Estos insectos no sobreviven si se les aleja del enjambre, y las piratas no
constituyen excepcion a la regla. Por el contrario, como casi todos los productos
obtenidos por medio de cruzas caprichosas, son bajo este aspecto mas sensitivas, mas
histéricas que las demas.

Mientras hablaba atravesd la habitacion llevando cuidadosamente la abeja
prisionera. Se veia a las claras que también ella estaba moribunda. Movia las patas
lentamente, como si las tuviera enredadas en alguna malla invisible. Sus antenas
pendian de la cabeza. El brillante ojo poliédrico habia perdido ya su fulgor. Mr.
Mycroft la deposit6 sobre la banqueta. Trastabillo, luego se irguié de nuevo; comenzo
a avanzar trabajosamente, como si estuviera ciega. Tuvo que detenerse, exhausta.

Mr. Mycroft, contemplandola, murmuro:

—Si, el tenue conducto que la une a su misteriosa fuente de vida esta casi
interrumpido.

—Morira dentro de unos minutos —asenti yo.

—Sea como fuere —dijo—, mejor sera no exponerse a ningun riesgo.

Perdi6o unos instantes asegurando las alas del insecto, lo cual me parecio
superfluo, por medio de unas gotas de cierto liquido pegajoso que con un finisimo
pincel colocé bajo cada ala, dejandola adherida al cuerpo.

La abeja estaba tan aletargada que ni siquiera zumbo, ni parecio advertir que tenia
las alas pegadas a la espalda. Mr. Mycroft esper6 a que el liquido se solidificase. La
abeja permanecio quieta. La unica sefial de vida que daba era la de permanecer en
posicion normal. Yo la observaba con intensa curiosidad, por eso no vi lo que hacia
en ese momento el anciano. De pronto adverti que, sin razon aparente, la abeja
moribunda revivia. Parecia que una descarga eléctrica la hubiera sacudido, aunque
quizas no haya corriente eléctrica capaz de galvanizarla en tal forma. El cuerpecillo
parecio hincharse, las antenas ondularon como serpientes diminutas. Tan intensa fué
la vibracion que recorrio al insecto que las alas se despegaron violentamente, aunque
mas de la mitad del ligero tejido traslicido que las forma quedd adherida al cuerpo.
Los mufiones se agitaron con furia. Por fortuna para nosotros, el endiablado
animalillo no pudo remontar el vuelo. Volvi6 a palpitar, frenética, se curvo sobre si
misma en el paroxismo de la rabia, y muri6. Quedo erecta y curvada, tal como la
habia sorprendido la muerte.
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Levanté los ojos. Mr. Mycroft, cubiertos indice y pulgar con protectores de
caucho, taponaba nuevamente el tubo de ensayo.

—¢Por qué no cae? —fué lo tinico que se me ocurrio decir.

Me respondi6 levantando otra vez a la abeja con las pinzas. Tuvo que dar un
fuerte tiron para desprender de la banqueta al cuerpecillo. Al levantarla se vio
claramente el aguijén, largo y mortifero, arrancado del cuerpo y sepultado en la
compacta madera del mueble.

—La pasion dominante es fuerte hasta la muerte —dijo, arrojando el pequefio
cuerpo encorvado en el cesto de desperdicios que habia debajo de la banqueta. Luego,
con las mismas pinzas, extrajo el aguijon y lo dejo caer en un pequefio crisol
calentado al rojo vivo sobre la llama de un mechero de Bunsen.

—Mas vale un gramo de experiencia que una tonelada de consejos —continu6—,
y la demostracion es siempre indispensable. Ahora nos consta ya que dentro de ese
tubo de ensayo tenemos precisamente lo que necesitamos: una sustancia cuya
naturaleza esencial nos es imposible percibir, mientras que para la abeja que debemos
derrotar resulta tan perceptible e irritante como un chorro de vitriolo.

—¢Y ahora?... —pregunté.

Bien sabia que habia llegado el momento de entrar en accion, de dar explicacion
practica a nuestros conocimientos y librarnos a nosotros y al mundo entero de una
alimafa venenosa. Comprendia que una a dos horas de obediencia decidida me
valdrian verme libre de una pesadilla espantosa y poder volver a mi vida feliz,
tranquila, apacible; seria algo asi como salir de una nube tormentosa y encontrarse de
nuevo a la luz del sol. Experimenté, al mismo tiempo, una extrafia sensacion de
seguridad, para la cual me daba fundamento la demostracion que acababa de
presenciar. Supongo que es la misma impresion del cazador que, oculto entre el
follaje de un arbol y armado con el mas moderno rifle de caza, ve aparecer,
inconsciente y tranquilo, al animal feroz, a tiro de su arma. Intui asimismo que
nuestro adversario era tan maligno, poderoso y esttupido, en medio de su vanidosa
ignorancia de cuanto lo amenazaba, como un tigre. Ya no fué, por consiguiente, la
timidez lo que me hizo vacilar.

Buscaba las palabras para hacerme entender cuando Mr. Mycroft, que habia
estado sacando con sumo cuidado el liquido del tubo que lo contenia mediante una
pipeta, termin0 su tarea y, guardando ambos recipientes en un cajon herméticamente
cerrado, me mir0 y dijo:

—El interés quimico de este experimento, y confieso que ha sido muy grande, no
me ha hecho olvidar por un solo instante que nuestro problema, aunque esté
materialmente solucionado, continua siendo muy grave desde el punto de vista moral.

Mientras pronunciaba estas palabras cruzoé la pieza, abrié de paso las ventanas, y
descubrié uno de los cajoncillos recubiertos de alambre tejido que se alineaban en un
rincon. Salieron volando unas doce o quince abejas. Yo me aparté instintivamente,
pero los insectos se dirigieron sin vacilar hacia la ventana. Mirando hacia el jardin, vi
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como penetraban en una de las colmenas alli instaladas.

—Se alegran de volver a casa —dijo Mr. Mycroft observandolas—; no me agrada
mortificarlas, sabiendo que las abejas viven ciegas y obsesionadas, prisioneras en su
suefio fosil de trabajar instintivamente para la colmena. No creo necesario repetirle
que, mientras elaboraba este extracto, eliminando los aceites basicos rudimentarios,
unicos que nuestros groseros nervios olfativos perciben; mientras buscaba la esencia
verdadera, ya merced a la ayuda de esa rara monografia, ya recurriendo a mis varios
refinadores; mientras utilizaba ese grupito de abejas enjauladas, que son mis propios
y placidos ejemplares, a manera de catadores, y observaba sus reacciones al principio,
comprobando que, a medida que la sustancia se depuraba, parecian casi no advertirla,
en tanto que cuando acercaba el cristalino liquido a la jaula de las piratas estaban
éstas a punto de morir de furor golpeandose contra el enrejado; durante todo ese
tiempo, repito, el problema moral permanecia suspendido sobre el horizonte de mi
pensamiento como una vasta nube.

Mas tarde, cuando el problema material desaparecio completamente, abordé el
otro, que a mi parecer es mucho mas importante, y adverti que mi resolucion estaba
ya tomada. Estoy tan convencido de su rectitud basica como lo estoy de que esta
esencia es el instrumento que necesitamos para lograr nuestro proposito.

—Y cual es su solucion? —pregunté. Estaba tan intrigado que ansiaba
sinceramente recibir un consejo y proceder de acuerdo con él.

—Veo —dijo fijando sus ojos en mi— que usted tiene la bondad de confiar en mi
palabra; por eso le voy a pedir ahora un nuevo favor.

Debo de haber dado alguna muestra de temor, pues afiadio en seguida:

—Se trata de un favor pequefio que quedara entre nosotros.

«Me hara jurar que guardaré el secreto», pensé. Y bien, estabamos embarcados en
el mismo asunto. Ya le habia garantizado mi silencio y estaba dispuesto a renovar la
promesa. Aunque fuera el mas incorregible de los charlatanes, mi silencio acerca de
este tema era cosa segura. Por ello me sorprendio oirle decir:

—Voy a suplicarle que lleve su confianza en mi hasta el extremo de no
preguntarme como he solucionado el problema moral, y que se adhiera sencillamente
a mi solucién. Creo que facilitaremos asi los aspectos arduos y relativamente
peligrosos que aun debemos enfrentar. Es menester que el hombre a quien debemos
someter a una prueba no sospeche la menor diferencia entre nosotros. He de
convencerlo otra vez, después de haber despertado sus temores, de que soy lo que
todavia me cree y hacer que me considere tan s6lo como una presunta victima,
totalmente indefensa.

Bien, no dejaba de ser un alivio el contentarse con obedecer, sin necesidad de
tomar resoluciones, sabiendo que habia una cabeza que tomaba sobre si la
responsabilidad de las iniciativas materiales y de las consecuencias morales. Quizas
fuese yo demasiado sugestionable. Lo cierto es que mi estado de animo, mezcla de
sometimiento mental y energia fisica, no era normal. Mas tarde lo supe. Considero
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este punto de fundamental importancia, ya que disminuye notablemente mi propia
responsabilidad en el asunto, en caso de que surgiera en lo futuro alguna dificultad.

Mientras hablaba, Mr. Mycroft no cesaba de hacer preparativos, con una
seguridad y precision que, segun debo confesar, fortalecian mi decision.
Evidentemente, el anciano habia previsto hasta el mas minimo de sus actos
(cualesquiera ellos fuesen) con la misma claridad con que el campeén de ajedrez ve,
al comenzar la partida, la posicion exacta en que colocara sus piezas para dar jaque
mate al adversario. No habia nada de extrafio, ahora que las abejas habian
desaparecido y la ventana estaba cerrada, en el hecho de sacar el tubo de su cajén.
Enjug6 la extremidad de la pipeta con alcohol, aseguré bien el tapon y se la echo al
bolsillo. Sin embargo, lo que hizo después me desconcerto. Dirigiéndose a su fichero,
eligio de entre una cantidad de publicaciones e impresos dos o tres paginas sueltas, y
las coloc6 en un cajon, cerca de la ventana. Consulté luego su reloj.

—Tenemos aun bastante tiempo. No saldremos hasta las 17.30. Sin embargo, es
importante medir bien los minutos. Es necesario que lleguemos cuando el sol esté
bajo, pero antes del crepusculo. No hay mas remedio que dar un poco de tiempo a
estos artesanos de aldea. Le dije a las tres, y, tal como lo suponia, son ya las cuatro de
la tarde. Prefiero que ninguno de nosotros vaya a la aldea. Es mejor que nadie nos vea
ocupados en esa mision. Dejé todo dispuesto ayer, cuando sali de su casa, a la caida
del sol. Pero, por lento que sea el viejo Smith, confio en que vendra. Estoy casi
seguro de que ha desempefiado la tarea que le encargué, y me consta que no abrira la
boca. A los hombres como él les divierte compartir el secreto de una broma, sobre
todo cuando no comprenden muy bien de qué se trata.

Como es natural, yo no comprendia mejor que el desconocido sefior Smith qué
significaba todo aquello. «Una broma» parecia la descripcion menos adecuada para
nuestra aventura. Reind un breve silencio, mientras yo me esforzaba por adivinar qué
querria decir Mr. Mycroft y comenzaba a preguntarme si su locura habria llegado
hasta convertir en confidente a un desconocido. Se oy6 un paso pesado en el jardin.

El anciano se dirigio hacia la puerta y la cerrd tras si. No distingui sino unas
palabras dichas en voz baja, en el vestibulo. Los pasos se alejaron y Mr. Mycroft
volvio, consultando una hoja de papel impreso. Vi que era de tamafio mediano, y que,
debajo del membrete, habia una apretada pagina de texto. La desplego
cuidadosamente sobre un tablero para dibujo situado junto a la ventana y luego la
invirti6 de manera tal que el encabezamiento, aun fuera del alcance de mi vista,
puesto que me era imposible leerlo a semejante distancia, parecia una nota importante
colocada al pie de la pagina. Dejandola en esa posicion abrio con la mano desocupada
el cajon en donde colocara las hojas sueltas, tomd una de ellas, que me parecio
similar a la primera, aunque el texto impreso era mas denso, y la coloc6 encima de la
otra, siempre invertida. Tomo una pluma, y permaneci6 algun tiempo absorto en la
tarea de dibujar lo que me parecié un pequefio croquis en la parte superior de la
pagina invertida. Lo examin6 un momento, comparandolo con algo que habia en la
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segunda hoja, y salio luego de la habitacion con tal prisa que me fué imposible dar
una ojeada al papel cuando pasé a mi lado. Mientras aguardaba, me parecié oir el
rumor de una maquina de escribir que funcioné durante algunos minutos, pero no lo
aseguraria.

Regreso con las manos vacias, diciendo sencillamente:

—Ya estamos listos. Alin tenemos tiempo para tomar una taza de té, que nos
espera en la biblioteca.

Lo bebimos en silencio. Yo sabia que me estaba jugando la vida, pero mi estado
de animo permanecia extrafiamente impasible, y en tanto que saboreaba el té, que es
al fin y al cabo una de las bebidas mas reconfortantes, sentia que mi audacia se
acrecentaba mas y mas. Y cuando Mr. Mycroft dijo que era ya hora de salir, senti una
mezcla curiosa de dos sensaciones. Una era la que solia experimentar cuando visitaba
el Jardin Zoolégico en compaiiia de unos de mis tios, el que yo preferia. Fl conocia a
uno de los guardianes de la seccion leones, que nos hacia entrar en el recinto mismo
de las jaulas. Una vez lo vi acariciar a un leopardo. Tan satisfecho estaba el animal
que ronroneaba como un gato y, al mismo tiempo, arrancaba con sus garras crispadas
enormes astillas al tronco de arbol sobre el cual se hallaba tendido. La otra sensacion
la habia experimentado una vez, en el colegio, cuando me enviaron a jugar al
baseball; todos creian que seria derrotado de inmediato, pero yo acerté un tiro y
realice veintitrés corridas antes de ser descalificado.

No recuerdo de qué habl6 Mr. Mycroft mientras caminabamos hacia la casa de
Heregrove, pero tengo la idea de que, como casi todos los grandes actores, preparaba
cuidadosamente su papel. (Recuerdo que en aquel momento me pregunté si, antes de
jubilarse, habria sido intérprete teatral, y no médico. Es indudable que representaba
sus papeles en forma extraordinariamente convincente). No pude menos de advertir
que se colocaba en el estado animico que deseaba imponer a su publico, aunque sélo
lo formaran dos individuos inquietos y bastantes desconcertados: de ellos, uno sabia
que estaba fingiendo, aunque ignorase qué papel representaria; el otro no sabia
siquiera quién era, pero sospechaba una impostura. Comprendi la importancia de que
lograse transmitir a Heregrove la conviccion de que realmente era el personaje que
aparentaba ser. Este detalle revestia tan vital importancia que ni siquiera yo debia
conocer sus intenciones y adivinar su juego escénico. De otro modo, estaria
preparado a las diversas actitudes que asumiria, y esa tranquilidad destruiria el
ambiente natural y espontaneo que tan cuidadosamente preparaba el anciano y que yo
estaba obligado a completar con mi auténtica ignorancia.

Recuerdo vagamente que habl6 de las flores, haciendo uso de numerosos
vocablos técnicos. No parecia tener mucho interés en que yo le escuchase. Ahora sé
que yo tampoco lo tenia. Llegamos hasta la puerta de Heregrove sin que demostrase
curiosidad alguna por la casa, pues aparentaba estar absorto en una animada
conversacion conmigo. Seria mas exacto decir que derramaba un torrente de palabras
en mi oido, que nada comprendia. Repetia una y otra vez:
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—Tenia razon. Creia tenerla... sabia que estaba en lo cierto. Y, sin embargo,
iquién habia de pensarlo! Me fué imposible operar mas tiempo. Tampoco él lo haria,
y menos ellos; jy bien comprende usted lo que eso significa! No se puede poner en
actividad a semejantes hombres a menos que se posea un hallazgo unico en su
género, una pieza perfecta, digna de cualquier museo de historia natural.

Estabamos junto a la puerta. Mr. Mycroft golpe6 alegremente y, volviendo la
espalda, sigui6 hablando en tono agudo, excitado, y riendo a intervalos.

—Si, no hay duda; Mr. Heregrove quedara muy contento; sacara una buena
ganancia, si la cosa le interesa, y ademas adquirira renombre. Todos los derechos son
suyos. Como es natural, conservara todo el mérito; yo velaré por que nadie se lo
arrebate. Es imprescindible estimular a los aficionados, imprescindible. jCuanto se ha
perdido por no hacer esto! jTanto trabajo perdido sin esperanza! Los aficionados
descubren cosas interesantes, y los profesionales, impulsados por sus celos, se
coligan para impedir que el mérito y la gloria del hallazgo recaigan sobre el
verdadero descubridor.

Sin interrumpir su alegre parloteo, se volvio y llamo dos veces en la puerta, con
golpes secos y rapidos. No hubo respuesta. El, sin embargo, continué su monélogo.
Ni en su fisonomia risuefia, o en la mirada con que escrutaba mi rostro, ni en el
movimiento de sus manos, que jugaban con un sobre cerrado, se advertia la menor
sefial de impaciencia, como si no estuviese acorralando a un criminal temible que,
probablemente, escuchaba en ese instante cuanto deciamos. Ni siquiera necesitaba
recurrir a su autodominio para desempefiar su papel. Se habia convertido
verdaderamente en el anciano afable y un poco nervioso que tenia ante mi. Pero en lo
mas hondo, alli donde no llega la mirada del observador, velaba la infatigable
vigilancia del que esta resuelto a no dejar escapar su presa. Reconoci que habia tenido
razon al no decirme a mi, actor novato en el mejor de los casos, aunque representé
varias veces en el colegio, y en cierta ocasion hice una Porcia bastante discreta,
susceptible de padecer un ataque de «trac» escénico en esta desagradable actuacién,
cual era el papel especifico que se proponia desempefiar. Facilitaba asi mi propio
trabajo, que no era otro que el de fingirme un joven timido y desconcertado, obligado
a acompanfar nuevamente al anciano excéntrico y erudito, «siguiendo la corriente» de
sus manias. Ni el mas suspicaz de los malhechores adivinaria la menor confabulacion
entre NOSotros.

De pronto, en mitad de una de sus animadas repeticiones, se lanzé literalmente en
linea oblicua, alejandose de la puerta, y doblo el angulo formado por el edificio. No
habia tenido aun tiempo para seguirle cuando le oi exclamar:

—iAh! ;Estaba usted aqui? jYa me lo imaginaba yo! Y nosotros creiamos
encontrarle dentro de casa. Apuesto a que sospecha usted a qué hemos venido.

En ese momento llegué al costado de la casa, y se abri6 ante mis ojos la
perspectiva del jardin. Mr. Mycroft agitaba un trozo de papel ante la cara de
Heregrove, en la cual se pinté una expresion nada tranquilizadora al principio, pero
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que se fué transformando gradualmente en otra que me atreveria a calificar de comico
terror. Era evidente que se habia creido atrapado. Nos divis6 cuando nos
encaminabamos hacia la casa, se ocultdé primero y luego trat6 de escapar por los
fondos. No me atrevi a pensar qué propoésitos abrigaria al elegir ese camino para su
huida, pero Mr. Mycroft le habia cortado la retirada. Sin duda, oy6 el rumor de esos
pasos sigilosos sobre el sendero del jardin y, sin perder un minuto, corrio, dispuesto a
cerrarle el camino.

El sol habia descendido sobre el horizonte, la brisa era fresca; en medio del jardin
silencioso, las colmenas estaban mudas. El lugar, extrafio y desolado, no carecia de
belleza, una belleza resignada, rara, la de quien ha sentido llegar la muerte y no la
teme ya ni se rebela contra ella.

Sin embargo, creo que no era ésta la idea imperante en la mente de Heregrove. En
su rostro se retrataba un alivio mezclado de exasperacion. No podia menos de creer la
historia que le narraba el anciano y dar crédito a la personalidad del narrador, ya que,
aun fingiendo, la personalidad de Mr. Mycroft era mucho mas enérgica y poderosa
que la de ese individuo vano, megalomano, criminal y, al mismo tiempo, servil
imitador de ideas ajenas.

—iAh —exclamo el anciano volviéndose hacia mi—, qué mal rato le he hecho
pasar al pobre Mr. Silchester! El conoce la aldea mejor que yo, y dijo que no habia
que pensar siquiera en volver a molestar a usted. Era usted quien debia pagarme la
visita; sélo en tal caso me estaba permitido retribuirsela. Si el asunto era urgente, me
quedaba el recurso de escribirle. Pero yo no podia esperar. Hubiera sido injusto con
usted. Usted debe saberlo todo. Las personas importantes me han urgido sin vacilar.
Entonces le dije: «Pero, Mr. Silchester, Mr. Heregrove jamas me perdonaria este
retraso, y con justo motivo». jA veces un exceso de etiqueta se convierte en maldad,
si callamos una buena nueva por una simple formalidad sin importancia!

Yo permanecia callado, imagen de esa misma vergiienza que experimentaba,
aunque por razones muy diversas de las que creia Heregrove. Bien podia mirarlo, sin
correr riesgo alguno. Sélo podia demostrarle lo que él debia interpretar. Por eso le
contemplaba de frente, sintiendo en forma extrafia todo cuanto de absurdo tenia la
escena y de inadecuado mi actitud. Hasta sonrei, entre timido y desconcertado, lo
cual era, naturalmente, el toque maestro que coronaba toda mi ficcién. Sin embargo,
esa sonrisa subi6 espontanea a mis labios cuando vi que la fisonomia de Heregrove,
perdiendo la acongojada expresion de la fiera acorralada, adquiria la cruel seguridad
del cazador, y comprendi que pensaba que, lejos de afrontar un par de implacables
mastines, tenia ante si dos liebres enloquecidas que se aventuraban hasta la misma
madriguera donde €l, el zorro, esperaba oculto.

Mr. Mycroft ya habia obligado a Heregrove a tomar el trozo de papel, y hasta a
leerlo.

—Anoche, tan pronto como regresé, quise comunicarles la noticia a los sefiores
importantes —continu6é el anciano—. Por eso, aunque no me agradan las
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conversaciones a larga distancia, telefoneé a Miles. El sabe muy bien que jamés lo
haria, y menos a su casa, si no tuviera noticias extraordinarias. Le expliqué cual era
su hallazgo. Porque, para decirle la verdad, Mr. Heregrove, jnunca me hara creer
usted que fué una mera casualidad! Se dice que es posible que un mono escriba, por
casualidad, todo Shakespeare jugando con las teclas de una maquina de escribir, pero
esto es algo que jamas podré creer; hasta me parece haber oido que, para lograr tal
resultado, se necesitaria un tiempo infinito. Bueno, bueno —continu6 casi sin aliento
—, nosotros no tenemos tanto tiempo. Y menos Miles. Mire usted: escribi6 esta nota,
sali6 de inmediato y la ech6 al correo para que me llegase hoy mismo. jMiles es un
conocedor! Y ha sido secretario durante tanto tiempo que bien puede decirse que,
cuando habla, lo hace en representacion de todo el Consejo. Sabe lo que piensan los
demas, y cuando no piensan nada, €l lo hace por ellos. jVea lo que dice!

Continué inclinado sobre el brazo de Heregrove, dando golpecitos en el papel con
su indice.

—«Reconocimiento pleno... No solo es valioso, sino también importante»... Eso
es muy cientifico, jmucho! El conoce el valor financiero del hallazgo, pero el
prestigio cientifico es lo fundamental. La Tulpia Heregrovia estara en todos los
catalogos dentro de unos meses. Usted adquirira renombre y dinero. Pues bien, espero
que sabra valorar ambas cosas, ya que en este caso seran abundantes. Las
reglamentaciones sobre los «virus» restringen las importaciones holandesas en
nuestro mercado. Y ahora hay una fuerte demanda por variedades nuevas, y los
bulbos se venden a precios excelentes. Un cultivador que vive cerca de Hastings
gano, hace poco, mas de 500 libras esterlinas con sus bulbos de narciso.

»Y los tulipanes se venden mejor ain. Una vez en posesion de uno, lograra
obtener muchos mas, especialmente poseyendo, como usted, “buena mano” para este
tipo de cultivo. El instituto le ofrece toda clase de facilidades. Sin duda, no lo
ignoraba usted. Es el lugar ideal para trabajar. Ellos han estimulado a muchos
aficionados excepcionales, como usted, y los han orientado, facilitando su situacion
economica. Me he apresurado porque el Consejo se retine mafiana. Mire aqui, Miles
indica la fecha exacta. Bien se ve que piensa como yo. Y en estas reuniones
trimestrales conceden los subsidios de estimulo a la investigacion y ofrecen el uso de
sus laboratorios y el asesoramiento de sus técnicos, lo mismo que el empleo de tierras
e invernaculos, a los aficionados elegidos. Si telefonedaramos esta noche a Miles,
diciéndole que usted acepta, pondriamos una pica en Flandes, como vulgarmente se
dice. jCuando pienso que he hallado un aficionado tan brillante que ni siquiera ha
pensado en dirigirse a la Sociedad!

Mr. Mycroft prorrumpio en alegre risa, contemplando alternativamente y con
idéntico aire de satisfaccion a Heregrove y a la carta.

—iMi querido y viejo Miles! —murmuraba, mientras aguardaba de un momento
a otro la respuesta afirmativa de Heregrove—. ;Sin duda conoce usted ya esta famosa
firma! Muy bonita, si, muy bonita; sin embargo, como le he dicho en varias
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ocasiones, no es sino un producto hibrido nacido de un arabesco cruzado con un
anagrama, y solo sirve para ofuscar a un falsario, pero nunca para dar un nombre. Y
bien, puedo telefonearle que si, ;no es verdad?

Evidentemente, Heregrove estaba desconcertado. La historia, confirmada por la
misiva, era tan verosimil que no se atrevia a dudar de ella. Yo intui, sin embargo, que,
aunque creyera en la narracion del anciano, estaba resuelto a declinar su
ofrecimiento, por provechoso que lo estimara y por seguro y serio que pareciese.

—Vea usted, Mr. Mycroft, ya le he dicho que no me interesan las flores. Estoy
dispuesto a creer, sobre su palabra y la del doctor Miles, que poseo un ejemplar
valioso. Quizas —y aqui adiviné una mentira que pasé sobre su rostro— no fui del
todo sincero cuando le dije que nada sabia acerca de floricultura, y que no me
agradaba. Pero me es imposible salir de aqui, viajar a Londres y concurrir al Instituto.
Completamente imposible. Estoy dispuesto a vender la planta, sometiendo su precio
al criterio de un tercero imparcial. Pero tengo otras actividades mas importantes que
cultivar nuevas variedades de flores.

Adiviné en esa ultima frase un dejo desafiante y cierta seguridad desdefiosa.
Estaba tan confiado en si mismo y en su impunidad que no vacilaba en decirnos
claramente que tenia entre manos algo mas importante que hacerse de dinero y
adquirir renombre. Disfrutaba, aun a riesgo de despertar nuestras sospechas sobre
esas misteriosas actividades, de la tragica ironia de confesar en nuestras barbas que le
divertia y deleitaba mucho mas darnos muerte que crear nuevas formas de vida.

—Lo lamento —dijo Mr. Mycroft—, lamento muy de veras no poder persuadirlo
de la conveniencia de dedicarse a esta tarea.

Habia verdadero sentimiento en su voz. Heregrove quedé convencido, pero una
vez mas aprecio con justeza la sinceridad de la expresion y erro al estimar el motivo
de esa pena. Se crey0 ante un maniatico enceguecido que trataba de todas maneras de
hacer entrar un tigre en la casa para hacerlo jugar luego con un ovillo de lana. Pero,
en realidad, estaba frente a su juez, a un juez que le daba una postrera oportunidad —
ofrecimiento espureo, a mi juicio— de escapar a su castigo. La escena era en verdad
emocionante para mi, que la contemplaba pensando que, con su ironia tragicémica,
era peor que cualquier cuadro de tribunal, cuando el prisionero, pegado a las rejas y
con la boca seca de terror, ve que el juez se coloca el birrete negro para pronunciar la
sentencia.

Me era imposible prever como concluiria todo aquello. Pero adivinaba que, por
fantastica que fuese la eleccién de los papeles, quizas precisamente por ese elemento
irracional, porque el condenado se creia arbitro impune de nuestros destinos, porque
el hombre que trataba de persuadirlo no tenia la mas remota posibilidad aparente de
hacer lo que estaba haciendo, es decir, convenciendo a un criminal de que dejase su
nefasto camino, al mismo tiempo que tenia en sus manos el secreto y el castigo del
asesino; porque éste contemplaba despectivo al juez, al que obligaba en ese mismo
instante a condenarle, creyéndolo un viejecillo tonto e indefenso, victima tercera de
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su astuta perversidad; por todo ello vi que se aproximaba la crisis.

En medio de su terrible ignorancia de esa total ficcion, de ese engafio sin
esperanza que la caracterizaba, la escena me llen6 de temor, pues comprendi todo su
significado. En este grotesco juego de tercas incomprensiones, mientras la dureza de
corazon se condenaba a si misma y la misericordia suplicaba en la tinica forma en que
puede hacerlo, es decir, en simbolos y disfrazada, vi representadas todas las tragedias
humanas, el castigo completo de la humanidad desarrollandose ante mis ojos en un
momento dado y en miniatura. Esto me conmoviéo mas hondamente que la caida de
este Unico ser salvaje y astuto. Me conmovié porque intui con singular viveza que ésa
es la situacion que todos afrontamos en algin momento de nuestra vida: las personas
y los hechos que tratamos con desdén y sin reflexionar son, precisamente, aquellos
que, a través de su aparente insignificancia, ponen a prueba nuestra inteligencia y
nuestra bondad, y, si no logran ganarnos, nos condenan sin remision, pues en verdad
nos hemos condenado nosotros mismos. Confieso que me es imposible colocarme
otra vez en ese estado de animo, pero debo anotar los pensamientos que me asaltaron
en aquellos instantes.

—Bien, bien. —La voz pesarosa de Mr. Mycroft rompio6 un silencio que no habia
sido largo, pero a mi me pareci6 indefinido, un interludio extrafio, fuera del tiempo,
que separ6d los dos actos de nuestra peligrosa farsa. Tenia los ojos clavados en
Heregrove con una intensidad que yo interpretaba como interés vivisimo; la
curiosidad cientifica se mezclaba en esa mirada con una profunda compasién. Su
interlocutor la interpret6, cegado por su confianza, como una obsesion
desequilibrada: la del especialista que convierte su aficion en mania. Al fin,
Heregrove dio el primer paso.

—Estoy muy ocupado, sefiores mios, y, como no me es posible aceptar su oferta,
debo despedirme de ustedes.

Luego afiadi6 de mala gana, y para no parecer demasiado displicente, lo cual
hubiera sido peligroso:

—Quedo muy agradecido por su amabilidad al llamar mi atencion acerca de este
asunto y de sus posibilidades.

Después de pronunciar estas palabras en tono ceremonioso, se volvié, dispuesto a
alejarse. Con toda naturalidad y manteniéndose en su papel, Mr. Mycroft comenzé a
caminar a su lado por el sendero del jardin, imponiéndole su compafiia con un
renovado chorro de animada conversacion.

—Esto es un verdadero desencanto. Comprendo que no pueda usted aceptar. Pero
estoy seguro de que usted cree en mi buena intencion y no es inaccesible a cierto
interés en lo que insisto en llamar su triunfo. Desprecie enhorabuena los premios,
pero ;no me permitira usted un poco de investigacion? jAh!, ibien lo sabia! Estoy
seguro de que me permitira realizar una ultima experiencia. Sélo tuve oportunidad de
dar una ojeada, lo suficiente para asegurarme, pero no para admirar. Nosotros, Mr.
Heregrove, los coleccionistas y cultivadores, nos entusiasmamos con el mas minimo
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detalle de variedad e innovacién. Los mindsculos puntos que el lego apenas recuerda
y no se digna siquiera examinar nos emocionan del mismo modo que un nuevo astro
emocionaria a un astronomo.

Estabamos frente a los escasos tulipanes que la habilidad de Mr. Mycroft habia
convertido en eje de toda su delicada y peligrosa operacion.

—Estimo superfluo asegurarle, puesto que ambos somos cultivadores —continuo,
dirigiéndose a Heregrove, que estaba de pie a su lado escuchandolo con creciente
impaciencia y mal disimulado enojo, pero sin hallar escapatoria a su charla—, que no
me tomaré libertades con su tesoro, el cual no es sin duda menos valioso que el
celebérrimo tulipan negro. Sin embargo —y Mr. Mycroft se incliné sobre la mas
voluminosa de las flores—, sé que me permitira...

Hizo una pausa, fingiendo que escrutaba distraidamente el interior de los pétalos,
pero en realidad, segin adverti en seguida, para provocar la codicia de aquel hombre.
Porque Heregrove, con todos los suefios de avaricia y riquezas que despertaria sin
duda en él la posesion de su arma mortifera, estaba en muy precaria situacion
econdmica. La treta fué eficaz: aquel hombre que pocos minutos antes ansiaba
alejarse y separarse de nosotros se acerco, atraido e hipnotizado como la trucha por la
linea fina que le tiende el pescador. El también contemplaba el tulipan.

Creo que en ese instante comprendi por primera vez, después de mi larga lucha
contra él, que en el fondo, y a pesar de toda su innegable astucia, era un hombre
estipido. Lo habia juzgado temible y omnisciente solo porque fui incapaz de
colocarme en su lugar, en medio de mi terror. Comencé a intuir que la mayor parte de
los asesinos son temibles tan solo jorque les tememos, y parecen inteligentes porque
nos llevan la ligera ventaja de transgredir la ley. Los creemos en un principio
personas corrientes que no violaran las reglas del juego, y por eso nos ganan los
primeros golpes.

—Sé que usted me permitira —continué Mr. Mycroft, siempre distraido—
examinar de cerca la planta.

Los ojos de Heregrove iban de la flor a Mr. Mycroft, y de éste a aquélla. Su
turbacion aumentaba por momentos. En su turbia inteligencia comenzaba a perfilarse
la conviccion de que el anciano estaba a punto de arrancar el preciado tulipan y huir a
toda carrera. A mi me adjudicaba, por lo visto, el papel del complice que se interpone
en el camino del perseguidor para facilitar la escapatoria del ladrén. Mr. Mycroft
aument6 ain mas su desconcierto al inclinarse hacia adelante, hasta el punto de verse
precisado a unir sus manos a la espalda para conservar el equilibrio. El rapto de la
flor era imposible mientras permaneciese en dicha postura, que lo hacia parecer un
gigantesco cuervo. Se volvio y fijé en Heregrove una mirada penetrante.

—Efectivamente —dijo—. El ejemplar, como yo pensaba, es tnico. Pero la luz
disminuye y los pétalos estan casi totalmente cerrados. He visto lo suficiente como
para consignar las principales caracteristicas de la planta en una resefia que, por
cierto, someteré a su aprobacion tan pronto como la redacte. Ademas, si me permite
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usted un consejo, registre su hallazgo lo antes posible. Si no conoce la direccion de la
oficina donde ha de inscribirlo, yo se la daré antes de retirarme.

Este detalle acabo de persuadir a Heregrove de que alguna ventaja podia sacarnos
aun sin tomarse el mas minimo trabajo; en otras palabras, que podiamos producirle,
vivos, una pequefia ganancia en metalico, antes de proporcionarle el interés
experimental de nuestra muerte. Por eso Mr. Mycroft prepar6 su préximo golpe hasta
hacerlo parecer lo mas natural e inocente del mundo.

—Lo fundamental es, naturalmente, el bulbo, y como somos los tnicos que
conocen su existencia, esta tan seguro bajo tierra como un tesoro oculto. Supongo,
por consiguiente, que no hara usted objecién alguna, y asi le ahorrara una segunda
visita a un hombre sumamente ocupado, a que yo saque lo Uinico que necesito para
hacer una descripcién exhaustiva de su maravillosa flor: unos granos de polen.
Carecen de valor comercial y su interés es puramente cientifico.

Vi que Heregrove sabia bastante acerca de floricultura como para comprender la
veracidad del aserto de mi amigo, pensando que lo mejor seria acceder, poniendo asi
fin a la entrevista. Seria la mejor manera de librarse de nuestra presencia. Hasta di6
un gruiido de autorizacion. Permanecio quieto, contemplando como las manos de
Mr. Mycroft se adelantaban lentamente. No distingui su mano derecha, pues yo me
habia colocado a la izquierda del anciano, unos metros mas cerca del edificio, y la luz
del dia mermaba ya. Sélo vi que colocé algo dentro de la corola de la flor, y luego le
oi una ligera exclamacion de fastidio.

—Esta tapado —protesto en voz baja. Luego afiadio, dirigiéndose a Heregrove—:
Estos extractores patentados de polen respetan la virginidad de la flor, pero me parece
que el antiguo escarbadientes con un algodon atado al extremo resulta mucho mas
practico. Da menos trabajo. Estos tubos se obturan a cada instante. Es menester que
lo sople.

Se volvid y vi que tenia en la mano el diminuto recipiente, con el gollete hacia
abajo. Absorbido en la tarca de limpiar el tubo que de él emergia, para succionar bien
el polen, apret6 repetidas veces la esferilla pulverizadora de caucho. Oi el silbido del
aire y divisé el tubo apuntado, como por casualidad, hacia las piernas de Heregrove.
Mr. Mycroft sacudié6 nuevamente el aparato, enderezandose casi por el esfuerzo
realizado y tan interesado en hacerlo funcionar que no advirti6 que continuaba
apuntando hacia Heregrove, casi en linea recta con su cuerpo. Heregrove continuaba
inmovil, aguardando con impaciencia que terminase la reparacion de lo que tomaba
por una pequefia bomba de succion inofensiva.

—iPor fin! —exclam6 el anciano inclinandose otra vez—. Ahora si. Ahora
funciona. Una vez expedito el tubo, basta un ligerisimo soplido. El estudio del polen
es maravilloso. Cada uno de estos granitos casi invisibles tiene su forma particular,
que nos revela el género a que pertenece y nos narra toda la historia de la planta. Mas
aun, el polen fosilizado nos revela los origenes remotos de géneros y especies
actuales. Pero, en este caso, no nos da la «marca de fabrica» de la planta. Esté usted
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tranquilo, Mr. Heregrove, no le arrebataremos nada de lo suyo, ni siquiera
involuntariamente. Al venir aqui s6lo nos propusimos —continué en tono menos
confidencial y mas grave— hacerle un ofrecimiento que usted, después de pesar el
pro y el contra, ha rechazado.

Se irguid. El entusiasmo del viejo floricultor desaparecié repentinamente, como
un manto de hiedra que se arranca de un tiron, dejando al descubierto el desnudo
torredn que tapizaba.

—Buenas noches, Mr. Heregrove, muy buenas noches. Si durante la noche
llegase usted a despertar y recapacitase sobre su resolucion de hoy, cosa que yo
mismo he hecho varias veces, pues considero que tales decisiones bien merecen la
pena de tomar medidas rapidas, le ruego que venga a verme sin perder un minuto. Le
quedaré muy agradecido por ello, mas agradecido quizas de lo que usted sospecha, si
se decide a ver las cosas como se las he planteado. Comprendo que debo parecerle un
viejo absurdo, que se preocupa de lo que no le importa y hasta suplica con
sentimentalismo para obtener la proteccion y conservacion de una de las formas
vitales mas extrafias, misteriosas e insignificantes. ;Cree usted que vale la pena de
tomarse tanto trabajo? ¢Por qué hemos de ocuparnos en resguardar todo lo que quiere
vivir? ;Es acaso tan importante? Le ruego que me crea: no me preocupa el dinero ni
el renombre. Todo lo que es vida necesita protecciéon, estimulo, defensa. No es
posible que seamos tan indiferentes, tan implacables, ;no es verdad?

Se detuvo, un tanto embarazado, cosa que me alegré. La paciencia de Heregrove
habia concluido. Ni la mas minima nube de sospecha cruzé por su seguridad de
tenernos en sus manos y a su merced; menos habia de sospechar que era él quien se
hallaba en nuestro poder. Se volvié de mal talante.

—He desperdiciado mas tiempo del que poseo —dijo por encima del hombro—.
Cierren el portén al salir.

Se alejo por el sendero, encaminandose hacia el campo. Mr. Mycroft permanecié
silencioso. Lo segui y, pasando rapidamente junto a la casa, llegamos al porton, lo
abrimos, lo aseguramos cuidadosamente y recorrimos la carretera solitaria.
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Capitulo IX
L.a mosca se separa de la avispa

PERMANECIO en silencio hasta que llegamos ante la puerta de mi casa. Entonces dijo:

—Espero que no le habra ofendido el que le comparase, lo mismo que a mi, con
un tulipan curioso. Al fin y al cabo, los grandes poetas siempre han creido que
nuestro destino se asemeja al de las hierbas del campo; y alguien ha dicho que
debemos estudiarlas, entre otras razones, por la belleza fragil y conmovedora de la
vida floral. —Luego afiadié con grave acento—: Era menester darle toda clase de
oportunidades; por eso me aventuré a correr el serio peligro de esas ultimas frases.
Tuve que dar por sentado que él consideraria una mera coincidencia, aunque los
sabios comprenden que la casualidad no existe, que mi preocupacion por la vida de
esa planta y su propia indiferencia hacia ella fuesen una parabola de su espantosa
indiferencia frente a la vida humana. Esperé que un ejemplo tan extraordinario le
conmoveria. Era mi ultima esperanza. Intui que, durante un instante, él mismo se
pregunt0 si yo comprenderia o no cuan bien sentaban mis palabras a su caso
particular. Pero esta sumido en esa brutal impunidad que constituye la ultima, la mas
terrible de las ignorancias: desconocer el llamado, el aviso definitivo. Eso es lo que el
budismo, religion de sabiduria y ni misericordia si las hay, considera el postrero de
los pecados, la culpa sin remision, al menos en esta vida. Nosotros, pobres seres de
accion, no podemos hacer otra cosa. En nuestro caso, elegir el menor de ambos
males, con la esperanza de que, en otro lugar, en circunstancias diversas, aquellos que
han hecho de su vida y de su cuerpo lazo en que los estrangularon sus propios
estremecimientos de temor y codicia, convirtiéndolos en un peligro para quienes los
rodean, despierten de su mal suefio, se alejen de su pesadilla y comiencen
nuevamente a vivir y a comprender.

Estaba muy emocionado, y por mas que yo no me hallaba muy dispuesto a
aceptar sus extravagantes elucubraciones, deseaba sinceramente que continuara
hablando. No queria estar solo. La tension de la actividad habia pasado y ya estaba
lejos del drama. Habia descendido el telon. S6lo debiamos aguardar al Destino. Mi
serenidad vacilaba, ahora que tenia tiempo para reflexionar sobre lo hecho.
Comprendi que, si me quedaba solo, me seria imposible dormir y, aunque lo lograra,
mis suefios serian peores aun que la vigilia misma, por mala que ésta pareciese. Tenia
que retener a Mr. Mycroft, tenia que buscar algtin medio de que se quedase conmigo.
Pensé que tal vez prolongaria su visita si yo le pidiese la explicacion de ciertos puntos
que no habia entendido del todo en el transcurso de las tltimas horas. Naturalmente,
la estrategia de mi amigo nada tenia de misteriosa, pero se me escaparon ciertos
detalles de su tactica. En realidad, estaba demasiado fatigado para interesarme mucho
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por esos puntos accesorios, pero si le pedia explicaciones seria tal su deleite al
demostrar cuan ingenioso era, que se quedaria horas a mi lado, librandome asi de la
soledad, que me aterraba.

—No comprendi bien —dije en el tono mas abstracto que pude— ciertos detalles
referentes a su conducta de esta tarde en el jardin. Claro esta que comprendi las lineas
generales de la entrevista, ¢pero todo ese ajetreo con el papel, la carta, que, segin me
imagino, es una falsificacion?

—Y sin embargo —dijo con una paciencia que normalmente me hubiera irritado,
pero que en ese momento me produjo intenso alivio, ya que me aseguraba unas horas
de compafiia—, sin embargo, usted ha visto todos los preparativos. Me vié ir a la
puerta y recibir una hoja de papel que ostentaba un membrete oficial impreso, un
pliego de papel de cartas muy especial.

«Podria haber adivinado por simple deduccion que yo lo mandé imprimir
especialmente para la obra que tenemos entre manos. Después vié cOmo saqué un
pliego idéntico, pero escrito, y, colocando mi hoja invertida sobre é€l, copié algo.
Dicha accién no admite mas que un significado; ¢cual es?».

Se detuvo, pero yo no hacia ningin esfuerzo por pensar; lo Unico que me
preocupaba era tenerlo a mi lado.

—Expliqué todo el misterio —continud, al ver que permanecia callado— en mi
conversacion con Heregrove. Mis actos solo tenian una explicacion. Copié de una
carta que habia recibido del doctor Miles la firma de éste y, como lo hacen todos los
copistas y falsificadores de firmas y caligrafia, lo hice al revés. Es la iinica manera de
evitar que se deslicen rasgos de nuestra propia letra en los signos y palabras que
deseamos reproducir facsimilarmente. Supuse que Heregrove desconocia la firma de
Miles. Pero no hay que perder detalle, y no era imposible que la hubiese visto antes.
En tal caso, pues, como le he dicho, la firma es un despliegue notable de energia
nerviosa aunque no de caligrafia, mi facsimil hubiera robustecido su conviccién de
que somos seres inofensivos. Sus sospechas no se hubieran despertado, a menos que
examinase la firma con una lente potente, ya que entonces habria observado, como en
todos los signos penosamente «dibujados», en vez de una o dos ondulaciones que
interrumpen a intervalos los doce o quince trazos, una serie de saltitos equidistantes
en los rasgos. Muchos falsificadores han sido descubiertos de ese modo. Cada saltito
coincide con un latido del corazén. Si tarda usted medio minuto para copiar una
firma, y sélo un par de segundos para estamparla, si se trata de la suya propia, ya
comprende usted que esas sefiales diminutas miden el tiempo empleado, demuestran
lo costoso y lento de la copia y son en ellas mucho mas frecuentes. No obstante, tuve
cuidado de traerme la carta, usted me oyo pasarla a maquina después que la hube
firmado, y en cuanto llegue a casa la quemaré. Debo marcharme. Hay una porcion de
pequefias cosas que tengo que hacer esta misma tarde.

Comprendi que era el momento de hacer un esfuerzo decisivo por retenerlo; no
bastaba ya con hacer preguntas para alejar el peligro de quedarme solo.
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—¢Quizas —dije, algo dudoso—, quizas seria usted tan amable, Mr. Mycroft,
que se quedase aqui esta noche?

—Mucho me temo que no sea prudente —respondié con bondad—. Como le he
explicado, es menester que destruya ciertas cositas que estan en casa, y usted bien
sabe que conviene dejar todo en perfecto orden.

Comprendi. No se trataba solamente de la carta. Todavia tenia el frasquito en el
bolsillo, y aunque Mr. Mycroft tenia fe en el Destino no dejaba el menor asidero a la
«casualidad». El anciano vacilé un momento.

—Le invitaria con gusto a acompafiarme, si no fuera porque opino que cuanto
menos Se Nos vea juntos tanto mejor sera, al menos por ahora. jUn ermitafio que vive
en un villorrio no puede cambiar de costumbres e iniciar amistades sin que los
vecinos se pregunten el porqué y hasta averigiien cual ha sido el enemigo que le
oblig6 a buscar aliados! Al fin y al cabo, sea cuales fueren nuestros procederes,
nuestro vecinos continuaran juzgandonos y, si durante tantos afios no nos ha
importado nada de sus juicios, es de suponer que las historias que cuenten de nosotros
estaran mas de acuerdo con su gusto que con el nuestro.

—Muy bien —repliqué, con una mezcla de petulancia y fatiga—. Perfectamente.
Yo soy quien corre mayor peligro. Estoy mas amenazado; soy el siguiente de la lista.
Déjeme usted: lo afrontaré solo.

Todo mi autocontrol habia desaparecido, y a medida que hablaba, mis propias
palabras arrastraban tras si el ultimo rastro de seguridad y dominio de mi mismo.
Apenas divisaba la faz de Mr. Mycroft, en la penumbra del crepusculo estival. Dificil
era adivinar su expresion.

—Ha pasado usted el mal trago y ahora comienza a reaccionar —dijo con voz
serena—. Sera prudente que sepa cual es su verdadero estado. No fué su ser normal y
corriente el que le acompaifio hoy a través de las peripecias del dia. Nuestras vidas
hubieran corrido grave riesgo si yo me hubiese fiado de su escaso dominio sobre si
mismo. Vi y estudié su reaccion al hidrato de benzedrina. Como muchos hombres de
su tipo, es usted extremadamente sensible a ciertas drogas. Por eso le infundi,
momentaneamente, el arrojo de Batavia, que no es naturalmente propio de su
temperamento. Ahora hay que pagar el precio de la reaccién, precio que no es por
cierto exorbitante, considerando que lo paga a cambio de su propia vida.

Me enfurecia que ese viejo jugara conmigo y me tratara como a un igual, siendo
asi que en realidad me dopaba como a un caballo de carrera, obligandome a tomar
iniciativas que, como en ese instante lo comprendi, trocaban la posibilidad de un
peligro, posibilidad que disminuia sin cesar (y, al fin y al cabo, ¢quién podria decir si,
fallido el primer ataque, no se me hubiera dejado en paz?), por la realidad de otro
mucho mas serio que me perseguiria, quizas, toda la vida. Y luego jqué falta de
delicadeza y de consideracion para conmigo hablarme en ese tono insolente, sabiendo
que estaba exhausto! Ni el mas minimo esfuerzo para facilitarme las cosas; apenas un
sermoOn, como el que un viejo maestro cascarrabias da a su alumno antes de
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propinarle una azotaina.

—Buenas noches, Mr. Mycroft —dije secamente.

Lo dejé en el umbral, cerré la puerta con violencia, entré en la casa, subi las
escaleras y me refugié en el dormitorio antes que la energia comunicada por mi
arranque y el alivio de haber hecho una groseria pasaran y me sintiera peor aun.

Recordé que no habia cenado y que ya era hora de hacerlo. Pero no me atrevia a
bajar a la despensa. Estaba seguro de que veria la cara de Heregrove espiandome a
través del alambre tejido de la ventana. Tomé un bafio tibio, pero en cuanto abri los
grifos me asalt6 el temor de no poder oir si alguien subia las escaleras. Por fin me
meti en cama, y no recuerdo si alguna vez he pasado una noche mas desagradable en
toda mi vida.

Al clarear el dia, como suele suceder para nuestro fastidio, me dormi. Por
consiguiente desperté tarde, fatigado y molesto por el ruido que hacia Alicia en el
piso bajo. Bien podria comprender que esa mafiana yo necesitaba que se me dejara
dormir tranquilo. Y en ese instante comprendi que no podia saberlo, que no debia
saberlo jamas, que nunca deberia tener la sombra siquiera de una sospecha. Era
menester que estuviera alegre, satisfecho, y que madrugara, para que ni ella ni nadie
pudiera decir: «jQué melancoélico esta!». «Parece que no durmiera». «Esta asi desde
aquel dia en que fué a visitar a ese extrafio Mr. Mycroft». «;Y es natural, los dos de
una misma condicion!»... «;Se acuerda? jFué precisamente cuando tuvo ese ataque y
se crey0 amenazado por unas abejas!».

Salté de la cama, dando pasos pesados en el piso. Asi se percataria Alicia de que
estaba levantado y me sentia lleno de energia. Chapoteé en la bafiera: eso es también
indicio de vitalidad y ademas le daria bastante que hacer, secando y lustrando el
cuarto de bafio: la ociosidad es la madre de la calumnia. Luego bajé al comedor,
tratando de aparecer como un hombre activo, sereno, descansado, muy dispuesto a
tomar en un pufio a sus propios intereses y a decir a los demas que no se metieran en
ellos.

Pero no logré impresionar a Alicia. La verdad es que ni siquiera advirtio mi porte,
mi actitud tan cuidadosamente preparada. Estaba pletorica de noticias y, jay!, antes de
que comenzara hablar yo las habia adivinado ya. «Ese pobrecito»..., confieso que
omitio el «querido», pero basto el «pobrecito», como una contrasefia, para decirmelo
todo. Si, el lechero; ella lo habia encontrado cuando se dirigia a casa y fué él quien
encontré a Heregrove. Ya estaba tieso, tirado en el sendero del jardin. El proveedor
habia gritado: «jLecherooo!», y Mr. Heregrove —no pude menos de advertir que la
calamidad habia adornado al muerto con un «Mr.»—, siempre tan madrugador, no
aparecio. Entonces Alfredo explor6 el senderito del jardin. Y no pudo creer a sus
0jos: jsi estaba negro como la misma tierra en que yacia!

—Alicia —dije—, ¢quiere acomodar mi dormitorio en seguida, por favor? Creo
que he sufrido un enfriamiento y probablemente me acostaré tan pronto como termine
de desayunar.
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Se alej6 con la rapidez y la tiesura que son sintomas de un agravio imperdonable.
Habia interrumpido su crénica, habia despreciado sus noticias sensacionales. jElla, la
sagrada portadora de tristes nuevas que eran casi, casi, de primera mano, condenada
al silencio! Bien, al menos no sospech6 que yo estaba horriblemente preparado para
sus revelaciones. Me acosté otra vez, terminado el desayuno. Queria descansar y
meditar tranquilo. Heregrove habia muerto. Yo estaba salvado. Pero cuanto mejor
comprendia su desaparicion tanto mas tremendo me parecia el riesgo corrido en vida
de ese individuo y mas negro el peligro que ensombrecia mi futuro. De aqui en
adelante, esa nube se cerneria sobre mi casa, quizas para no disiparse jamas, y yo
debia observarla siempre, ya que el alejarla no estaba en la mano de ningiin anciano
entremetido, por mejor intencién que tuviese.

A mediodia son6 la campanilla. Alicia llam6 a la puerta y entr6 con un aire
triunfal que de inmediato despert6 en mi malos presentimientos.

—Seiior, Bob Withers, el agente de policia, desea ver a usted un momento.

Bajé la escalera, y a cada paso el corazon «se me iba a los pies». El policia de
aldea no es un funcionario aterrador. Y éste estaba tan nervioso como yo, lo que no es
poco decir, en aquel momento. Se habia sacado el yelmo y lo pasaba de una mano a
otra, como si estuviese calentado al rojo. Fl si que lo estaba. Después que ambos
murmuramos un saludo, me di6 su recado. Se trataba de aquel Mr. Heregrove. Quizas
lo supiese ya, pero estaba en la camara mortuoria, y como yo (aqui estaba el busilis)
habia sido visto en su compaiiia ellos se preguntaban si podia dar algun dato sobre su
triste fin.

Me parecio ridiculo que se dirigieran a mi, cuando era en realidad Mr. Mycroft
quien habia planeado la visita y... jpero no debia terminar esa frase, ni siquiera
mentalmente! De cualquier modo, me sentia incapaz de hacer frente solo a este mal
rato. Hacla pocas horas me crei a punto de verme encerrado en un manicomio para el
resto de mi vida; ahora semejante fin me parecia una evasién, un refugio, comparado
con la alternativa en la que me colocaria la menor imprudencia, el mas insignificante
desliz, un solo pensamiento expresado en alta voz. ;Y lo mejor que podia esperar era
una sentencia a cadena perpetua!

Mi pensamiento corrié vertiginosamente, pero la lengua debe haber sido mas
rapida, porque me oi decir:

—Mr. Mycroft, el de la avenida Waller’s, y yo visitamos ayer por la tarde a Mr.
Heregrove. Era nuestro proveedor de miel. Conversamos unos instantes con €l, en el
jardin de su casa. Parecia encontrarse perfectamente.

—iOh!, si Mr. Mycroft estaba con usted, sefior, le ruego que se moleste en
acompafiarme a su casa; asi tomaré declaracion a los dos.

Comprendiendo que, dadas las circunstancias, era lo mas conveniente, accedi.
Pocas ganas tenia de ver al anciano, pero habia llegado el momento de compartir
nuestra carga comun, que le correspondia mejor a él que a mi. Ademas, cualquier
subterfugio que urdiera su ingenioso cerebro para protegerse a si mismo seria, al

www.lectulandia.com - Pagina 93



propio tiempo, mi defensa.

Llegamos a su casa, y lo encontramos en el jardin. Tuve la impresion de que nos
esperaba. No demostrd sorpresa alguna, y se contenté con hacer una inclinacién de
cabeza cuando Bob Withers le comunic6 que se habia encontrado el cadaver de
Heregrove. Ignorabamos si habia oido ya la noticia, pero cuando se le pidi6 una
declaracion explicita, sélo dijo que habia visto a la victima la tarde anterior gozando,
en apariencia, de buena salud.

Luego agrego:

—Agente, sé que usted preferiria que lo acompafiaramos al despacho del
magistrado que interviene en este caso. ;Se trata del coronel Treaves, no es asi? Ya
me parecia. Suele actuar con rapidez y eficacia. Puedo acompafiarlo ahora mismo.

Tomé su sombrero, que estaba sobre una silla proxima, y sin dirigirme una sola
palabra se puso a caminar junto a Withers, mientras yo me colocaba al otro costado
del policia.

Al cabo de diez minutos estabamos en las oficinas de Treaves. Nos hicieron pasar
a su escritorio en seguida. Era un hombre enjuto, atlético, de unos sesenta anos, y al
vernos entrar se puso de pie y tendi6 la mano a Mr. Mycroft (a mi me hizo apenas
una inclinacion de cabeza), diciendo:

—Ha sido usted muy amable al venir tan pronto, caballero. Siempre es mejor
hablar cara a cara que tomar declaraciones. Pero no era mi intencion molestarle, si
estaba usted ocupado en ese momento. Se me informé que Mr. Silchester, aqui
presente, acompafiado de un desconocido, que supongo fué usted, ha sido quien vi6 a
Heregrove vivo por ultima vez.

—Asi es —repuso Mr. Mycroft—; lo visitamos ayer, pues era nuestro proveedor
de miel.

—Bien, usted sabe ya —prosiguidé el coronel Treaves—, que sus abejas le
atacaron... Como a Acteon, no es asi, y sus perros, ¢eh?

—iCoémo! ¢De manera que fué atacado por sus propios enjambres? —pregunto
Mr. Mycroft con profundo interés.

—Asi es; no cabe la minima duda al respecto. Quizas ignore usted, pues creo que
la cosa tuvo lugar antes de su llegada a la aldea, que su desdichada esposa murio6 en
forma idéntica, y en esa oportunidad el médico forense le ordené que destruyera esas
abejas. El prometi6 hacerlo. Una de dos: o desobedeci6 al tribunal, o los Heregrove
tenian alguna peculiaridad que enfurecia a esos insectos. Personalmente, jamas
simpaticé con ellos..., jqué hombre! Bien, nisi bonum. Indudablemente, muri6
envenenado; el cadaver esta hinchado y negro como una mora madura.

La comparacion me produjo nauseas. Treaves continuo:

—Solo deseo preguntarles, caballeros, si cuando ustedes lo visitaron el hombre
parecia encontrarse bien y en un estado de animo normal.

—Ya lo creo —respondié Mycroft—, me parecié un individuo raro, una especie
de ermitafio, pero no cabe duda de que estaba cuerdo y en buenas condiciones fisicas
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cuando lo vimos, ¢no es asi, Mr. Silchester?

—Ciertamente, ciertamente —fué lo inico que pude decir, y por lo visto no se
esperaba de mi otra cosa.

—Dimos con él un paseito por el jardin —continud el anciano—. No nos fué
posible comprobar cuales eran sus relaciones con las abejas, porque éstas se habian
recogido ya a la caida del sol. Es probable que hayamos corrido un riesgo mucho
mayor del que creimos al visitar a un hombre expuesto a semejante agresion.

—AQuizas, quizas —repuso el coronel—. Nunca se pueden asegurar estas cosas.
Por cierto que las abejas son animalitos muy curiosos. En la India he visto a
cincuenta personas recorrer un camino: de pronto, baja del cielo lo que parece a
primera vista una nubecilla de polvo. Es un enjambre de pequefias abejas silvestres,
muy salvajes. Y todas se abaten sobre algin desdichado, dejando en paz a todo el
resto de la comitiva. Si no hay en las cercanias algin estanque donde se pueda arrojar
a la victima, ésta muere a los pocos minutos, hinchada como el cadaver de
Heregrove. Algunos dicen que es por causa del olor, pero yo creo que nadie conoce la
verdadera causa. En la India, decimos «Bismillah», la Voluntad de Ala, y, al fin y al
cabo, jtodo va a parar alli!
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Capitulo X
¢ Todo igual que antes?

Y Asi termind, para mi asombro, esa mezcla fantastica de aventuras y persecuciones,
de ataques infundados y contraataques sigilosos, de proyectos cientificos y justicia
primitiva, como la del Lejano Oeste. Asi como el tiféon que se desencadeno en el
apacible curso de mi vida habia comenzado a soplar repentinamente, se calmé con
idéntica rapidez. Ahora vivo en lo que me atrevo a llamar «un silencio suspicaz». Nos
presentamos, mas bien en calidad de huéspedes distinguidos que de testigos, ante el
tribunal del médico forense. Este compartia la opinién del juez, pero agregé con
acritud:

—iBien empleado le esta, por desobedecer mis instrucciones!

También ordeno, dandose el gusto de ejercer su autoridad y produciendo en mi un
oculto pero muy positivo deleite, que se destruyeran las colmenas de Heregrove.

Cuando salimos del tribunal, Mr. Mycroft, que hasta ese momento no me habia
dirigido la palabra, se puso a mi lado y caminamos juntos hasta que se disperso el
pequeiio grupo. Entonces me dijo con voz serena:

—Una relacion desagradable no es la mejor base para cimentar una amistad, pero
el haber compartido una aventura si lo es. Comprendo perfectamente que ha
experimentado usted diversas conmociones en estos ultimos dias y que una o dos
veces he debido impulsarle a extremos que no eran de mi gusto, para escapar a las
Horcas Caudinas y al lazo que nos amenazaba con resultados desastrosos. Ahora
opino, sin embargo, que usted ha comprendido bien que ya hemos salido de la
espesura y nuestros perseguidores estan dispersos.

Parecia tranquilo y satisfecho. Pero yo repliqué, impulsado tal vez por el deseo de
mostrarme justamente ofendido por su serenidad y sangre fria, dotes que por cierto no
poseo.

—¢Y qué me dice usted de nuestra situacion actual? Al fin, nunca podremos saber
si corriamos realmente el gravisimo peligro que usted supone.

Me mird, haciendo ademan de interrumpirme, pero yo estaba decidido a hacerme
oir. No so0lo se me habia tratado como a un nifio durante todo el proceso, como si no
fuera capaz de formarme un juicio claro sobre asuntos que me tocaban mas de cerca
que a ningtn otro, sino que cuando fuimos a visitar al coronel Treaves, él y Mr.
Mycroft me desdefiaron nuevamente, considerandome como a una criatura. Habia
llegado el momento de hacer valer mis derechos y de que él oyera hasta el fin mi
autorizada opinion.

—FEstamos seguros, en cambio —continué—, de que alejamos a nuestro presunto
perseguidor condenandolo a muerte. ¢Como sabemos si tan soOlo pretendio
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atemorizarnos? Lo cierto es que le dimos muerte. Sé que la palabra es dura, pero
quiero sacarmela del pecho para desahogarme.

Mr. Mycroft se permitio un breve suspiro.

—Ninguna ley —dijo lentamente—, y conozco algo sobre las leyes que han
creado los hombres para tratar de salvar a los débiles e inocentes del poder de los
fuertes implacables; ninguna ley concede al criminal cruel y calculador las
oportunidades que yo he dado a éste, ni autoriza a correr los peligros que yo he
corrido para ofrecerle todas esas oportunidades. Por cierto que hasta tratamos de
sobornarlo para que dejara el mal camino. Recuerde usted que ya era un asesino, y yo
estaba dispuesto a considerar su horrible, su premeditado delito, como un mero
desliz, antes de adoptar el recurso que toda la justicia humana ha decretado; estaba
dispuesto a olvidarlo, como se olvida lo que no ha existido jamas, en lugar de
considerarlo como el fruto, el primer fruto, de una honda y bien nutrida raiz de
maldad.

«Razoén tenian los romanos con su mentalidad juridica». Cité su criterio aquel dia
en que discutimos la evolucion de la ponzofa en los animales. Es igualmente exacto
en lo que respecta a los seres humanos: Nemo repente turpissimus fuit, el asesino
madura mas lentamente que el santo, ya que el uno y el otro no son casualidades, sino
resultantes. Heregrove no pudo volverse atras en el momento en que cruzd nuestro
camino, aun cuando el pasado quedara sumido en el olvido y el presente le ofreciera
una magnifica recompensa con la sola condicién de abstenerse de convertir la muerte
en negocio. Fl necesitaba alguien que le hiciese comprender todo su crimen: no
logramos hacerlo. Sélo pudimos ofrecerle una alternativa, una tangente de escape.
Hubiera seguido la misma trayectoria en otros terrenos.

—iPero la oferta que usted le hizo era una farsa! —interrumpi.

Fué la tnica vez que he visto a Mr. Mycroft a punto de enojarse. No cambio el
color de su rostro, ni se alter6 su expresion, pero vi en sus ojos una luz que me
atemoriz6. Jamas le habia considerado un hombre peligroso. Servicial, ameno,
fatigoso, dominante, tedioso..., todo eso si, pero nunca temible. Y sin embargo
aquella luz, pues no me atrevo a llamarla relampago, me dej6 completamente
desconcertado. Ya no miraba al hombre a quien trataba de desafiar y que bien podia,
segun lo comprendi en aquel instante, devolverme golpe por golpe, sino que me hallé
de pronto mirando a través de una ventanilla, a través de los ojos de una mascara, y
divisé algo tan frio, impersonal e indiferente como un témpano que, emergiendo de
entre la niebla, amenaza embestir nuestro navio.

—Quiero decir —tartamudeé— que esa carta era una falsificacién. No habia tal
oferta para Heregrove, ni podia aceptarla en realidad.

—Entonces, justed cree que mi insistente pedido a ese desdichado, apresado en
las redes de su propia perversidad, de ese mal pensamiento que se cristalizo hasta
convertirse en mala accion, fué un engafo? ¢Que yo no traté en verdad de que
escapase del lazo que habia tejido con sus propias manos? ¢Que me burlé de él,
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fingiendo que le tendia una mano amiga, y que le sefialaba la escapatoria del falso
dilema en que estaba preso, embotada su conciencian «matar o morir de hambre»?
:Cree que representé una farsa para divertirme y para entretener a usted,
deslumbrandole con mi habilidad, con la astucia con que engafié e hice caer en mi
trampa a un ser humano, por mas que fuese enemigo nuestro y de toda la humanidad?

—Bien —protesté, sintiendo que el corazén me latia apresuradamente, pues mi
adversario me estaba obligando a tomar la defensiva, cuando ya estaba seguro de
vencerle—, pero confiese que no podria haber aceptado una oportunidad totalmente
ficticia.

—La oferta —replic6 gravemente el anciano— tuvo que revestir, como todas las
ofertas de la vida, una forma tal que mereciese su fe y, al mismo tiempo, era preciso
que pudiese rehusarla, si preferia servir a la muerte y no a la vida. ;Supone usted,
acaso, que hubiera aceptado con mayor prontitud y agrado si le hubiésemos dicho:
«Usted es un asesino que la ley no puede acusar, ni siquiera reconocer. En este
momento, trata de asesinarnos a los dos, y sélo Dios sabe a cuantos mas. Si se
abstiene de ello, estoy dispuesto a pagarle trescientas o cuatrocientas libras y a
sacarle de sus apuros financieros»?

Mr. Mycroft aguardé unos instantes, pero yo estaba empecinado en mi idea,
aunque el anciano habia logrado colocar su terrible y peligrosa iniciativa bajo una luz
muy clara.

—Sin embargo —repliqué— le ruego que me perdone si me muestro tozudo y
quiero la explicacion minuciosa de los hechos. Queda en pie como realidad
incontestable que ese hombre no hubiera podido aprovechar jamas la alternativa que
verbalmente le ofreci6 usted.

—Lo siento —respondi6 Mr. Mycroft, y me alarmé percibir en su tono el mismo
matiz con que Heregrove rechaz6 la oferta que discutiamos en esos instantes. El
anciano empled idénticas palabras con cierta conviccion rara, ominosa...— Mr.
Silchester, lamento que nos hayamos tratado tanto y que usted me crea aun capaz de
mentir a un hombre que esta en peligro de muerte, ofreciéndole una huida engafiosa.
Como ya le he manifestado, no pude decirle cudl seria la verdadera fuente de los
recursos que le prometia en caso de que aceptara y abandonara, aunque s6lo fuese
momentaneamente el mal camino. Estadbamos en sus manos, éramos sus victimas.
Aunque hubiese enfrentado al hecho de que conociamos sus actividades delictuosas,
no hubiera creido en nuestra buena fe.

«El ladron cree que todos son de su condicion». Interpretaria nuestra actitud del
unico modo comprensible para un hombre de su naturaleza: quedaria persuadido de
que durante el resto de su vida hariamos con €l 1o que €l haria con el desgraciado que
cayera en sus manos: extorsionarlo. Y si, ademas, se agrega el hecho de que vinimos
a ofrecerle dinero, en lugar de pedirlo, es cosa segura que veria en ello un lazo
doblemente peligroso, en comparacion con el cual la extorsibn es negocio
sencillisimo. No, era imprescindible disfrazar nuestra oferta por el bien del propio
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Heregrove mas que por el nuestro. Era su unica esperanza. Pero la oferta tenia una
base sélida y real. He aprendido que la expresion, la manifestacion externa de las
emociones es pura sensibleria, pero no deduzca de eso, Mr. Silchester, que carezco de
sentimientos, aunque los domine con un sentido de responsabilidad frio y reflexivo.
Estaba decidido a salvar a ese asesino y a librarle del castigo que estaba atrayendo
sobre su cabeza, si era posible. Estaba tan decidido a hacerlo como a salvar la vida de
usted, aun a costa de obligarle a tomar ciertas determinaciones en momentos en que
usted hubiera preferido aguardar y contemporizar. La oferta que hice a Heregrove era
auténtica. Lo dispuse todo de tal manera que, en caso de acudir €l a la direccion que
le daria, se le entregaria el subsidio de estimulo. Esa direccion era, precisamente, la
de las oficinas del asesor juridico de la Sociedad, donde seria recibido por un
abogado de toda mi confianza, antiguo amigo mio, quien le entregaria doscientas
libras esterlinas y un pasaje, con todos los gastos pagos, para cualquier punto del pais
donde deseara trasladarse. Ademas, al llegar a destino, se le entregarian otras
doscientas libras. Mi amigo estaba impuesto del caso en lineas generales, aunque
desconocia los detalles: le dije que Heregrove era un extorsionista contra el cual seria
muy dificil presentar acusaciones concretas y que deseaba darle esta oportunidad de
alejarse. Este amigo, como muchos otros abogados inteligentes, ha tratado en el
transcurso de su carrera y a través de su tranquila mesa de escritorio, cubierta de
legajos, con varios sujetos peligrosos valiéndose de este expeditivo método. Lo que
no pueden apresar las gigantescas pinzas de la ley, lo que queda agazapado bajo
nuestros pies, lo pueden recoger y arrojar por la ventana las manos habiles de un
abogado sutil. Si Heregrove hubiera dado su consentimiento, el proyecto hubiera
producido excelentes resultados. Mas de una vez les he comunicado a ciertos
criminales, a quienes me era imposible acusar, que estaba enterado de sus actividades
y dispuesto a darles una postrer oportunidad, y muchos de ellos cambiaron de vida.
Pero Heregrove no era de ésos. Repito la pregunta, y le ruego que me responda «;No
es verdad que se condend a si mismo?».

Hube de confesar que tenia razon y que se habia mostrado justo y generoso, pero
no me fué posible expresarlo. Comprendo que esta dltima demostracion de eficiencia
valerosa y llena de bondad hubiera debido convencerme y arrastrar mis timidas
objeciones; que hubiera debido pedirle excusas con la mayor humildad, al apreciar la
generosa confianza que en mi depositaba. Y, por mas que me turbara, debia
reconocer, y no podia menos de verlo, puesto que le habia obligado a probarmelo,
que era un hombre extraordinario, un precursor en materia de habilidad y también de
justicia. Su tentativa por salvar al asesino no fué menos maravillosa, paciente y audaz
que su éxito al defender la vida de la presunta victima.

Pero, a pesar de todo, habia en él algo de sobrehumano que me alejaba, me
acobardaba... No deseo vivir en compafiia de hombres geniales, moral o
intelectualmente considerados. Siempre esperan de uno actitudes heroicas, y por
cierto que éste habia logrado colocarme en una posicion que podia tornarse muy
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peligrosa en cualquier momento.

—No sé, en verdad, qué responderle —dije—. Nunca quedaré completamente
seguro. Lo que ha sucedido, esté bien o mal hecho, colgara siempre sobre mi cabeza
como la espada de Damocles. En el momento mas inesperado puede aparecer, y
entonces, a pesar de todos los excelentes motivos que usted aduce y que le llevaron a
realizar el hecho, segun creo, ;en qué situacion estaremos?, sen cual estaré yo?

Volvié a mirarme, como vacilando entre continuar su exposicion y callar, entre
decirme algo mas o dejar las cosas como estaban. Como yo estaba persuadido de que
mi pregunta no tenia respuesta y habia pocas esperanzas de solucionar ese aspecto de
la cuestion, no me importaba mayormente que tratase de consolarme u optase por
dejarme solo. Evidentemente, decidio, después de reflexionar, que algo podia hacer
aun en mi favor.

—En lo que a su situacion se refiere —dijo—, creo que podré tranquilizarlo
revelandole algo mas. Se trata de otro secreto. Mycroft es solamente uno de mis
apellidos.

No pude menos que preguntarme, al oir este proemio, qué nuevo rasgo de vanidad
estaba a punto de conocer. Este énfasis repentino con que destacaba su propia persona
demostraba que su egoismo salia a la superficie aunque se tratara de asunto tan
importante como mi propia seguridad. ;Qué me importaban, y como podian
protegerme sus apellidos? No estabamos en la Edad Media ni era él un poderoso
sefior feudal.

—He usado el de Mycroft —continud, satisfecho— porque mi apellido completo
es bastante conocido y quise, cuando dejé mi casa en Bakerstreet, vivir tranquilo y sin
molestias. Ha sido usted servido y, si me permite afiadirlo, y lo desea, continta bajo
la proteccion de —parecia estar segurisimo de que yo lo deseaba—... su caso esta
aun defendido por...

iDiablos! jHe olvidado el apellido que dijo! Era algo bastante parecido a Mycroft,
Mycroft, y otra palabra breve, segin creo. Pero estaba demasiado preocupado para
aprender de memoria otro apellido, especialmente teniendo en cuenta que en nada
podia defenderme. Le conoci bajo el de Mycroft, con todas sus capacidades y sus
limitaciones. Y no comprendia por qué habia de aumentar aquéllas y disminuir éstas
por el solo hecho de darle otro nombre. Bajo el de Mycroft recorrimos juntos y
trabajosamente este dificil sendero. Supongo que él o el Destino me liberaron, pero a
cambio de una terrible, de una permanente aprension. No adverti nada de magico en
ninguno de sus nombres. Y comprendi, esta vez con absoluta conviccion, después de
haber visto la tltima prueba de lo que él consideraba una sélida defensa, que si queria
estar comodo y seguro, lo estaria mucho mas solo.

—Le agradezco, Mr... —creo que le di el nuevo nombre, al que tanta importancia
concedia, pero que no hall6 eco alguno en mi cerebro—. Le agradezco, pero le ruego
que perdone mi aparente tozudez. Creo que lo mejor sera que vuelva a esconderme,
como la ostra, entre mis valvas.
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Me complace decir que acept6 esa ruptura con serenidad. Nos separamos sin
provocar escenas, cosa que aun le agradezco.

—Perfectamente —fué lo tnico que dijo.

Entonces pensé que convendria no terminar asi, sin darle una explicacion sobre
mi actitud y hacerle saber por qué creia que nuestra asociacion no fortaleceria mi
seguridad personal.

—Vea, sefior —dije—; ahora que conozco su verdadero nombre le confieso que
jamas oi hablar de usted.

Pareci6 quedar atonito —ésa fué quizas la tinica vez que le he visto sorprenderse
profundamente—, y se volvio sin decir una palabra de despedida.

Durante un momento experimenté un notable alivio. Esa sensacion se hizo mas
intensa. Nadie intervendria ya en mi vida. Era otra vez mi propio arbitro. El alivio
dur6 un par de dias. Y después la otra sombra, la oscura sombra del temor de haber
sido complice de un asesinato, aunque sélo fuese un contraasesinato, descendi6 sobre
mi. Por eso he resuelto escribir lo que habéis leido. Y en el peor de los casos, fué Mr.
Mycroft quien lo cometid, no yo.

CLASESALCENNEGFin
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Notas
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(1] «Nido de yegua», disparate o broma infantil, reminiscencia de un cuento de hadas,
muy comun en el lenguaje familiar inglés. (N. de la T). <<
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