
  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  Asalto a la pagaduría conquistó mención de novela en el Concurso «Aniversario de la Revolución» 1980 del Ministerio del Interior. Combinando hechos reales ocurridos en distintos lugares de la Ciudad de La Habana, a los que incorpora elementos de ficción que complementan la estructura de esta novela policíaca, el autor ha creado una obra que, además de ofrecer al lector los «ganchos» característicos del género, nos muestra, con la habilidad y experiencia propias de un profesional en la materia, los intrincados caminos que se siguen en la investigación de un caso delictivo, así como el interesante desarrollo del juicio al cual son sometidos los delincuentes que tomaron parte en la acción criminal que aquí se narra.
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    A los miembros de la Policía Nacional Revolucionaria, a los instructores que tienen a su cargo la investigación de los delitos, a los médicos legistas, a los fiscales y jueces, a todos los que, con denodado esfuerzo, valor y sacrificio, combaten la delincuencia, dedico esta novela.

  


  EL AUTOR


  


  Los hombres fueron llegando con un intervalo de tiempo de cinco minutos. Después de subir dos pisos por una angosta escalera y llegar frente a la puerta B-1, que apenas se distinguía por la pobre iluminación del pasillo, cada hombre tocaba tres veces el timbre. Al entrar se encontraban con una habitación a oscuras. Una linterna se encendía, iluminándoles el rostro; debían sentarse. De pronto, se oyó una voz.


  —Por lo que veo, todos han cumplido estrictamente las órdenes recibidas. Eso indica que hemos tenido un buen comienzo.


  Hizo una larga pausa. Un silencio inquietante y embarazoso, vestido de un color negro intenso se apoderó del grupo. Con ansiedad, todos esperaban oír de nuevo la voz del que dirigía la operación que se preparaba.


  —A lo mejor piensan que están en medio de circunstancias misteriosas y escalofriantes que sólo sirven de argumento a una película de la mafia. Y, en realidad, no están del todo desacertados los que piensan así. Dos de ustedes, de acuerdo con la información que tengo en mi poder, han sido sancionados por distintos delitos. Son dos elementos peligrosos; y el tercero, el mecánico, a pesar de tener ciertas debilidades, está aquí debido a sus conocimientos de mecánica automotriz. No obstante, les advierto que yo he estudiado bastante y soy mucho más inteligente que todos ustedes juntos. Eso lo demostraré en su oportunidad. Ya se irán dando cuenta de lo que les digo. Como habrán observado, he tomado ciertas medidas de seguridad para apoyar la acción que vamos a emprender y, además, para proteger mi identidad. Les aconsejo que no intenten saber quién soy, ni de dónde provengo. Es más conveniente para todos.


  Hizo una nueva pausa. Imprevístamente, enfocó con la linterna el rostro de los hombres que lo rodeaban. Ante el violento choque de sus ojos con el rayo de luz, bajaban con rapidez la cabeza y se cubrían el rostro con un brusco movimiento de sus brazos… De nuevo habló la voz.


  —Los he reunido porque vamos a dar un golpe en una Empresa. Al principio este asalto se había proyectado para ejecutarlo en una de las unidades de esa Empresa. Pero allí sólo había veinte mil pesos. Todo ha sido planeado para que a la hora indicada del día X, cuarenta y cinco mil pesos esperen por nosotros en el lugar que vamos a asaltar.


  —¡Cuarenta y cinco mil cañas! —exclamó casi con un chillido uno de los hombres.


  —¿Cuándo hay que dar el golpe, jefe? —preguntó otro.


  —Cálmense y escuchen las instrucciones. Éstas no podrán ser violadas por ninguno de ustedes cuándo entremos en operaciones. El único que las podrá modificar seré yo. La primera regla del juego es que no debemos hablar cuando lleguemos al lugar donde actuaremos. En caso de resultar absolutamente necesario, hay que hacerlo con un tono muy bajito y hablándonos pegados al oído…


  —Oiga, jefe —intervino el mecánico—, yo reconozco que lo que usted manda por el coco no es para juego, pero en lo que no estoy de acuerdo es en eso que usted planteó de «mis debilidades». Yo soy hombre a todo, jefe, a todo.


  —Sí, de la cintura pa’rriba —se oyó la voz del Tierno.


  —Eso me lo vas a tener que decir de frente, so penco —dijo iracundo el otro, levantándose de su asiento.


  —Un momento —intervino rápidamente el jefe—. Vamos a ver si se tranquilizan y permanecen sentados los dos. No podemos tener una discusión que puede derivar en una bronca. Si quieren tener en sus manos los cuarenta y cinco mil pesos, tienen que obedecerme ciegamente y atender bien las instrucciones, si no me levanto y me voy… Sobre «tus debilidades» ya las aclararé en su momento. Yo no he dicho que tú seas afeminado ni algo por el estilo. Así que conserven la calma y escuchen.


  —Está bien, pero que me dejen tranquilo, que no me provoquen.


  —Bueno, dejemos eso ahora y atiendan bien. Hay dos cosas que tienen gran importancia para el éxito de la operación. La primera consiste en no dejar huellas; y la segunda, en que no seamos identificados. ¿Está claro?


  —Sí, sí —exclamaron los tres al unísono.


  De nuevo la linterna proyectó su amarillenta luz contra uno y otro rostro. Detrás de ella se vislumbraba la figura fantasmagórica del jefe.


  —Oigan —exclamó uno con asombro—, miren eso, ¡el jefe no tiene cara!


  —Yo sí tengo cara, y bastante dura. Tierno, ve y enciende la lamparita.


  El Tierno se levantó de su asiento, entró en el cuarto y encendió una lámpara de mesa. Una tenue luz iluminó la habitación, dejándola en penumbra. Frente a los hombres estaba el jefe con una media oscura que le cubría el rostro.


  —¿Me reconocen? ¿Pueden identificarme? ¿Pueden distinguir mi cara? —preguntó.


  —No, que va, y menos con la luz que hay aquí —respondió uno.


  —A mí me da la impresión de que tiene el pelo negro, pero por lo demás no hay quien lo pueda reconocer —dijo otro.


  —Yo no se lo dije —comentó el Tierno—. El jefe es muy inteligente. Sabe mucho de estas cosas.


  —Realmente sé algunas cosas. He leído muchas novelas policíacas, cuentos de misterio, los sucesos que publicaban antes los periódicos, algunos libros de electrónica. En fin, unos cuantos libros. Por eso lo he previsto todo. Si todo sale de acuerdo con el plan trazado, será muy difícil que la policía pueda llegar hasta nosotros… Además, éste será el último golpe que doy.


  —¿Y ha dado muchos, jefe?


  —Eso es un problema mío. Lo más importante es que todos los resortes del mecanismo de acción funcionen bien, que no haya fallos —hizo una pausa para observar detenidamente a todos—. Son cuarenta y cinco mil pesos; diez mil para cada uno de ustedes y quince mil para mí. Yo soy el que más tiene que perder; además, soy el que pongo el cerebro a funcionar. Hace muchos meses que vengo preparando este golpe. Tengo un buen salario, mientras que ustedes están en crisis. Así que decidan. ¿Están de acuerdo?


  —Por mi parte no hay pro —asintió el carpintero, que hasta ese momento había permanecido sin decir una sola palabra, observando cada movimiento del jefe—, pero hace falta que usted ponga la concreta sobre la mesa, que acabe de vomitar cuándo, cómo y dónde es la cosa.


  —Cuando decidamos lo del reparto, se lo explicare —le respondió el jefe.


  —Por la mía, tampoco hay pro. Empatarse con diez de los grandes es un vacilón. En mi vida voy a tener tanta plata junta —dijo Mochi.


  —¡A mí me tocan doce mil! —exclamó un tanto enfadado el Tierno—. Yo soy el segundo aquí y me arriesgo más que ustedes. Estoy bien localizado por este apartamento, que es mío. Aunque reconozco que el jefe lo ha preparado todo y pone el auto, yo considero que me merezco los doce mil.


  —No hay problemas, mi socio. El primer contacto que hice fue contigo, y tú conseguiste a estos hombres… Para ti doce y para mí trece. ¿Estás conforme?


  —Sí, está bien, estoy de acuerdo.


  —Bien, si todos estamos de acuerdo, pasemos a una cuestión muy interesante. Se trata de que yo necesito conocerlos bien para asignarles el papel que cada uno tiene que jugar en el golpe. Con el Tierno ya he conversado bastante, así que no es necesario que él explique por ahora otros aspectos de su vida. A ver, tú eres Mochi el mecánico. ¿Cómo te llamas?


  —Yo, Ramiro. Ése es mi nombre, aunque no pienso decirle el apellido.


  —No es necesario. ¿Cuál es tu escolaridad?


  —Bueno, yo llegué hasta el quinto grado.


  —Pero, ¿tú no eres mecánico? El Tierno me había dicho que eras una estrella arreglando carros.


  —La verdá, sin que me quede na por dentro, la verdá es que yo soy mecánico por la práctica. No he estudiado pa eso, pero me le cuelo…


  —Confío en que sabrás resolver un problema del carburador o hacer la conexión de una corneta para que pite durante un largo rato. ¿No es así?


  —Sí, claro, resolver un problema del carburador y trabar la corneta no es difícil. Eso está garantizado, ¿pero qué tiene que ver la corneta y el carburador con el problema del robo?


  —Es muy importante. ¿Qué sucedería si en el momento de escapar, el motor no funciona porque el carburador o una bujía falla? Además, es necesario que si pasa una patrulla o si ocurre algo anormal, trabes la corneta para avisarnos del peligro. ¿Sabes manejar bien? ¿Tienes licencia de conducción?


  —Sí, yo empecé en el taller como ayudante de mecánica y después pasé a probador de autos. En eso no habrá dificultá.


  —Magnífico. Tú serás el chofer para recogernos y alejarnos del lugar… ¿Por qué decidiste incorporarte a este grupo?


  —Yo mismo no lo sé bien, pero pienso que debe de ser por la presión del dinero.


  —¿Cuánto tú ganas?


  —Ciento ochenta y dos pesos, además de la tierrita que me busco arreglando carros particulares, vendiendo piezas, etcétera; pero tengo una mulata que quiere andar de fiesta to los días. Siempre me está diciendo, «papito, vamos al club La Red», o «por qué no comemos en El Cochinito». La verdá es que yo no sé por qué me metí en esto; tal vez sea por lo que le dije, o porque el Tierno me dio tremendo pico. Hasta me amenazó y todo. Cuídese de él, porque es un tipo peligroso…


  —Oye —intervino el Tierno—, a ver si te guardas esa lengua, porque si no te la voy a cortar yo, que la tienes muy larga. Déjame tranquilo y no empieces a fastidiarme, porque yo sí que…


  —No empiecen de nuevo, cálmense. Déjalo hablar, Tierno, él está exponiendo su punto de vista. No lo coacciones.


  —Pa terminar este asunto. Cuando el Tierno me dijo que había ocho o diez mil maracas pa mí, me decidí enseguida. Tremendo tren de vida me voy a dar con esa yira.


  —Pues ese tren no puede arrancar hasta unos cuantos meses después del golpe. Ahí, en el derroche de dinero, es donde están, precisamente, las debilidades a que yo me refería. De ahora en adelante tienes que gastar con moderación. Si no lo haces así, ¿qué pasaría? En menos de diez días tendrás a la policía tocando a la puerta de tu casa. Debes tener mucho cuidado con eso y seguir al pie de la letra mis instrucciones. De no ser así, ¿para qué nos serviría todo lo que estamos haciendo? Estamos preparando el robo perfecto, pero a los treinta días de haberlo realizado, la policía estará arriba de nosotros nada más que por el dinero que gastamos a manos llenas. Esto tenemos que cuidarlo todos muy bien. No puede haber fallos, si no estamos fritos. Aparte de lo que has explicado, ¿tienes otro problema familiar?


  —¿Yo? Ninguno. Mis viejos son gente seria, están integrados al Comité, y mi hermana también es revolucionaria. Mi familia es buena gente, la que me tiene la cabeza vuelta abajo es mi mulata. Como le dije antes, a pesar de que me busco mi dinerito, resolviéndoles a varios sociales, mi mulata es de las buti, siempre anda dándole a la cintura. Me tiene actualizao con todos los bailes que existen, pero también siempre estoy con el bolsillo al revés.


  —¿Y estás decidido a todo? —insistió el jefe.


  —Bueno, si la cosa es tan fácil como me dijo el Tierno, y no hay ningún muertecito por el medio…, entonces, cuenten conmigo. Usted sabe… lo que yo no quiero es ir al paredón. Eso es mejor dejárselo al Tierno.


  —No empiecen a discutir de nuevo, carajo —dijo iracundo el carpintero—. Vamos a la concreta, que esto está durando mucho.


  —La Empresa que vamos a asaltar tiene dos hombres vigilando. Uno es un miliciano que se turna cada cuatro horas, cuando la plata de los trabajadores llega allí; pero el que entra a la una de la noche se queda hasta las ocho de la mañana. Duerme en la Empresa. El otro es un sereno. A pesar de que es viejo, es peligroso. Es auxiliar de la PNR y ha recibido medallas por sus méritos. Además, porta un revólver.


  —Oiga, jefe, usted se las sabe todas —señaló Mochi.


  —Ése me lo dejan a mí —manifestó el Tierno.


  —No me gustan los muertos, así que eso lo veremos después —dijo con voz áspera el jefe—. Si lo podemos evitar, será mejor para todos.


  —Total, no hay mucha diferencia entre veinte años y el paredón —masculló con sarcasmo el Tierno—. A mí me da igual.


  —Eso fue lo acordado, Tierno. El pacto que hicimos es que por todos los medios evitaríamos matar a los vigilantes. ¿No te acuerdas?


  —Sí, está bien, eso lo veremos después.


  —Está alardeando, ése no es guapo. Es tremendo jutía —señaló en tono burlón, el mecánico, que no desaprovechaba la oportunidad para molestar al Tierno.


  —¿Y tú, Titico? Porque a ti te dicen Titico… ¿Qué tienes que decir? ¿Cómo ha sido tu vida?


  —Yo, usted verá… la verdá es que yo sólo llegué hasta el tercer grado. Mi mente no dio pa estudiar. En la etapa anterior, en el capitalismo, la pasé negra y no tuve oportunidá de ir a la escuela. Muchas veces me quedé sin jamar, con frío y sin ningún trapo que ponerme. Ustedes no saben bien las que pasé… La verdá, consorte, no quiero ni acordarme.


  —¿Y tus padres no te mantenían?


  —¿Mis puros? Qué va, el viejuco era un borrachín de primera. Lo poco que ganaba, cuando podía encontral trabajo como peón, se lo gastaba en ron. Le metía al mofuco en el centro de la costura, hasta que se piró con una curda tremenda —bajó la cabeza y permaneció en silencio casi un minuto—. Lo que me duele es el sufrimiento que pasó la pobre viejita mía. Tenía que trabajar como una mula. Era criada en la casa de un señorón, en la residencia de uno de esos burgueses que se fueron huyendo del país cuando llegó Fidel. Ella no podía ni llevarme un plato de comida, porque esos ricachones eran unos tacaños más grandes que el Focsa; creo que le pagaban veinte pesos al mes.


  —¿Y por qué te metiste a delincuente?


  —Por la necesidá, compay, por la necesidá. Cuando el hambre aprieta, uno hace cualquier cosa… Yo creo que desde los once años empecé a robar. Me metía por la parte de atrás de los restorantes y de las fondas 7 pa agarrar cualquier cosa que pudiera comer. Con la Revolución fue que encontré un trabajo fijo. Me metí en una carpintería. Allí me hice carpintero en tres años y llegué hasta el tercer grado…


  —¿Y por qué no seguiste estudiando? —preguntó Mochi.


  —Sencillamente, porque un día me solprendieron llevándome unos pies de madera pa hacer un trabajito palticular y me colaron tres años a la sombra… Ahora no tengo pincha. Me he acostumbrao a hacer mis trabajitos palticulares, pero aunque usté no lo crea… yo estoy con la Revolución.


  —¿Y cómo tú te llamas?


  —Valentín, yo me llamo Valentín, Valentín el carpintero, y aunque tengo apellido por mi padre y mi madre, todos me conocen sólo por el nombre.


  —Oye, ¿no te gustaría vivir de nuevo en el capitalismo, por ejemplo, en los Estados Unidos? Allí te podrías hacer rico y tener una carpintería propia.


  —Pero ¿qué etá diciendo? Usté está loco, ¡qué vá!, váyale con ese cuento a otro, polque ya yo lo probé y es más malo que el palmacristi. En esa sociedá los que viven bien son los ricos, que siempre están explotando a los infelices. Ésos son más ladrones que yo. Son gángsters de verdá, siempre están viviendo del trabajo de los demás. En la sociedá burguesa, en esa que usté dice, yo pasé mucho trabajo, pero que requetemucho trabajo, así que deje eso tranquilo. No toque ese tema polque se puede quemal, esa llaga duele mucho. Por lo menos a mí, así que si a usté no le gusta esto, ya está cogiendo una lancha y se larga de aquí, pero a mí me deja tranquilo, porque lo que es a este cuerpo flaco y largo como una vara, lo entierran en la tierra de Martí.


  —Hombre, tranquilícese, no se altere tanto, sólo lo hacía para conocer tú opinión. Yo te confieso que no soy revolucionario. A mí me gusta ganar mucho dinero, pero pienso vivir en esta Cuba, que no tiene igual, durante muchos años. Es más, pienso jubilarme aquí… Volvamos al tema de la operación que tenemos por delante. Es muy importante que lleves un destornillador grande y otro mediano. Los vamos a necesitar para entrar en el lugar. Además, lleva una trincha y una segueta por si falla lo que tengo planeado.


  —No hay pro, jefe, cuente con esos hierros.


  «A otro con ese cuento, porque si le dan un chance se pira de este país», pensó con ironía el carpintero.


  —Bien, ahora, acérquense todos para que vean el plano de la Empresa que vamos a asaltar. Después les diré la parte que le corresponderá a cada uno de ustedes.


  Los cuatro hombres se sentaron alrededor de una mesa. El jefe del grupo extendió un plano del lugar donde pensaban realizar el robo. El plano había sido elaborado con gran cantidad de detalles.


  —Ésta es la oficina donde mañana depositarán los cuarenta y cinco mil pesos. Allí se paga los días 24 de cada mes. En esto la administración es bastante estricta, así que el dinero permanecerá en el local el sábado y el domingo para pagar el lunes por la mañana.


  —¿Y si no llega la plata, jefe? —preguntó Titico.


  —Estoy seguro de que mañana los compañeros de Contabilidad sacarán el dinero del banco. No se olviden de que el domingo es día 24, así que hay que dar por descontado que pagarán el lunes 25. En estos casos extraen los fondos el sábado, a fin de contarlos y tener preparada las condiciones para pagar el 25. Además, si no llega mañana, yo les aviso a través del Tierno. Si esto ocurre, aplazaremos el golpe para el próximo mes, pero estoy convencido de que los cuarenta y cinco mil estarán allí mañana por la tarde.


  —¿Y cómo entraremos en el local? —preguntó Titico.


  —Para penetrar en el edificio utilizaremos uno de tus destornilladores. Yo sé cómo entrar en el local donde estará depositado el dinero. De eso me encargo yo. ¿Está todo claro? ¿Alguna pregunta? ¿Ninguna? Formidable, es señal de que lo han entendido todo. Ahora se retiran uno a uno… Y recuerden, cada uno en su puesto a la hora acordada. En eso no se puede fallar. No se olviden de llevar las medias y hacerse guantes con un pedazo de tela oscura. No podemos dejar nuestras huellas diseminadas por todo aquello. ¡Ah! Se me olvidaba. Mochi, tú te quedarás en el auto, vigilando el movimiento del sereno y del miliciano. Cuando tú veas que la luz donde está la guardia se apaga y se enciende dos veces, es que hemos terminado de dar el golpe. Entonces, nos recoges. El auto estará parqueado en el frente, a unos veinticinco metros de la entrada del edificio. Yo lo dejaré en este lugar —continuó el jefe, indicándole en el plano la posición que ocuparía el vehículo—. Las llaves estarán debajo del asiento delantero, por la parte derecha. ¿Entendiste bien?


  —Sí, completamente, pero eso quiere decir que usted llegará primero, ¿no es así?


  —Eso es cuenta mía. Limítate a cumplir las instrucciones y a estar allí a la hora convenida.


  —Oiga, jefe, ¿cuándo van a repartir la pastoral? —preguntó con preocupación Titico.


  —Al día siguiente. Después del golpe, el Tierno y yo nos iremos en el auto con el dinero y ustedes dos cogen distintos rumbos y se van para algún lugar donde los vean gentes que los conozcan. El dinero será repartido el domingo, a las dos de la tarde, en este mismo apartamento. ¿Están conformes?


  —Bueno, yo estoy de acuerdo, pero que no se vaya a dar un fenómeno con la pasta —expresó con firmeza uno de los hombres—. Porque entonces sí que se forma la guerrita chiquita…


  —Déjate de hablar basura —le increpó con acritud el jefe del grupo—, porque aquí nadie le va a dar la mala a nadie. Todo se encuentra planificado hasta en sus más mínimos detalles. Bastante que me he roto la cabeza para preparar este asalto, sin peligro para todos nosotros. Así que si no te gusta, tienes tiempo para arrepentirte; pero, eso sí, tienes que permanecer mudo como un muerto, porque si no la vas a pasar mal.


  —Un momento, un momento, yo sólo estaba haciendo una aclaración, caballeros. Yo no me voy a rajar, estoy de acuerdo, así que por mi parte no hay pro.


  —Bien, entonces, cuando terminemos, vayan saliendo, uno a uno, con un intervalo de quince minutos, y mañana por la noche, cada uno en su puesto a la hora indicada —exclamó en voz alta el jefe de la banda.


  Un hombre de unos treinta y ocho años, de tez blanca y pelo negro, se bajó de un automóvil color verde oscuro, marca Plymouth, del año 58. Después de apagar el motor y las luces, cruzó la avenida y se ocultó detrás de un roble situado al fondo de la Empresa que iba a ser el objetivo del asalto. Allí se cubrió el rostro y se colocó un par de guantes negros. A los cinco minutos de estar allí, observó al mecánico cuando se acercaba al auto, abría la portezuela delantera izquierda, y, después, levantaba el capó para dar la impresión de que lo estaba reparando. Satisfecho, sonrió cuando vio acercarse a dos hombres más que se dirigían al sitio donde se encontraba.


  —¿Todo listo? —les preguntó en un susurro.


  —Todo listo y sin moros en la costa —le respondió el Tierno.


  —¿Trajiste los instrumentos?


  —Sí, me los entregaron hoy por la tarde.


  —Bien, síganme sin hacer ruido. Vamos hacia el fondo del edificio, tenemos que zafar una ventana.


  Los tres hombres se acercaron a la parte posterior de la edificación, tomando todo tipo de precauciones. El jefe cogió dos cajones de madera que se hallaban colocados al lado de una cerca de alambre de un metro y ochenta centímetros de altura, que rodeaba el patio del local. De un salto cayó dentro de aquél. Los demás lo imitaron.


  —Ésta es la ventana —murmuró Arístides—. Agarra un par de cajones vacíos y tráiganlos para zafar los tornillos de la parte superior de la ventana. Lo demás es fácil.


  Mientras la operación de quitar la ventana continuaba sin contratiempo, dos hombres, uno de treinta y cinco años de edad, mulato, de complexión robusta, que cubría la guardia obrera del centro, y el otro, el sereno Florentino Chávez González, de setenta años de edad, flaco y encorvado, sostenían una animada conversación.


  —Florentino —decía el miliciano Javier Bayart—, ¿qué tú piensas para jubilarte? A mí me parece que tú no estás bien de salud.


  —Es verdad; en estos días no me siento muy bien. Hace tres meses que me cogió «el derrumbe» y por poco me tira pal hueco. Pero yo no puedo jubilarme, yo soy revolucionario y la Revolución necesita de mis servicios.


  —Yo sé que tú eres uno de los bravos de verdá. Oye, ¿todavía eres auxiliar de la PNR?


  —Claro que sí. El año pasado recibí una medalla por la labor que he desarrollado contra la delincuencia. Tú estás equivocado, viejo, yo todavía estoy duro como la piedra. Aquí hay Florentino pa rato.


  —Claro, claro. Pero lo que soy yo, cuando llegue a los sesenta voy abajo. Cuando alcance ese escalón no pincho ni un día más. Con la pega que tengo está bueno hasta los sesenta; de ahí pa alante ni un día más.


  —Claro, eso te pasa por no superarte. Tú todavía eres un hombre joven. Vamos a ver, ¿qué edad tú tienes?


  —¿Yo? Nada menos que treinta y cinco. Con dos hijos y una mujer que es un bombón. ¡Qué te parece!


  —Déjate de pamplinadas. Lo que debes hacer es superarte técnicamente, ponerte a estudiar. Tú sabes que yo tenía un puesto responsable y que por capacidad disminuida me situaron como sereno. ¿Cuánto tú ganas?


  —Ciento cincuenta nada más, pero con el sobrecumplimiento de la norma me busco unos noventa pesos más. Aunque tengo que pinchar como un trastornao. Bueno, abuelo, ¿cuántos nietos tienes?


  —Cuatro. El mayor tiene dieciséis años, está becado. La verdad es que yo los quiero mucho y ellos a mí también… ps, cállate, me parece haber oído un ruido.


  Los dos hombres se pusieron en guardia y durante un largo tiempo permanecieron callados. Un profundo silencio reinaba en aquella angosta habitación. Ambos se miraron inquietos, mas no sintieron nada.


  —Viejuco, tú estás que sueñas con ladrones. No te preocupes, debe haber sido una rata o un gato. Bien, dime, ¿cuál fue tu primer trabajo, Floro?


  —Mi primer trabajo fue de encargado de un edificio. Recuerdo que me pagaban cuarenta y cinco pesos mensuales y tenía que trabajar como un mulo. De esto hace treinta y cinco años. Después del triunfo de la Revolución, empecé a trabajar como ayudante de albañil en distintas obras del sector de la construcción.


  —Ésa era una pincha dura, abuelo. ¿Fue ahí donde te enfermaste? —intervino Bayart.


  —No. En la construcción pasé muchos años, al extremo de hacerme albañil. Me hice Trabajador de Avanzada, y nunca he perdido esa condición.


  —Eso yo lo sé, abuelo. Si aquí usted es un bárbaro, imagínese cómo sería quince años atrás cuando estaba joven y sanito.


  —Mira, hijo, yo no me quedé bruto porque me incorporé a la Escuela de Superación Obrero-Campesina y alcancé el sexto grado. Por aquel entonces yo ganaba doscientos setenta y cinco pesos como albañil de primera. Pero como soy diabético, por el año 68 mi salud se deterioró mucho. Entonces me nombraron responsable de un bloque de edificios.


  —¿Y cómo llegaste hasta aquí?


  —Porque me enfermé gravemente. Me dio linfangitis, se me hincharon los pies y estuve ingresado como ocho meses en el hospital Fajardo.


  —¿Y de allí te mandaron para la Comisión de Peritaje Médico?


  —Sí. Me declararon con capacidad residual de trabajo y me ubicaron como sereno. Éste es un trabajo cómodo, donde apenas tengo que caminar.


  Los asaltantes, que habían logrado quitar por completo la ventana, penetraron sigilosamente en el comedor. El pasillo que conducía hasta donde se hallaban el sereno Florentino y Javier el miliciano, estaba a oscuras. Cada hombre llevaba una media que le cubría el rostro; y las manos, enguantadas. Uno de ellos empuñaba un afilado machetín; otro, un pedazo de hierro y el que iba delante, una linterna. Los tres se habían quitado los zapatos para no hacer ruido, y los dejaron junto a la ventana del comedor.


  —Espérate un momento —dijo de súbito Florentino—, déjame hacer un recorrido por el fondo. No sé, tengo un presentimiento…


  —¿Qué cosa te pasa, Florentino? Estate tranquilo que aquí nadie va a venir a robar; además por dónde van entrar. Anda, siéntate, hombre, siéntate, que tú no estás pa darte esos paseítos.


  —Javier, a mí me parece que aquí hay gato encerrado. Yo te dije que me pareció oír un ruido, y yo casi nunca me equivoco.


  —Bueno, hombre, si tú te encaprichas, vamos a ver de qué se trata. ¿Por dónde quieres ir, por dentro o por fuera?


  Los tres asaltantes que se encontraban a unos escasos tres metros del lugar donde estaban sentados Florentino y Javier, se alejaron con sumo cuidado y entraron en una oficina cuya puerta permanecía abierta. Los dos hombres, que tenían a su cargo la custodia de la Empresa y sus bienes, salieron por la puerta principal. De pronto, el sonido prolongado de una corneta de automóvil se escuchó desde el frente del edificio.


  —Tú ves —dijo el miliciano—, ése fue el ruido que tú oíste. El chofer de ese auto está trabajando en él, parece que se le ha trabado la corneta.


  —Es posible, es posible, pero vamos a dar una vueltecita por allá atrás; así estaré más tranquilo.


  Los dos vigilantes iniciaron su recorrido, examinando cada rincón del patio. Florentino había sacado el revólver y con su linterna alumbraba hacia todos los lados.


  —Yo no sé cuándo van a poner bombillos nuevos en esta parte. Hace más de dos semanas que se fundieron y yo siempre arriba del administrador pa que los pongan y él siempre me contesta: «Hoy, Florentino, hoy los ponemos…» Y ya usted ve. Todo esto a oscuras, la propia administración crea las condiciones propicias para que los ladrones hagan de las suyas.


  —Vaya, vuelta con los ladrones —comentó en tono burlón su compañero—. Viejuco, te vas a volver loco. La verdá, lo mejor que tú haces es retirarte. Deja la vigilancia pa gente más joven.


  —Oye, ¿qué te pasa a ti? —le respondió refunfuñando el viejo—. ¿Tú eres revolucionario o qué? Aquí hasta las mujeres de setenta años hacen sus guardias en el Comité. Así que los viejos como yo morimos con las botas puestas. La vigilancia es una tarea de todos.


  —Perdona, Florentino, lo dije pa buscarte la lengua, pa fastidiarte. Yo estoy consciente de que en Cuba socialista todo el mundo juega su rol, y que ni los imperialistas ni los delincuentes pasarán.


  —Ah, bueno, ahora sí. Lo único que tú confundes a los delincuentes y a los imperialistas, y para mí, son la misma cosa.


  —Ahí no estoy de acuerdo contigo. Con mis pobres ideas y pocas palabras, te diré que yo he pensado muchas veces en eso qué tú dices…


  —Espérate, Javier, fíjate aquí. Estas cajas no estaban ayer situadas debajo de esta ventana.


  Ambos llegaron hasta la ventana por donde habían penetrado los hombres encapuchados.


  —Oíste, jefe —comentó uno de ellos en voz baja.


  —Sí —comenzó el jefe a hablar con un tono apenas perceptible—. La suerte es que yo pensé en todo, y decidí a última hora colocar la ventana en su lugar.


  —¿Y los tornillos, jefe? ¿Dejó los tornillos allí?


  —Tú eres bobo. Los tornillos los tengo en los bolsillos, y si todo sale bien los volveremos a colocar en la ventana. Ya veremos si la policía puede descubrir cómo entramos aquí.


  En la parte exterior del edificio, Florentino, acompañado de Javier, movía nerviosamente su linterna hacia uno y otro lado, escrutando cada sitio, cada rincón.


  —Estoy seguro —continuó Florentino— de que esas cajas estaban situadas allí, al lado de la cerca; y ahora están aquí, debajo de esta ventana. Qué extraño está todo esto.


  —Sherlock Holmes… Estamos en presencia del gran detective Sherlock Holmes —exclamó Javier en voz alta y entre risas—. Déjate de boberías, Florentino. ¿Tú ves algo raro? Esa ventana hace quince días que la pusieron nueva. Está en su lugar, enterita, enterita. Por aquí sólo puede haber entrado el ratón o el gato que te dije. Esas cajas las deben de haber cambiado de lugar hoy mismo, así que cálmate y no fastidies más con eso. Vamos pa dentro, que aquí está haciendo un poco de frío.


  —Bueno, bueno, pero yo estoy convencido, sin ser Sherlock Holmes, como tú dices, que esas cajas no estaban aquí.


  Mientras Javier sé retiraba, Florentino se quedó pensativo mirando, la ventana; sacudió su cabeza y pensó que tal vez su compañero tenía razón. Allí no se notaba nada anormal, salvo las cajas. Inquieto, se alejó, de allí y siguió a su compañero.


  —Burrr, que frio hacía afuera —comentó Javier frotándose las manos.


  —¿Frío? El frío lo tienes metido en el cuerpo. Hace fresco nada más. Se ve que tú no has pasado frío en tu vida. En mi tiempo tenía que pasarlo con una camisita rota. Sin embargo, tú tienes ahora un buen abrigo… Frío, qué sabrá éste lo que es frío —terminó hablando Florentino consigo mismo—. Si tú quieres, quédate aquí, yo voy a revisar la parte del comedor.


  —Dale, hombre, dale, revísalo todo —lo interrumpió irritado el otro—. Caray, ¡qué viejo más quisquilloso! —dijo en voz baja.


  Florentino, con la linterna encendida, comenzó a caminar por el pasillo y llegó hasta la puerta de una oficina entreabierta. Se paró frente a ésta y alumbró hacía dentro. Uno de los hombres, con el machetín en sus manos, se hallaba en acecho, pegado a la pared que colindaba con la puerta, esperando que el sereno entrara en la habitación. Los otros se habían escondido debajo de los buroes que encontraron allí. Florentino alumbró una vez más y se paró indeciso.


  —Es necesario registrarlo todo —se dijo a sí mismo—, así mi conciencia estará tranquila.


  Dio un paso hacia adentro. Ya una parte de su cuerpo traspasaba el umbral de la puerta… Un brazo armado se levantó; pero, de repente, el viejo se detuvo sobresaltado.


  —Florentino, Florentino —se oyó la voz de su compañero—, deja el registro y tráeme un poco de agua del comedor, que tengo mucha sed. No te demores… ¿me oíste?


  —Sí, está bien —le contestó el viejo todavía con una parte de su cuerpo dentro de la oficina. Una vez más paseó la luz de la linterna por la superficie de los muebles… Un solo paso lo separaba de la muerte sin sospecharlo siquiera. Sintió un ligero estremecimiento, y lleno de zozobra, sin saber por qué, se retiró del lugar y se dirigió hacía el comedor.


  Los tres hombres, más calmados, volvieron a respirar. Frente a ellos, de nuevo, pasó el viejo Florentino con un vaso en una mano y el revólver en la otra.


  —Guarda ese revólver, Floro, no vaya a ser que se te escape un tiro. ¿Encontraste a algún ladrón?


  —Toma el agua y cállate la boca. Si a ti te tiene sin cuidado lo que pueda ocurrir aquí, a mí me preocupa mucho. Voy a encender las luces de las oficinas.


  —Estate tranquilo ya y siéntate; anda, Floro, siéntate.


  —Vamos, vámonos de aquí —murmuró atemorizado uno de los delincuentes.


  —Silencio —ordenó el jefe—. De aquí no se va nadie, es necesario sorprenderlos a los dos juntos; por eso tenemos que esperar el momento oportuno.


  —Acuérdate de que el viejo tiene una fuca —volvió a intervenir el otro.


  —Estás hecho un ratón; si tienes miedo, lárgate antes de que yo me encabrone —intervino imprevístamente el Tierno.


  —Cállense la boca. Lo único que faltaba es que todo se echara a perder por culpa de ustedes. Esperaremos a que comiencen a conversar de nuevo; además, la música del radio mitiga los ruidos, entonces actuaremos —observó con severidad el jefe.


  En esos instantes, Florentino y Javier, frente a la puerta principal del edificio, a través de los cristales, observaban al hombre que, semiencorvado sobre el guardafangos derecho, con el capó levantado, permanecía por la parte delantera del automóvil. A unos metros de él la luz del alumbrado proyectaba una tenue sombra sobre la parte superior de su torso, que mantenía metido entre el capó y el motor.


  —Ese hombre debe tener serios desperfectos en el auto —empezó a reflexionar Florentino—. Parece que no sólo tenía problemas con la corneta.


  —Sí, hace casi una hora que está allí. El pobre, el trabajo que debe de estar pasando —repuso con tranquilidad su acompañante, subiendo el tono del radio. Se me perdió el bastón, se me perdió el bastón, era la canción del compositor Osvaldo Rodríguez, sintonizada en el radio—. Oye qué ritmo, qué melodía, dan deseos de bailar —comentó Javier marcando rápidos pasos a su alrededor.


  —Sí, los 5U4 están triunfando con sus nuevas canciones. Osvaldo promete mucho, él tiene otra canción muy linda que se llama, se llama…


  —¡Que no se mueva nadie! —rugió una voz con rabia contenida.


  —¡Eh! ¿Qué pasa? —exclamó con un chillido Florentino. Sobresaltado giró sobre sus talones—. No te lo decía, cuidado, cuidado, ya verán, bandidos, ya ve…


  El viejo Florentino trató de sacar el arma, pero sobre él se abalanzó el Tierno, esgrimiendo su afilado machetín.


  —El que verá las estrellas serás tú, toma, viejo, toma. Me querías matar, ¿eh?, pues toma, coge lo tuyo, maldito.


  Una y otra vez el Tierno, con violencia inusitada, descargó su arma sobre el pecho del infeliz Florentino, quien debido a la sorpresa no tuvo tiempo de rechazar la agresión. En una fracción de segundo, que apenas podía medirse como tiempo el cuerpo del viejo guardián se desplomó. Un líquido viscoso, el súmmum de la vida misma, se le escapaba por distintas partes del cuerpo. Vertiginosamente, a la velocidad del tiempo, sentía que la existencia se le iba y, con ella, la conciencia. La muerte, presurosa, inexorable, cruel, lo envolvía con su manto gris repulsivo y frío. Trató de detenerla con sus últimos pensamientos, pero se sintió impotente ante ella. Cesaba la vida, y con ella nacía, en un ciclo interminable, sin fin, la muerte. Materia, pensamiento, todo reunido en una sola formación corpórea terminaba; más la vida no se detenía, continuaba sin cesar.


  Setenta años tocaban a su fin. El cuerpo del viejo Floro, como cariñosamente lo llamaban sus compañeros de trabajo, yacía inerte, tendido en medio de la sala de estar.


  Mientras, con gran valentía, Javier se defendía de la cobarde agresión.


  Repuesto de la sorpresa del ataque, paró a uno de los agresores y lo derribó con un fuerte derechazo. Pero la desventaja era mucha. Muy pronto se vio rodeado por los tres asaltantes. El que llevaba el hierro le propinó un fuerte golpe por la parte posterior de la nuca. El miliciano cayó en forma estrepitosa sobre el piso. Sentía cómo iba perdiendo la noción de sí; sus confusas ideas sólo le permitieron pensar en el viejo Florentino. «¿Lo habrán matado?», se preguntó en medio de los punzantes dolores que sentía dentro de su cabeza. Trató de incorporarse, pero otro fuerte golpe lo detuvo. Perdió el conocimiento.


  —Ya está —comentó excitado el jefe—. Te pasaste de la raya, Tierno, te pasaste. Yo bien que te advertí que no quería ninguna muerte. Ahora la policía se nos echará encima con más furia que nunca.


  —¿Qué querían que hiciera yo? El viejo iba a sacar el revólver. Fue en defensa propia; yo no lo quería matar. ¿Tú no lo viste, Titico? Fue en defensa propia… —repetía el Tierno entre nervioso y asustado.


  —¿Qué no lo querías matar? Y entonces, ¿por qué le diste tantas puñaladas innecesariamente? Con un buen golpe hubiera sido suficiente. Nadie te va a creer que fue para defender tu vida…


  —Bueno, etá bueno ya. Lo maté, ¿y qué? Muerto y bien muertecito que etá —contestó malhumorado el Tierno.


  —Y eso que le dicen el Tierno. Si le llamaran «carnicero» o «puñalá», yo no quisiera pensar cómo sería eso —intervino con burla el carpintero.


  —Mira, tú, so hijo de —exclamó iracundo el Tierna, cogiéndolo por el cuello—. Ten mucho cuidado conmigo, mucho cuidado.


  El jefe intervino rápidamente, metiéndose entre ambos, a fin de separarlos.


  —Está bueno ya, me oyeron, se acabó. Vamos a lo nuestro porque en cualquier momento nos puede sorprender la policía. Tierno, apaga la luz de este salón y enciende el pasillo. Como vamos a trabajar allí, no importa. De la calle no se ve nada. Vamos a ver, Valentín, dame el destornillador grande.


  —Yo se lo di cuando llegamos —le contestó el otro—. Usté lo metió en el jabuco largo que trajo.


  —Bien, manos a la obra —dijo, imperativo, el jefe.


  Cuarenta y cinco largos minutos transcurrieron, cuando la luz de la habitación donde estaba tendido el cuerpo sin vida del viejo Florentino se encendió y apagó dos veces. Era la señal convenida, indicadora de que el asalto se había realizado de acuerdo con lo planeado. El hombre que aguardaba junto al auto, accionó el motor de arranque. Desde lejos sus cómplices vieron cómo lentamente giraba en forma de U y se dirigía hacia ellos.


  —Oiga, jefe, éste se está moviendo. Será mejor amarrarlo, porque si no cuando salgamos da el pitazo a la poli —exclamó Valentín el carpintero.


  —Déjamelo a mí —intervino el Tierno—. Déjamelo y lo hago picadillo.


  —Estate tranquilo, matón, con el viejo ya tenemos bastante. Eso no estaba en mis planes —añadió apresuradamente el jefe con su sonoro vozarrón—. Es mejor amordazarlo y amarrarlo bien. Así no descubrirán el robo hasta mañana por la mañana.


  —El robo y el muerto —añadió resuelto el Tierno— y además, verán que faltan cuarenta y cinco mil pesitos. ¡Qué palo, caballeros, qué palo!


  —¿Cómo? ¿Un robo y un viejo asesinado? ¿Dónde ocurrió?… Sí, sí, dígame, sí, estoy tomando nota de todo lo que usted dice. Bien, pero ¿cuándo ocurrió el asalto?… ¡Por la madrugada! ¿Y por qué no avisaron antes…? Sí, sí, claro, yo soy el oficial de guardia de esta Unidad. Tome todas las medidas a su alcance para que no toquen nada. Cierren el salón donde está el cadáver y el lugar donde robaron… Pero, ¿qué disparate está diciendo usted?


  Por el auricular se escuchaba claramente la voz excitada del director de la Empresa donde se había producido un robo del que resultó un homicidio, quien por la conmoción no podía hablar en forma mesurada.


  —Pues esa es la verdad, oficial, ésa es la verdad. Usted no lo creerá porque no lo ha visto. Si estuviera aquí conmigo lo comprendería, aunque yo tampoco me lo puedo explicar muy bien.


  —¿Cuándo llegó usted a la Empresa?


  —Yo llegué hace unos minutos, casi siempre vengo a trabajar cerca de las siete de la mañana. Hoy me demoré un poquito, y cuando entré me encuentro al pobre Florentino, ya cadáver, tendido en medio de un charco de sangre; y a Javier, el miliciano que estaba de guardia, atado y con un pañuelo metido en la boca y otro amarrado, tapándosela. Entonces cuando llegué a su lado me percaté de que Floro…


  —¿Quién es Floro? —preguntó el oficial.


  —¿Floro? Floro es el sereno que mataron, se llama Florentino Chávez González pero todo el mundo lo conocía aquí por el viejo Floro. La cuestión es que el viejo estaba muerto, por lo que procedí a desatar al miliciano y traté de revivirlo; pero no lo pude conseguir. Parecía que también había muerto, aunque noté que podía respirar todavía. Le repito que traté de reanimarlo, pero fue imposible. No pudo contarme lo ocurrido porque se hallaba inconsciente. Cuando trataba de arrastrarlo para llevarlo al hospital, llegaron mi chofer y otro trabajador. Entre los dos se lo llevaron, y yo me dirigí a la pagaduría para ver si el dinero del pago de los trabajadores estaba allí. Entonces me encontré con que habían tratado de forzar la puerta… ¿Cómo…? No, no le oigo bien, un momento, déjeme darle una vuelta al cero… Sí, ahora lo oigo mejor. .. Sí, parece que trataron de forzar la puerta con una pata de cabra o algo por el estilo. No, no lo creo, aunque ahora- no se lo puedo asegurar, tengo la impresión de que no lograron romper la cerradura. Esa cerradura es muy fuerte, tiene un sistema de enganche, con dos cavidades donde penetran dos cerrojos y para sacarlos de allí tiene que ser con una llave, si no, no hay quien logre abrirlos.


  —Quiere decir que no pudieron llevarse el dinero. Si es así, ¿por qué me habló de un robo?


  —Porque los ladrones también se llevaron el dinero.


  —Entonces, deben de haber fracturado una ventana —añadió resueltamente el oficial.


  —De eso nada. Las dos ventanas que tiene esa oficina aparecen intactas. Yo las miré bien.


  —Cáspita, eso sí que-está misterioso…


  —¿Por qué misterioso? —preguntó intrigado el director.


  —Porqué usted me acaba de decir que los ladrones trataron de forzar la puerta y no lo lograron; es decir, que no pudieron abrirla.


  —Un momento, tal vez yo no me expliqué bien. Cuando yo llegué me encontré la puerta abierta y las ventanas cerradas, pero me parece que esa puerta no pudo abrirse por fuera, sino por dentro, porque de acuerdo con lo que yo vi, trataron de forzarla, pero no lo lograron. ¿Me explico ahora?


  —Sí, sí, por eso es el misterio. Asegúrese de que no toquen nada, yo le avisaré enseguida al instructor para que se persone allí. Le advierto que, de acuerdo con la ley, es una responsabilidad suya cuidar y preservar el lugar de los hechos para que las huellas no sean borradas o alteradas, compañero director—expresó con firmeza el teniente.


  —Sí, sí, lo sé. Estoy consciente de ello.


  El oficial de guardia se rascó la cabeza y se quedó meditando sobre lo que le habían informado por teléfono.


  —La única explicación lógica que tiene —se decía a sí mismo—es que se trate de un auto-robo. Tal vez el… Bueno, vamos a dejar estas cavilaciones y a llamar al instructor.


  Cuando se disponía a levantar el auricular, vio aparecer por la entrada de la Unidad a la conocida silueta del instructor.


  —Michel, Michel, tremendo caso que tengo para usted. Venga, venga conmigo para contarle.


  Ambos entraron con paso apresurado en el despacho del instructor sin que el oficial de guardia parara un instante de hablar. Con aire imperturbable, el instructor lo escuchaba con suma atención.


  —A esa conclusión he llegado; compañero instructor, o el director o algún dirigente de allí penetró con una llave en el local, y después simuló un robo para protegerse —concluyó con seguridad el oficial.


  —A primera vista, lo que tú dices es lógico. Ahora hay que ir allí y ver con nuestros ojos el lugar del suceso, estudiar los detalles, escrutar bien para ver si dejaron alguna pista, y después hacer las versiones que correspondan; aunque la tuya, repito, no deja de ser razonable. Hay que tenerla en cuenta… Sí, la tendré en cuenta —terminó el instructor en un tono reflexivo.


  De espaldas al oficial de guardia, se quedó pensativo, bajó la cabeza y empezó a frotar el pulgar y el índice de su mano izquierda por la frente, como acostumbraba, cuando reflexionaba profundamente antes de emitir un juicio.


  —Seguro que ya habrás llamado a los compañeros de la Técnica, ¿verdad?


  —Sí, teniente, eso fue lo primero que hice cuando recibí la información. Los muchachos deben de estar en camino hacia Rancho Boyeros.


  —Bien. Localízame un carro patrullero, que en cinco minutos salgo para allá.


  Descolgó el auricular y marcó un número.


  —Buenos días. Margarita.


  —Que tal, Michel, ¿hay novedad?


  —Sí y seria. ¿El fiscal se encuentra?


  —Enseguida le paso la llamada.


  —Hola, ¿cómo estás?


  —Con mucho trajín desde temprano, y tú ¿qué tal?


  —Yo, preparando una conferencia sobre la legalidad, pero dentro de una hora iré para el Buró. ¿Hay algo urgente?


  —Sí, por eso lo llamaba. Parece que se trata de un robo del que resultó homicidio.


  —Ah, caray, ¿y cuándo ocurrió eso?


  —Anoche, entre la una y las cinco de la mañana. Todavía no conocemos con exactitud la hora de la muerte. El oficial me dijo que de acuerdo con las informaciones que le dio el director de la Empresa, parece que fueron varios los asaltantes.


  —¿En una Empresa? ¿Y qué se llevaron?


  —Nada menos que sesenta y un mil pesos.


  —Fuiu, fuiu —chifló el fiscal—. ¿Dijiste sesenta y un mil pesos, o yo oí mal?


  —Pues no oyó mal. Ésa es la cantidad aproximada. Dentro de unos minutos saldré para allá. Si usted quiere ir, lo paso a buscar.


  —Cómo no. Ese caso no me lo pierdo por nada del mundo. Quiero verlo todo desde el principio hasta el fin.


  El carro patrullero se desplazaba a gran velocidad por la amplia avenida de Rancho Boyeros. Al llegar frente a la Ciudad Deportiva, sus gomas, quejosas, soltaron un agudo chirrido. El Lada tenía vía libre, y el chofer apretó el acelerador casi hasta el final. El auto, dueño y señor de la pista, se deslizaba majestuoso pegado al paseo central de la carretera. Los peatones seguían con la vista la rápida carrera emprendida por el patrullero. En pocos minutos hacía su entrada en el parqueo de la Empresa.


  El fiscal y el instructor se bajaron, y con pasos ligeros se dirigieron a la puerta principal. Custodiándola había un policía, lo saludaron y entraron.


  —Buenas, sargento, creo que usted ya conoce al fiscal.


  —Sí, ¿qué tal, compañero fiscal?


  —Bien, gracias, ¿cómo va el caso?


  —Muy complicado. Yo lo veo realmente complicado y enigmático.


  —¿Enigmático? —preguntó Michel—. ¿Y por qué?


  —Por dos razones —contestó con inquietud el sargento—. La primera está en saber cómo entraron los ladrones en el edificio. Y la segunda, ¿cómo robaron el dinero, si la oficina donde había sido depositado se encontraba completamente cerrada?


  —¿Cómo? —exclamó con energía el fiscal—. ¿Es posible que ésas sean las circunstancias que rodean este hecho? Eso parece absurdo.


  —¿Absurdo?, pero es verdad. Ya nosotros estuvimos examinando con detenimiento todos los lugares, y no hay huellas de fractura por ningún lado, salvo un intento, por la parte de afuera, de romper la puerta de la oficina donde estaban depositados los fondos, lo cual no llegó a consumarse.


  —Le ruego que me perdone, compañero Padernieux —intervino rápidamente el instructor—. La verdad es que yo le iba a informar de esos aspectos, pero como usted comenzó a hablar del caso de la usurpación de capacidad legal del delincuente que se hacía pasar por médico, se me olvidó completamente.


  —No importa, pero infórmenos usted, sargento, cuéntenos todo lo que sepa.


  El sargento cogió su libreta de notas y puso al fiscal y al instructor al corriente de todas las informaciones recogidas en la encuesta realizada en el corto tiempo de su estancia en el lugar del suceso.


  —Así que la única pista descubierta por ustedes es un mechón de pelo encontrado en la mano izquierda del cadáver y un botón que apareció en el patio —repuso con tranquilidad el fiscal.


  —Sí, hasta el momento eso sólo —afirmó el sargento.


  —Usted ve, eso que acaba de decir es muy importante; «hasta el momento» es una frase que en un proceso de investigación significa mucho. Quiere decir que no se han agotado todas las observaciones ni las verificaciones, que se pueden elaborar muchas versiones más; en una palabra, que la investigación continúa —comenzó a meditar Michel hablando un poco ensimismado—. Y estos principios, propios de la criminalística, indican que también deben ser aplicados a la inspección del lugar de los hechos.


  —En efecto, así es. Y lo que resulta más importante es que, como ley primera, es necesario aplicarla también a las labores de inspección; a la búsqueda de los más mínimos detalles del lugar donde ha ocurrido un delito. La observación analítica, cuidadosa, la que profundiza hasta en sus más mínimos detalles y no sólo la observación sobre el conjunto de objetos y cosas que existen en un lugar, es la que conduce a la verdad; al posible esclarecimiento de los hechos antijurídicos acaecidos —afirmó con resolución el fiscal, conociendo que pisaba terreno firme.


  —Lo que nos trae a la mano la necesidad de realizar una nueva inspección ocular. ¿No es así, fiscal?


  —Sin duda. Considero que es lo primero que debemos acometer antes de empezar con los interrogatorios.


  —¡Qué le parece; sargento! —exclamó el instructor.


  —Lo creo muy correcto, compañero. Si me permiten, los guiaré hacia la única pista que he encontrado sobre la entrada de los asaltantes en el patio. ¿Vamos?


  —Vamos —respondió decidido el fiscal.


  Los tres hombres caminaban con tal lentitud, que parecían muñecos dando los últimos pasos porque se les acababa la cuerda. De rato en rato se agachaban, escudriñaban y continuaban su lenta marcha.


  —Miren esos cajones, los que están por la parte exterior de la cerca. Hay cuatro pegados a la cerca tipo Peerles —observó el sargento.


  —Muy curioso —intervino el instructor—, parece que utilizaron esos cajones para saltar por encima de la cerca.


  —Claro —dijo el fiscal—, pero hay un problema que debemos analizar. En primer lugar, debemos buscarle la respuesta a esta incógnita, ¿saltaron por esta parte de la cerca? Y en ese caso, ¿se quitaron los zapatos para no hacer ruido?, ¿o traían zapatos con suela de goma? ¿Dejaron huellas del calzado o de sus pies al dar el salto? Como ustedes ven, existen muchas interrogantes que hay que aclarar. En segundo lugar, todo parece indicar que estamos en presencia de un asalto muy bien concebido y organizado. Si esto es así, habría que preguntarse: ¿No es posible que trajeran consigo una escalera de cuerda para escalar hacia la parte interior del patio una vez que, desde los cajones, alcanzaron la parte superior de la cerca? ¿Cuál es la verdad? ¿Qué es lo verdadero y qué lo falso?


  Los tres hombres se quedaren pensativos, mirando cada cuadro de la malla metálica de la cerca.


  —La verdad, fiscal —intervino un poco indeciso el sargento—, sin que me quede nada por dentro… A mí no se me habían ocurrido esas cosas que usted plantea, pero permítame hacerle una pregunta: ¿por qué piensa que la pequeña escalera era de soga y no de madera?


  —Sencillamente, porque una escalera de madera es muy difícil de trasladar desde lejos. Además, si los ladrones la trajeron consigo hubiera resultado innecesario que éstos colocaran los cajones para escalar hasta la parte alta de la cerca. Para eso, como es lógico suponer, hubieran utilizado la escalera. Ahora bien, ¿por qué considero que trajeron una escalera de cuerdas y no de madera? Porque si hubieran traído consigo una escalera de madera, después de haberla usado no se la habrían llevado. No tiene sentido que unos ladrones lleven una escalera de este tipo al lugar donde la van a usar y después, corriendo nuevos riesgos de ser descubiertos, se la vayan a llevar con ellos, sólo para que la policía no se entere de que la utilizaron. Mi criterio es que si trajeron o encontraron ese tipo de escalera, ésta se hallaría aquí. ¿La encontró usted, sargento?


  —No, nosotros no la hemos visto por ningún lado.


  —Estoy de acuerdo con el fiscal —intervino el instructor—, pero hay algo más. Fíjense en estos finos y casi transparentes pelambres que se ven en estos puntos de la cerca. Parecen fibras de una soga.


  —Caramba, ¿y cómo nosotros no lo vimos? —exclamó medio turbado el sargento.


  —Porque seguramente usted y sus muchachos sólo hicieron una observación rápida, de conjunto, en esta parte del patio, y no la observación integral y cuidadosa a que me referí hace un instante… Cuando yo veo estas pequeñas deficiencias, que pueden significar mucho para el proceso investigativo, siempre recuerdo lo que los profesores soviéticos nos decían acerca de la extraordinaria importancia de no abandonar los detalles por insignificantes que fueran; además de hacer una minuciosa y paciente observación de la forma más exacta, multilateral y completa que permitan el lugar de los hechos y sus inmediaciones. Observar, siempre observar, y hacerlo peinando cada pie, cada milímetro cuadrado del lugar, y de cada objeto, es el ábrete Sésamo del investigador. Este método es, para la investigación criminal, tan importante como descubrir el motivo o la forma en que ocurrieron los hechos, porque equivale a conocer la verdad de lo ocurrido. Por eso, conocer cada superficie del terreno en sus más mínimos detalles es, quizás, el mayor y más complejo trabajo del investigador.


  —Y tienen razón, mucha razón —enfatizó el fiscal—. Eso mismo nos decían a nosotros en los cursos de Jarkov.


  —Sargento, ustedes no lo vieron —intervino el instructor—, porque mientras conversábamos, yo observaba detenidamente cada uno de los ángulos superiores de la cerca y me di cuenta de que en algunos de éstos había un cuerpo extraño que no formaba parte de aquélla… Un momento, un cuerpo extraño no, sino dos —agregó con un dejo de misterioso acento el instructor—. Son dos pistas diferentes.


  —Ah, caray, es verdad. Eso que usted ve, parece un hilo de coser —observó el sargento, acercando sus ojos hasta casi pegarlos a la cerca.


  —Un hilo de coser que bien puede pertenecer al botón que usted encontró, sargento, o también puede ser la fibra de una tela —expresó con seguridad el instructor.


  —De todas formas es una pista de suma importancia que tenemos que seguir —prosiguió Michel—. Por lo pronto ya tenemos una versión sobre la forma y el lugar por el que penetraron los asesinos. Suponemos que usaron una escalerilla de soga para no hacer ruido, y que uno de ellos dejó un hilo que sujetaba un botón de su vestuario o una hilaza de la tela de su pantalón.


  —Muy bien, compañero instructor, parece que hemos adelantado algo —exclamó entusiasmado el sargento—. En cuanto a los cajones, les diré que varios trabajadores a los que entrevisté antes de ustedes llegar, estiman que esos cajones sirvieron para escalar la cerca por este lugar, pues afirman que los mismos estaban tirados desde hacía una semana por la parte de afuera de la cerca, o sea, abandonados y diseminados en ese placer.


  —Eso comprueba, fehacientemente, la tesis que hemos sostenido hace un momento, ¿no es así, compañero?


  —Sí, claro, sin dudas. Ese es mi criterio también —contestó el fiscal, al tiempo que observaba la puerta y las ventanas existentes en la parte posterior del edificio.


  —Pero la pregunta de los sesenta y cuatro mil pesos es, ¿por dónde entraron al edificio? —continuó haciendo conjeturas—. ¿Utilizaron alguna llave? Y en caso de no haberlo hecho, ¿cómo entraron?


  —A mí me parece —intervino el sargento— que como no hay signo de violencia en las puertas, ni en las ventanas exteriores del edificio, deben de haber utilizado una llave maestra o una ganzúa.


  —Es posible, es casi lo más probable —significó el fiscal—, aunque no podamos descartar que usaran una llave legítima.


  —¡O que entraran por una ventana! —interpeló el instructor, mirando de reojo a sus acompañantes para ver sus reacciones.


  —¡Por una ventana! —exclamó asombrado el sargento.


  —Eso mueve a risa —dijo en tono burlón el fiscal.


  —Está bien, búrlense ustedes, pero yo recuerdo el caso de un robo con fuerza en las cosas en el que los ladrones, para penetrar en el almacén donde cometieron el delito, sencillamente quitaron el marco de una ventana que tenía los tornillos por fuera y que hacía poco tiempo había sido instalada… Y por lo que estoy viendo, esas ventanas tipo Miami tienen esas características.


  —Caray, es verdad, es posible, sí señor, es absolutamente posible —se repetía maravillado el sargento—. Es muy posible, sí señor.


  —Bueno, sólo es una suposición, pero sobre la base de esa teoría, un tanto abstracta, les sugiero mirar meticulosamente los marcos de las ventanas. ¿Por cuál empezamos, compañeros?


  —Por ésta —afirmó el fiscal, a la vez que indicaba hacia la ventana que quedaba casi al final del edificio—. Sí, por ésta, porque es la que menos se ve desde la avenida y la que más alejada se encuentra de aquel bombillo. ¿Qué les parece?


  —Muy acertado, compañero fiscal, muy acertado —le respondió el sargento.


  Michel se separó del grupo y cogió un cajón que había cerca de la ventana. Se encaramó sobre aquél y con una potente lupa empezó a realizar una cuidadosa observación del marco de la ventana.


  —Busque algo en que subirse, fiscal —exclamó excitado el instructor—, quiero que vea esto.


  Mientras el fiscal buscaba un objeto adecuado para llegar hasta el borde inferior de la ventana, el sargento se paseaba intranquilo de un lugar a otro.


  —Espérenme, no se vayan de ahí —exclamó con apresuramiento el sargento, mientras emprendía una veloz carrera—. Voy en busca de una silla, enseguida vuelvo.


  —Mire usted, fiscal, ¿a qué se le parece esto? —le preguntó Michel mientras cogía con sus dedos un fino y amarillento polvillo depositado en un saliente de la parte baja de la ventana.


  —Virutas, parecen virutas muy finas —expresó el fiscal, acompañado sus palabras con un gesto interrogativo—, y también hay algunas limallas.


  —Formidable, acertó, pero ahora fíjese bien en el resto de esta parte de la ventana… ¡Eh! ¿Qué pasa? Cuidado, sargento, que nos tumba usted —le increpó el instructor.


  —Perdonen, pero es que quería ver de qué se trataba —contestó ruborizado—. ¿Qué cosa es, compañeros? ¿Qué es eso?


  —Virutas, sargento, virutas que parecen ser de la misma madera del marco exterior de la ventana; pero tome, mírelo con la lupa, ¿qué le parece?


  —Eso mismo, residuos de madera, ¿pero de dónde salieron, porque yo no veo la ventana afectada por ningún lado? —añadió apresuradamente el sargento.


  —Como le iba diciendo, compañero Padernieux, el resto de la ventana aparece completamente limpia, ni siquiera se nota la más mínima huella de polvo en ella; y eso, casi seguro es debido a las intensas lluvias que han caído en estos días —afirmó con resolución el instructor.


  —Sí, no existe la menor duda de que debe haber sido así, pero lo interesante es saber de dónde salieron las virutas y las limallas.


  —Ya yo lo sé, compañeros, ya lo sé; vengan, acérquense un poco a este tornillo para que lo vean con la lupa. ¿Qué notan ustedes?


  —¡Que está muy rayado! —exclamó rápidamente el sargento, adelantándose a la respuesta del fiscal.


  —En efecto, ha sido afectado por algún objeto puntiagudo; por ejemplo, por un destornillador… Pero, miren, miren alrededor del tornillo, observen ustedes. ¿Qué aprecian?


  —Que el destornillador afectó también los bordes de la parte donde está incrustado el tornillo —respondió convencido el fiscal.


  —Exacto; pues bien, aquí está el secreto de la forma en que los delincuentes penetraron en el edificio. Sencillamente zafaron el marco de esta ventana, y para despistarnos la colocaron de nuevo antes de irse. Pero para confirmarlo vamos a conseguir un destornillador.


  Los tornillos deben de estar flojos y fáciles de sacar. Sargento, por favor, ¿podrá conseguir uno? —terminó el instructor.


  —Cómo no, enseguida regreso. En el carro tenemos uno que puede servirnos.


  —El sargento se dio cuenta de su descortesía al tratar de adelantársele, y se puso más colorado que un camarón —comentó conteniendo la risa el instructor.


  —Sí, ya me había dado cuenta de ello y por poco le suelto una risotada en la cara —le contestó entre carcajadas el fiscal.


  —Es un buen combatiente y, además, de inteligencia clara, muy diligente; siempre está en movimiento.


  —Dígamelo a mí, que por poco me tira del cajón por su apuro de curiosear lo que nosotros estábamos mirando. Mire, ahí viene como un bólido.


  —Aquí estoy, compañeros, y con tres destornilladores para que no falle la operación —gritó, mientras se acercaba corriendo.


  —Pues úselos usted mismo; le cedemos el puesto, sargento, manos a la obra —manifestó el instructor.


  En sólo unos segundos, el sargento, en pose triunfante, exhibía el primer tornillo. Y en unos minutos más el marco de la ventana era bajado ante los atónitos ojos de varios trabajadores que desde lejos miraban extrañados las pesquisas del grupo.


  —Aquí está —gritó casi afónico el sargento—. Los muy bandidos creyeron que nos podían engañar.


  —Y casi lo lograron —respondió el instructor—. ¿Quiere saber una cosa? .Si no es por las hilachas de soga y los cajones colocados al pie de la cerca, no me hubiera pasado por la mente la más remota idea de examinar las ventanas, empezando por esta. Pero el fiscal dijo algo que me hizo ver que esos pillos venían muy bien preparados y que lo habían planeado todo con mucha minuciosidad, Es elemental que si trajeran la escalera de cuerdas, muy bien pudieron traer el destornillador para quitar el marco de esta ventana.


  —Eso indica que sus neuronas cerebrales están funcionando con más eficiencia que una central termonuclear, compañero —dijo riendo el fiscal.


  —No tanto como las suyas. No tanto —respondió sonrojándose el investigador.


  —La verdad, teniente, y esto me da pena decirlo, la verdad es que ya yo veía llaves maestras y ganzúas por todas partes. Yo pensaba —continuó el sargento, con el rostro serio— ordenar que zafaran todos los llavines de las puertas para mandarlos al laboratorio.


  —Ja, ja, ja. —dijo riéndose Michel—. Yo también había pensado lo mismo.


  —Y yo también —manifestó sonriendo el fiscal, para no quedarse atrás.


  —Sargento, como hemos terminado la inspección ocular en esta parte, haga el favor de abrir la puerta del comedor para entrar y ver si encontramos nuevas pistas de los criminales en su transitar por dentro del edificio —ordenó el instructor.


  El sargento se alejó, y los dos hombres se acercaron a la entrada del comedor.


  —La verdad, compañero, es que hay que tener aserrín en la azotea para montar una ventana tipo Miami y ponerle los tornillos por la parte exterior. Eso es no tener el más elemental conocimiento de las normas de seguridad para proteger los bienes del pueblo.


  —Y eso que la necesidad de crear condiciones seguras, de observar y respetar las medidas de seguridad y de protección han sido ampliamente divulgadas por la radio, la prensa y la televisión. Menos mal que casos como éstos se dan muy poco en nuestro país —señaló con acritud el instructor.


  —Compañeros, adelante; pasen —manifestó el sargento al aparecer por la puerta—. Miren, les presento al director de la Empresa.


  —Qué tal, compañero, ¿podría usted informarnos cuándo colocaron esa ventana? —le preguntó el instructor después de estrecharle la mano.


  —Esa ventana, déjeme pensar… Si no me equivoco, no llega a quince días.


  —¿Y quién la construyó? —intervino el fiscal.


  —Esa, y el resto de las de ese tipo, que yo creo son cuatro, las hicieron en nuestra carpintería. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque las colocaron para que cualquier ladrón pudiera quitarlas a su antojo, sin necesidad de romperlas. Un simple destornillador bastó para lograrlo —intervino el instructor—. La verdad es que deben tener más cuidado en estas cosas, pues esas deficiencias crean condiciones propicias para la comisión de delitos contra la propiedad, y lo más lamentable, como en el presente caso, es que cuestan vidas humanas, vidas valiosas como la del viejo Florentino.


  —No lo entiendo muy bien, compañero. ¿Por qué estas ventanas no ofrecen seguridad? —preguntó intrigado el director.


   —Sencillamente porque no están claveteadas y sólo las sujetaron al marco con cuatro tornillos colocados por la parte de afuera. ¿No le parece bastante inseguridad para el centro de trabajo que usted administra? —le contestó más pausado el instructor.


  —Sí, es verdad. No me había dado cuenta de ello. Daré las órdenes oportunas para que le pongan clavos a las ventanas.


  —¿Quiere usted conducirnos hasta la oficina donde permanecía depositado el dinero de los trabajadores y, además, mostrarnos el interior del edificio? —solicitó el teniente.


  —Sí, con mucho gusto. Miren, esa puerta del comedor da al pasillo; vengan conmigo. Fíjense, en este primer local funciona la oficina del jefe de abastecimientos. La otra, donde estaba el dinero, es la oficina del contador y el pagador. Además, allí trabaja una compañera que es la oficinista.


  —Y esos ventanales, tipo Miami que están en la parte superior, ¿cuándo los pusieron?—continuó interrogando el instructor.


  —Hará aproximadamente un mes que acometimos la modernización y ampliación de algunas áreas de la Empresa; pero esos ventanales sí son seguros, teniente, son metálicos. Los mandamos hacer con el fin de facilitar la ventilación de las tres oficinas que existen en este lado de la parte baja del edificio…


  —¿Quiere decir que el local de la pagaduría queda entre dos oficinas? —preguntó el fiscal.


  —Sí, así mismo es —le respondió el director.


  —Y entre ellas, es decir, interiormente, ¿existe alguna puerta que las comunique? —continuó preguntando.


  —No, entre ellas sólo hay paredes divisorias, y por la parte de afuera, o sea, al otro lado, hay una pequeña ventanilla que se utiliza también para el pago de los trabajadores.


  —¿Y no es posible que esa ventanilla se haya quedado abierta ayer? —inquirió el instructor.


  —¡Qué va! Allí es donde está el misterio. Nosotros nos hemos roto la cabeza pensando cómo se pudieron meter los ladrones en esa oficina, si la puerta estaba cerrada con su llavín, y la ventanilla, con un pestillo y una tranca que siempre le pone el contador,


  —¿Y por qué el contador? —intervino el médico forense, que se había acercado al grupo para enterarse de los detalles de la oficina cerrada.


  —¡Eh! Mire, fiscal, quien está aquí. ¿Cómo está, doctor? Hacía rato que no nos veíamos —expresó con alegría el instructor al ver al simpático y curioso galeno.


  —Sí, es verdad, desde el asesinato en el bosque no nos veíamos, así que déjenme hacer memoria… A ver, eso fue en junio… a finales de mes; creo que hace justamente unos once meses y veinte días. Y estoy seguro de no haberme equivocado ni en un día.


  —Asombrosa memoria —comentó con admiración el director.


  —Y asombroso detective también—afirmó el fiscal.


  —Gracias por los elogios y buenas para todos —manifestó el médico con un gesto elocuente—. Así los saludo a todos juntos y ahorramos ese precioso collar de la vida, dentro del cual siempre nos movemos, y que se llama «tiempo». Usted perdone, pero ¿qué decía acerca del contador? —continuó, dirigiéndose al di¬rector.


  —Sólo que el contador le había puesto una tranca de seguridad a la ventanilla, como habitualmente hace.


  —¿Está seguro? —insistió el médico.


  —Sí, estoy tan seguro como que el día sucede a la noche y viceversa. Y estoy seguro por dos motivos. Primero, porque cuando yo llegué aquí y descubrí el cadáver y el herido, observé algunas huellas que demostraban cómo habían tratado de forzar la puerta de la oficina. Entonces, cuando los dos penetramos ahí, vimos que la ventanilla se hallaba completamente cerrada.


  —¿Por qué dice «penetramos los dos», si usted había llegado solo? —interpeló el instructor.


  —¿Yo? Ah, sí, sí, claro, fue con mi chofer, que llegó unos instantes después de haberlo hecho yo.


  —Ah, caray —se lamentó el médico—. Ahora sí que mi tesis se hizo añicos. Yo creía que los ladrones habían entrado por la ventanilla. Entonces, tienen que haberlo hecho con una llave. No hay otra solución, no hay otra solución, la ciencia no admite respuestas metafísicas —añadió con desconcierto el doctor Penavalles.


  —¿Y cuál era el segundo motivo aducido por usted? —preguntó el fiscal, dirigiéndose al director.


  —¿El segundo? Ah, sí, es verdad, lo había olvidado. Tan pronto tuve una oportunidad, yo llamé al contador y le informé lo sucedido, y él me aseguró que había dejado completamente cerrado el local cuando se marchó el sábado. Que había pasado el seguro de la cerradura de la puerta y puesto la tranca y el pestillo en su lugar.


  —¿Y hay alguien más que tenga llave del local? —intervino el sargento.


  —Sí; el jefe del Departamento Económico también tiene una llave de este lugar. Pero yo les aseguro que los dos son magníficos compañeros, revolucionarios de confianza —expresó con vehemencia el director.


  —Es posible que se haya hecho un duplicado de una de esas llaves, compañero director. Esa posibilidad no la podemos descartar como una versión más de este complejo problema —dijo pensativo el fiscal.


  —Sí, ésa es una hipótesis racional, igual que se pudo utilizar una de las llaves verdaderas —intervino el instructor.


  —O pudo haber sido robada alguna de esas llaves —indicó con incertidumbre el director, como si no estuviera convencido de lo que decía—. Aunque eso lo sabremos cuando venga el compañero Paquito.


  —¿Quién es Paquito y qué tiene que ver con esto? —preguntó el instructor.


  —Perdón, tenía que haberles explicado que yo envié al chofer a buscar al contador y a Paquito, el jefe económico; él se llama Francisco Quesada. Ambos deben de estar al llegar.


  —Y el contador, ¿cómo se llama?


  —Evelio Rodríguez, creo que el segundo apellido es González, pero no estoy seguro de ello.


  —Sargento, ¿cuándo usted llegó sólo estaba el director aquí? ¿No había nadie más?


  —Que yo recuerde no había nadie más que el director. Si hubiera visto a otra persona también la habría interrogado. Yo sólo hablé con el director, que estaba en el portal cuando nosotros llegamos.


  —Así es, compañero teniente. Después que llevaron al herido al hospital, yo dispuse que mi chofer fuera a buscar a Paquito y a Evelio. Eso ocurrió unos diez minutos antes de llegar el sargento con la patrulla. Cuando yo me encontré con el fenómeno este, como es un asunto que concierne a su esfera de trabajo, consideré que debían venir con urgencia. La realidad es que no sé si hice bien o mal, pero…


  —No se preocupe, compañero. Eso no tiene la mayor importancia —atajó el instructor al percibir la turbación del director.


  —Bueno, ahora tenemos que esperar a que lleguen los compañeros. Mientras tanto, los invito a mi oficina a tomar un buchito de café y después vamos al comedor a desayunar —sugirió el director, más animado.


  —Bravo, muy buena idea. Aprobado por unanimidad —expresó eufórico el médico—. Y bajo los efectos del delicioso café criollo que nos brindará el director, les daré mi primer parte del levantamiento del cadáver, ¿Están de acuerdo? Magnífico, el que calla otorga. Así que adelante.


  Frente a la aromática taza de café, el doctor Penavalles comenzó la interlocución.


  —Oiga, compañero director, usted es un especialista, haciendo café a la oriental.


  —Claro, como que soy guantanamero —contestó sonriendo el aludido—. Además, estoy acostumbrado; muchas veces nos cogen altas horas de la noche con reuniones o trabajos urgentes, y entonces un buchito de café sabe a gloria.


  —Ni que lo diga usted. Yo recuerdo un caso que tuve hace unos cinco meses. Se trataba de una mujer que le había cortado la yugular a su marido con la tapa de una lata de leche. Esa desdichada alegaba que en el mismo instante en que su marido la había abrazado por la espalda para besarla en forma sorpresiva, ella, echó el brazo para atrás con la lata de leche abierta en una de sus manos, y accidentalmente le había cortado la yugular. El marido murió, por anemia aguda, a sus pies; es decir, que se desangró delante de la infeliz mujer, que sufrió un intenso shock nervioso. Y entonces…


  —Y entonces —intervino el fiscal— usted parece que no conoce el resultado final de las investigaciones, porque ese caso hace apenas unos quince días que lo acabo de calificar como un caso de homicidio intencional, mi querido doctor.


  —¡Cómo es posible! Yo creía que se trataba de un homicidio culposo, de un accidente fatal de esa infortunada mujer —exclamó alarmado el médico.


  —Pues en este caso las apariencias lo engañaron, porque el instructor estableció con suficientes pruebas, en su informe conclusivo, que la acusada actuó en forma dolosa, impulsada por intensos celos hacía su marido; y que dos meses antes del lamentable suceso, había intentado quemarlo con alcohol mientras dormía. Ante esas evidencias, la mujer confesó de plano su acción homicida. ¡Qué le parece!


  —Que me equivoqué de medio a medio —contestó consternado el simpático doctor.


  —Pero lo que usted tampoco conoce es que gracias a su informe pericial, el instructor no descartó la versión del homicidio doloso y trabajó con ahínco en ella hasta encontrar la verdad de lo ocurrido aquella tarde.


  —¿Y por qué dice usted que gracias a mi informe, el instructor… ? —intervino interesado el doctor


  —Porque usted describió con mucha exactitud la dirección, extensión y profundidad de la herida que sufrió la víctima en la yugular. Y en un experimento de instrucción, comúnmente conocido por reconstrucción de los hechos, el instructor probó que era materialmente imposible que esa herida se pudiera producir por una fatal casualidad. Lo ocurrido aquella aciaga tarde de verano fue que la mujer, impulsada por los celos, agredió a su marido cuando éste llegó al comedor con un olor a perfume que su esposa no usaba. En esos momentos ella había acabado de abrir una lata de leche para su hijito, y al calor de la ira lo atacó con ésta y le seccionó la yugular. Yo estoy seguro de que el tribunal aceptará esta versión de los hechos recogidos en el acta de acusación que recientemente presenté —terminó con énfasis el fiscal.


  —Qué fenómeno —intervino el doctor en un intento de proseguir su perorata—. La verdad es que las pruebas circunstanciales hacían ver que esa mujer…


  —Usted perdone, compañero forense —le interrumpió el instructor con una sonrisa a flor de labios—. Pero, ¿por qué no nos pone al corriente del crimen de anoche?


  —Tiene razón, debemos concentrar nuestra atención en este enigmático caso, porque yo ya tengo mi tesis acerca de la forma en que los asesinos pudieron penetrar en la oficina donde estaba el dinero de los trabajadores. Mi criterio es…


  —Doctor, por favor —intervino de nuevo el instructor—, primero díganos lo que usted sabe del muerto y del lesionado, y después nos cuenta su versión. ¿Está de acuerdo?


  —Sí, sí, claro —respondió con dudas el locuaz doctor—, aunque eso podría venir después; pero bien, empecemos por el cadáver del sereno Florentino Chávez González. Por la forma en que recibió el primer machetazo…


  —¿Y cómo sabe usted que fue eliminado con un machete, doctor? —preguntó lleno de curiosidad el sargento.


  —Porque la longitud y la profundidad de las heridas nos dicen que se trataba de un instrumento cortante, pero no pérforo-cortante, es decir, que el instrumento o arma homicida fue un machete, un sable o un machetín… y la verdad, compañeros —expresó con seguridad y acompañado de un alardoso gesto—, la verdad es que yo me inclino a pensar que se trata de un machetín, como les probaré más tarde; pero prosigamos con la primera herida. De acuerdo con las deducciones que yo he hecho y por las pistas que dejan las heridas, me inclino a pensar que la agresión, en su fase inicial o primera, estuvo dirigida al sereno Florentino, porque éste, de los dos hombres que se encontraban haciendo la guardia, era el único que portaba un arma de fuego y se hacía necesario neutralizarlo a él primero —miró fijamente a los rostros del fiscal, del instructor y el sargento, quienes fijaban en él su atenta mirada, pues conocían los profundos conocimientos que en el campo de la medicina forense tenía el doctor Penavalles. El director, extasiado ante él énfasis y la dramatización que a cada una de sus palabras ponía el médico, se movía inquieto en su asiento—. ¿Están de acuerdo o no? ¿Estoy en el camino correcto o estoy divagando? Eh, ¿qué me responde usted, teniente?


  —Caramba, usted siempre nos sitúa en una posición embarazosa; pero yo creo que sí, que su tesis es correcta; así que prosiga, mi estimado doctor.


  —Bien, continúo —hizo una pausa para ordenar sus ideas; se pasó la mano por la boca, volvió a mirar a los hombres que tenía casi al alcance de sus manos y prosiguió—. Sobre la primera agresión, o mejor dicho sobre la primera herida que recibió Florentino, yo me he puesto a cavilar acerca de la posición en que éste fue sorprendido por su agresor… Y entonces me pregunté, ¿fue cuando estaba sentado, como acostumbran estar los que hacen guardia en los centros de trabajo?, ¿o acaso fue parado? Sé, compañeros y eso lo ratifico ante cualquier tribunal del mundo, que la primera agresión se produjo estando el agresor frente a Florentino y no a sus espaldas. Ahora bien —volvió a hacer una pausa—, yo he estado pensando, ¿fue cuando el sereno estaba sentado conversando con su compañero?, ¿o cuando lo sorprendieron, éste se paró de su asiento para repeler la agresión? Sinceramente, sin que me quede nada por dentro, después de meditar un largo rato sobre estas importantes cuestiones, llegué a la conclusión de que el ataque lo sorprendió, estando de pie.


  —Un momento, doctor —le interrumpió con fogosidad el instructor—, un momento, por favor; yo estimo que es lógico que usted conozca que el sereno fue atacado de frente y no de espalda; esa opinión se la da el conocimiento que usted tiene de las heridas mortales que recibió el occiso; o sea, usted sabe que las heridas, o algunas de ellas, tienen su punto de penetración por la parte frontal del cuerpo de la víctima. Hasta ahí estoy de acuerdo con usted y creo que sus argumentos son científicos y pueden ser sostenidos por el fiscal ante el tribunal; pero —se detuvo con espíritu meditabundo—… pero de ahí a que pueda afirmarnos que el sereno fue agredido, estando de pie en vez de sentado, hay una gran distancia; de verdad, mi querido doctor, hay que ser mago o adivino para decir eso. Es como si yo ahora sacara unas palomas de mis manos.


  —Usted perdone, instructor, yo sé que el doctor es un poco hablanchín y esto lo digo porque tenemos confianza con él, pero nadie puede negar sus profundos conocimientos sobre la medicina forense y sus dotes de observador minucioso y certero —apuntó con firmeza el fiscal.


  —Eso es un hecho probado, compañero fiscal, y yo que he trabajado varios casos con el doctor Penavalles no he dudado ni un instante de su maestría y capacidad; pero lo que él plantea es muy serio y le costará trabajo probarlo —exclamó excitado el instructor, mientras el director, con los ojos abiertos por el asombro, observaba a los interlocutores con la expectación del que quiere saber los secretos de una cosa antes de que la cosa misma lo revele.


  —Pues bien —intervino con seguridad el médico legista—, mi teoría se basa en dos elementos básicos que ustedes no conocen todavía en sus detalles más cercanos, porque no han practicado la inspección ocular en esta parte del edificio, es decir, donde se encuentra el cadáver. Ustedes llegaron, tiraron una ojeada, vieron al muerto y se pusieron a indagar cómo habían entrado los ladrones en este lugar, ¿no es así?


  —Así mismo es —explicó con asombro el sargento—, así mismito es, doctor.


  —Pero yo desde que llegué me puse a reconocer el cadáver, las heridas que recibió, su longitud y profundidad, la ropa que llevaba, su estatura, la posición del cuerpo del infortunado sereno respecto a varios puntos de referencia de la habitación y sus entradas, etcétera. En fin, que en este local yo he podido observar y recoger más pistas que ustedes… ¿De acuerdo?


  —Bueno, sí, eso es verdad —replicó el instructor— Nosotros lo hicimos por la parte exterior del edificio, en el patio, y usted parece que lo ha realizado aquí… Yo recuerdo —continuó con una alegre sonrisa— haberle dicho en una ocasión que le iba a dar mi cargo de investigador y que yo, me quedaría con su título de médico.


  —Si me permiten continuar, les relato mis deducciones sobre la forma en que fue asesinado Florentino —nuevamente se detuvo—. ¿Le queda un buchito de café, director?


  —Sí, sí, enseguida se lo sirvo, pero prosiga usted porque me tiene la piel erizada. Estoy verdaderamente intrigado y maravillado por todo lo que estoy oyendo —manifestó mientras escuchaba sobresaltado—. Estoy casi seguro de que ustedes encontrarán al asesino del viejo Floro.


  —Pues bien, como les iba diciendo, yo considero que el sereno sintió o percibió algo a sus espaldas y se levantó de su asiento para mirar lo que era, y en ese instante su victimario se le abalanzó con el machetín en la mano y le infirió una profunda herida en su hombro derecho… ¿No vio el revólver del sereno a un metro de su cuerpo, compañero instructor?


  —Sí, eso mismo aprecié cuando entré aquí, y también pensé que Florentino tuvo tiempo de sacar el arma para responder a la agresión, pero no para usarla, según parece.


  —Exacto, exacto. Eso fue lo que ocurrió. El sereno al verse atacado sacó el revólver, pero el machetín cayó sobre su hombro y le causó una profunda herida incisiva de unos cinco centímetros de longitud por siete de profundidad, que le seccionó completamente el músculo tensor del hombro derecho y afectó a profundidad la clavícula de ese lado. Pero además, y aguántense bien no vaya a ser que se desmayen, existen tres elementos que me indican que la agresión se produjo cuando Florentino estaba de pie. Uno de ellos, el detalle del revólver; el otro es que la mencionada herida sobre el hombro, si ponemos a Florentino en posición completamente vertical, la herida, repito, es casi horizontal, porque las partes interesadas así lo determinan. Pero hay algo más, y es que el agresor de Florentino tiene que ser un hombre de elevada estatura… por lo menos debe de llevarle… déjenme pensar, por lo menos una cuarta, y creo que me quedo corto; de acuerdo con la estatura del muerto, el autor directo del crimen debe de ser un individuo de unos seis pies de estatura. Esto, si partimos de la versión de que el sereno recibió el primer golpe mortal, estando de pie.


  —Doctor, por favor —exclamó alarmado el sargento—, yo lo respeto a usted, pero…


  —Pero, ¿qué? —le replicó el médico, convencido de su tesis. De súbito tuvo una idea—. Vamos a ver, compañero director, ¿me puede prestar una regla?


  —¿Una regla… ? Claro, pero, ¿para qué quiere usted una regla? —preguntó presa de una repentina curiosidad y sobreexcitación—. Perdone, enseguida se la busco.


  —Venga acá, sargento, hágame el favor —expresó con entusiasmo el médico—, sitúese aquí, delante de mí. Como ustedes verán, el sargento y yo somos medio enanos; nuestras estaturas son más o menos idénticas. Imagínense que esta regla es un machete recortado. ¡Ah!, después les diré por qué el arma homicida era un machetín y no un machete… Pero, ahora prosigamos con el experimento… ¿Experimento qué?, ¿cómo se llama por la ley, fiscal?


  —Según la ley de Procedimiento Penal, se llama reconstrucción de los hechos, pero en la ley Procesal Penal Militar se denomina experimento de instrucción, ¿satisfecho?


  —Más o menos. Ahora prosigamos; entonces, yo levanto el arma y la descargo sobre su hombro derecho, así… ¿Qué observó usted sobre el ángulo de la lesión, sargento?


  —Este, usted verá, mire, bueno, la verdad es que yo creo que el ángulo de la herida es más bien inclinada que horizontal.


  —Correcto, muy correcto. Se trata de una herida con una dirección longitudinal de abajo hacia arriba. Es un magnífico observador, sargento, lo felicito.


  —Ahora, hagamos la otra prueba; por favor, párese aquí, instructor; déjeme ver, su altura aproximada debe de ser de unos cinco pies y diez pulgadas, ¿me equivoco?


  —No, no se equivoca, doctor, ésa es mi estatura, ni milímetro más ni milímetro menos —le señaló consternado el instructor—. Me parece que su vista es más exa¬ta que un centímetro de costurera…


  —De costurera no, de sastre, que no es lo mismo ni se escribe igual; pero tome la regla, levante su brazo y golpee al sargento… Eso es, así, quédese en esa posición… Dígame, fiscal, ¿qué observa sobre la dirección de la herida? —preguntó el médico casi chillando por la excitación.


  —Sencillamente que equivale a una herida casi con una posición horizontal —contestó el fiscal.


  —Exacto. ¿Y por qué se produce esto?


  —Sencillamente porque la altura del brazo del instructor es casi paralela con la altura del hombro del sargento.


  —Dio en el clavo, fiscal, ahí tenemos lo que nosotros, los médicos forenses, llamamos una herida oblicua. Sin duda que dio con la solución de la estatura del que mató al sereno. Florentino era tres centímetros más chiquito que el sargento, por lo que el asesino de aquél tiene que tener, más o menos, la estatura del instructor, aunque también parece que coincide con el tamaño del director. Ahora bien, esto lo digo sobre la base de deducciones lógicas, porque también puede haber ocurrido que el sereno haya recibido esa lesión cuando estaba sentado, y entonces el agresor tendría que ser un enano cojo; pero mis razonamientos y mi intuición me dicen que el hecho ocurrió, estando de pie Florentino y también el agresor. Así que uno de los hombres que ustedes buscan, instructor, es de la misma altura que usted, o de la del compañero director.


  —Sí, y también sé —le contestó con euforia el instructor— que sus neuronas cerebrales están altamente proteinizadas, médico, porque a las mías no se les hubieran ocurrido esas deducciones.


  —Más tarde o más temprano hubiera descubierto lo mismo o algo parecido; pero permítame continuar con la descripción de las lesiones que recibió la víctima… Mi criterio es que nos hallamos ante un asesino deformado por completo, sin conciencia sobre el valor y el significado del hombre como ser social. Yo me atrevo a asegurar que no hay diferencia entre el piloto imperialista que descarga cientos de bombas sobre una ciudad poblada y asesina a niños, mujeres, ancianos y hombres indefensos, y este asesino, que no tuvo el menor escrúpulo en descargar su instrumento de muerte, varias veces, sobre el infeliz anciano.


  —En eso no estoy totalmente de acuerdo —intervino el fiscal—. Para mí es más criminal el piloto que al servicio de una causa injusta, inhumana, opresora y genocida, pagado por el imperialismo, como mercenario del capital y representante y portador de la muerte, aniquila a innumerables seres humanos, destruye vidas y haciendas, arruina la vida de pueblos enteros que luchan por su liberación y por tener una sociedad más justa y humana, como ocurrió en Viet Nam, Campuchea, Santo Domingo y como ocurre en la actualidad en Chile, Uruguay, Paraguay y otros países que aún están bajo el yugo del capitalismo y el imperialismo. Este que andamos buscando es un verdadero asesino, una bestia humana, un desalmado, pero ese piloto con sus conductores, con sus jefes, con sus gobiernos, son, para mí, mil veces más criminales, más malvados que este delincuente, porque no asesinaban a uno solo sino a decenas de miles de seres humanos.


  —Bueno, en eso tiene usted razón, porque no es lo mismo eliminar a uno que a cientos o a miles, incluso a centenares de miles de hombres, mujeres y niños, como, ocurrió cuando los yanquis lanzaron la bomba atómica en Hiroshima y Nagasaki. Es verdad, tiene toda la razón, compañero fiscal, pero no negará que el homicida de este pobre viejo es bastante parecido a esos pilotos, ¡eh! —exclamó convencido el doctor.


  —Desde luego, desde luego, se diferencian bien poco. Ambos son unos perfectos bandidos y asesinos; pero continúe usted —precisó el instructor deseoso de escuchar las conclusiones del médico sobre las lesiones recibidas por la víctima.


  —Prosigo. En mis observaciones hice un detenido diagnóstico diferencial sobre las heridas del cadáver y observé en las del hombro derecho magulladuras profundas y fracturas óseas. En general, el occiso presenta una herida frontal derecha, una parietal izquierda y derecha, y otra temporal izquierda. Además, se aprecia una profunda herida incisa en la región lateral derecha del cuello, en su parte baja, en sentido horizontal. Ésta es a la que yo me referí hace unos instantes. Como fueron varias las heridas mortales que recibió, también se puede diagnosticar otra lesión de igual naturaleza, en igual dirección, a dos centímetros por encima de la anterior, con un diámetro de unos cuatro centímetros aproximadamente. Otras dos en posición horizontal y paralelas a las anteriores, se aprecian en la región maseterina derecha; otra, en igual sentido, en la región posterior del cuello, todas las cuales interesaron planos profundos. Otras manifestaciones del brutal tasajeo de la víctima se notan… Un momento, déjenme consultar mis notas… Efectivamente, tiene otra herida pequeña y superficial en la región pectoral derecha y en la región escapular del mismo lado. En total son seis heridas incisivas que interesan planos profundos; tres superficiales y cuatro contusas. Además, presenta escoriaciones en la región anterior y lateral del cuello y en el dorso de ambas manos. En cuanto a les signos tanatológicos de la muerte, el cadáver presenta un estado de rigidez generalizada y palidez de la piel y la mucosa. Más detalles, y mis conclusiones definitivas sobre las causas de la muerte, se las daré cuando practiquemos la autopsia.


  —Bien, mi estimado doctor, es usted un genio de la criminalística y de la ciencia médica en el campo de los delitos, o sea, en la medicina forense. Hasta aquí estamos de acuerdo todos, ¿no es verdad, señores? —Preguntó el fiscal, recibiendo una respuesta afirmativa y llena de admiración del resto del grupo, que en esos momentos disfrutaba de otro buchito del rico y aromático café oriental—. Pero hace falta que usted nos explique, ¿cuál es el tercer eslabón que ha tenido en cuenta para afirmar que el sereno fue atacado cuando estaba de frente a su victimario y, además, estando de pie? ¿Lo puede usted demostrar?


  —Sí, sí, claro que sí —dijo a continuación el médico, pasándole la mano por el hombro al fiscal—. Ése es el elemento más fácil de descubrir, claro, después de haber hecho las pesquisas que yo realicé en el local donde ocurrieron los hechos criminosos.


  El médico se separó del fiscal y se detuvo frente al grupo. Miró en forma detenida al rostro de cada uno de ellos, y pudo observar la ansiedad que reflejaban al querer conocer el secreto que él guardaba en su mente.


  —Agripina, no lo mortifiques más —chilló el galeno, imitando a Hano Momo—. Aquí está la prueba de lo que digo.


  Corriendo tras sus palabras sacó del bolsillo de su bata un pañuelo, lo abrió y puso el contenido ante las narices del fiscal y del instructor.


  —He aquí un mechón de pelos del asesino —dijo triunfante—. ¿Y quién puede negar que estos pelos no fueron arrancados al agresor, al calor de la batalla que libró el sereno para defender su vida y los intereses del pueblo? ¿Quién osaría decir que este mechón de pelos no fue sujeto con firmeza por Florentino cuando trataba de repeler la agresión de su atacante? Y por último, ¿quién puede rebatir que el anciano no se había puesto de pie para enfrentarse a la bestia que se abalanzó con violencia sobré él? Y esto es, en realidad, un cuarto elemento, complemento del anterior, porque la silla en que se hallaba sentado Florentino, y que quedó en la posición en que estaba, no hubiera resistido la embestida del criminal, ya que la primera herida es tan grande y profunda que prácticamente lo hubiera lanzado de su asiento hacia atrás —el doctor se quedó pensativo y después de una pausa prosiguió—: Estos pelos los encontré en la mano derecha de Florentino. La tenía tan apretada que tuve que hacer un gran esfuerzo para abrírsela. Para mí que ese acto era un reflejo de la personalidad y la calidad revolucionaria del viejo vigilante. Yo considero que cuando recibió el primer machetazo, se aferró a su victimario para que no se le escapara, y sólo pudo asirlo del cuero cabelludo. Creo que esto es una prueba muy importante para sus investigaciones, ¿es cierto o no, mi estimado teniente?


  —Sin lugar a dudas, demasiado importante para no cuidarla como a un niño recién nacido —le contestó el instructor.


  —Muy cierto, camarada, cuídela bien, porque esa pista lo puede llevar hasta uno de los asesinos; pero, permítame explicarle una cuestión que yo considero de extraordinario valor en el trabajo de los que, como yo, cumplen con el sagrado deber de poner la medicina al servicio de la verdad y de la justicia…


  —Está inspirado hoy, doctor —le interrumpió el instructor, aguantando el deseo de reírse a carcajadas ante los estudiados gestos del médico legista.


  —Sí, búrlese si quiere, en realidad, eso no me afecta en lo más mínimo, porque después que me oiga me dará toda la razón —le replicó el forense con enfado.


  —No quise ofenderlo, usted bien sabe cómo yo soy. Ante estas tragedias que nos presenta la vida, un poco de alegría es como un poema que nos gusta recordar a cada instante. Empezamos a hablar de delincuentes, ladrones, criminales, cadáveres, etcétera, etcétera, etcétera, y si no le ponemos un poquito de sabor criollo a nuestro trabajo, se apodera de todos nosotros un humor de mil demonios, ¿Qué cree usted sobre esto, fiscal?


  —Es verdad, yo creo que tienes razón. Los cubanos somos por idiosincrasia, alegres, guaracheros, y humoristas naturales, y este carácter afable se ha visto aumentado con la educación y la formación comunistas que hemos recibido durante estos años. A pesar de ese tenebroso, oscuro, desagradable y mediocre mundo de la delincuencia, atendiendo a las causas sociales que lo forman, es minúsculo, casi imperceptible en nuestro país. Es verdad que esas pequeñas dosis de humorismo ayudan a vivir, pero donde yo considero que los investigadores debían de tener un gran acopio de humorismo, elevado a la décima potencia, es en los Estados capitalistas donde el crimen, el robo, el asalto, el desfalco, en fin, la muerte, forma una porción de un todo, una parte inseparable del día y de la noche en esa sociedad, un elemento propio del régimen, del establishment, como lo denominan los jóvenes norteamericanos. La esencia misma del sistema de explotación capitalista crea y produce esos fenómenos sociales, con dimensiones verdaderamente alarmantes; pero aquí, en Cuba, o en cualquiera de los países del campo socialista, el mundo de la delincuencia es, en realidad, insignificante. Un crimen ocurre por excepción; un delito de alta peligrosidad social se comete en un porciento ínfimo en relación con cualquier país capitalista. Perdónenme ustedes esta majadería, pero yo recuerdo haber leído en los cables de las agencias internacionales, que la agresividad y la violencia en los jóvenes y los adolescentes en los Estados Unidos tiene, entre sus causas más significativas, a los programas de los medios de divulgación masiva, fundamentalmente la televisión, ya que un joven antes de cumplir los catorce años ha tenido la oportunidad de ver en la pequeña pantalla más de ciento noventa mil asesinatos. De esta forma, esos jóvenes se convierten en criminales en potencia y, en un elevado número de casos, en delincuentes juveniles, en drogadictos y hasta en asesinos sin ningún género de inhibiciones y con un alto grado de crueldad, de degradación moral.


  »El crimen organizado en los Estados Unidos —dice otro cable de las agencias noticiosas— sustrae ahora más de 37 billones de dólares de los bolsillos norteamericanos, mientras eran 19,7 billones hace cuatro años. La mayoría de las extorsiones las sacan del juego ilegal y de los narcóticos.


  »Los delitos contra el comercio y la propiedad causan pérdidas de 21,3 billones de dólares, integrados por el fraude, la malversación, la falsificación, los robos con vandalismos y los incendios premeditados. En fin, el crimen contra la población, incluyendo los homicidios y los asesinatos, arrojan un promedio de unos cuatrocientos dólares por cada hombre, mujer y niño en esa nación imperialista.


  »Así que nosotros aceptamos el humorismo del teniente como algo natural, propio de nuestra personalidad, ¿no es verdad, doctor…?


  —Sí, sí, desde luego, lo cierto es que esos datos me han dejado más frío que la pata de un muerto; pero siguiendo a lo que yo iba… Déjame pensar… a ver, decía… ¡Ah, sí!, yo les explicaba, antes de la risita del teniente, que uno de los factores más importantes de nuestro trabajo es no sólo explicar y determinar científicamente la causa de la muerte y el tiempo transcurrido desde que un cuerpo humano dejó de existir, así como los medios utilizados por los victimarios para suprimir una vida humana, sino los detalles, el examen minucioso del cadáver, sus peculiaridades particulares; en fin, la observación de cada parte del cuerpo sin vida que está ante nosotros. Aquí está la esencia de nuestro trabajo, como médicos al servicio de la justicia, como científicos dedicados a combatir el delito y a contribuir al descubrimiento de los autores. Por ejemplo, en un crimen como éste, el médico legista no puede limitarse a realizar un examen general del cadáver, sin entrar en las consideraciones particulares de las distintas regiones afectadas por la acción criminal.


  —¿Quiere decir que usted lo examina todo, desde la cabeza a los pies?—preguntó el sargento, quien abstraído contemplaba al doctor.


  —Y también por delante y por detrás. En este caso y en aquellos que reciben la muerte por heridas de armas blancas, instrumentos contundentes, etcétera, no basta con examinar las heridas del muerto. Hay que mirar también sus manos. En ellas se pueden encontrar manchas hemáticas o algún otro indicio del agresor. Con sus manos, la víctima trata de defenderse o asirse a alguna parte del cuerpo del victimario para evitar la muerte y salvar su vida. Éste es un detalle de gran valía para el médico que examina un cadáver, para el investigador que busca huellas y para el criminólogo que escarba en las causas del delito y en las pistas que lo guían hasta donde está el culpable. Ésa es la razón por la que yo, desde el principio, descubrí esos pelos dentro del puño derecho de Florentino…


  Unos golpes en la puerta interrumpieron la interesante charla del doctor Penavalles. El director se levantó de su asiento y la abrió.


  —¡Ah! Por fin llegó, lo estábamos esperando como cosa buena, pero pase, pase… Compañeros, les presento al contador de la Empresa, quien seguramente les podrá aclarar muchas cosas de este misterioso caso… El contador se llama Evelio Gutiérrez y hace dos años que trabaja con nosotros. Mira, Evelio, este compañero es el fiscal; y éstos, el instructor, el forense y el sargento. ¿Y Paquito por qué no ha subido contigo?


  —Porque no estaba en la casa. Parece que fue a visitar alguna unidad.


  Después de los habituales saludos protocolares, el Instructor rompió con el interrogatorio.


  —¿Tiene usted la llave del local de la pagaduría?


  —Sí, sí, la tengo —respondió con nerviosismo el contador.


  —¿Y hay alguien más que tenga también ese tipo de llave?


  —Sí, el jefe del Departamento Económico tiene una y, aunque no estoy seguro, creo que el director también tenía otra.


  —¿Yo?, ¡Qué va! Yo nunca he tenido las llaves de ese lugar —aclaró, tajante, el director.


  —¿Tenía algún conocimiento de lo ocurrido aquí? —insistió el teniente.


  —No, yo no sabía nada. Bueno, salvo lo que me dijo el chofer del compañero director —se apresuró a responder el contador, tratando de ocultar su ansiedad.


  —Con seguridad usted sabrá que la situación es muy delicada para los que poseen llaves del cuarto de la pagaduría —le increpó el instructor, mirando fijamente a un punto indeterminado situado entre los dos ojos de su interlocutor.


  —¿Y por qué dice eso, teniente? —contestó alarmado el contador.


  —Porque los ladrones, después de asesinar al sereno, se apoderaron de más de sesenta y un mil pesos de la oficina donde estaban depositados, sin llegar a fracturar la puerta ni las ventanas —afirmó con una sonrisa sardónica sin dejar de mirarlo con fijeza.


  —¡Pero eso no es posible! —exclamó casi con un chillido, reflejando el alterado estado anímico en que lo habían sumido sus nervios.


  —Pues sí es posible, porque así ocurrió. Dígame, ¿dónde se encontraba usted anoche entre la una y las tres de la madrugada?


  —Y-yo, yo, déjeme pensar, este… bueno, yo fui a ver una película al cine Payret y llegué a mi casa cerca de las tres; pero, ¿por qué me lo pregunta, teniente? —exclamó, en extremo sobresaltado, el contador.


  —¿Y qué película vio?


  —Yo, yo estaba viendo King Kong en el asfalto, teniente.


  —Sí, muy bien. Entonces, quiere decir que con toda seguridad estaba acompañado. ¿Me equivoco?


  —¿Cómo dijo? —le respondió el contador, pasándose las manos por los muslos para tratar de disimular su evidente excitación.


  —Sencillamente le pregunté si anoche estaba solo o acompañado en el cine —le increpó con acritud el teniente, en cuya conciencia empezaba a surgir una sombra de duda.


  —Este… allí había muchas personas, así que yo no estaba solo —dijo con timidez el interrogado.


  —¿Qué te pasa, Evelio? —intervino el director—. Tú tienes que decir toda la verdad…


  —Usted perdone, compañero director, pero permítame seguir con el interrogatorio, le ruego que no intervenga, así es mejor para todos; de ésa forma adelantamos más —lo interrumpió Michel.


  —Sí, sí, desde luego, prosiga usted, no fue mi intención…


  —Bueno, yo acostumbro ir al cine para ver las películas de las doce de la noche. Como casi no tengo tiempo para ir a otra hora, ya me he acostumbrado a ver las que ponen en el Payret a esa hora de la noche.


  —¿Y usted nunca va acompañado?


  —Sí, sí, yo casi siempre voy con mi mujer…


  —¿Y anoche iba con ella?


  —No, anoche no. Ella se sentía mal y me fui solo —continuó respondiendo Evelio, ya con un poco más de confianza en sí mismo.


  El instructor se levantó del butacón que ocupaba y comenzó a dar lentos y cortos pasos por la habitación. De pronto se detuvo frente a su interlocutor.


  —Pero usted que acostumbra ir al cine, ¿no vio a ninguna persona conocida, a alguien que lo pueda identificar?


  —El problema, teniente, es que yo llegué cuando se había a pagado la luz, y cuando terminó la película salí haciendo comentarios sobre King Kong con un tipo gordo; pero la verdad es que no lo conozco.


  —Por el momento es suficiente. Ahora podemos ir hasta el local de la pagaduría y examinar detenidamente aquello. Después seguiremos conversando con el contador —decidió el instructor, acercándose a la puerta.


  —Una genial idea, teniente —intervino entusiasmado el médico—. Estoy loco por conocer cómo es ese lugar por dentro, y sus mecanismos de seguridad.


  El grupo salió de la oficina de la dirección, haciendo diversos comentarios sobre las posibilidades de penetrar en un cuarto cerrado sin fracturar sus vías de accedo.


  —Un momento, por favor —dijo el instructor Michel.


  El instructor se separó del grupo y se dirigió hasta donde se encontraban trabajando los especialistas de la Técnica, en las mediciones, situación y tomas de planos fotográficos de los objetos, muebles, puertas de acceso y otros valores, partiendo de la posición que ocupaba el cadáver en el local.


  —¿Cómo va eso, muchachos? —preguntó


  —Bien, creo que todo marcha bien, teniente, tengo la impresión que dentro de una hora terminaremos aquí —le respondió uno de los agentes del Buró de Homicidios.


  —Dile al fotógrafo que aparte de las tomas habituales que hay que tirar, es necesario que haga varias fotos en close-up sobre las partes del cuerpo donde aparezcan huellas de heridas, y en especial de la mano donde tenía los cabellos. Esto es muy importante. ¿Han aparecido algunas pistas más, aparte de ésta? —inquirió el instructor.


  —Sí, hay una que acabamos de descubrir. Se trata de un guante de tela que encontramos detrás del bebedero aquel.


  Ambos hombres se dirigieron hacia el lugar. El teniente se agachó y examinó con la lupa, punto por punto, la parte posterior del bebedero.


  —Déjame ver el guante —ordenó al agente.


  El policía, de mediana estatura, con anchos hombros y andar ligero, se dirigió hacia una pequeña caja situada encima de una mesa. Esta caja de material plástico estaba especialmente preparada para depositar en ella varios tipos de instrumentos delictivos, a fin de preservar las huellas que pudieran dejar los delincuentes en aquéllos. El agente la abrió, y con una pinza extrajo el guante y se lo mostró al teniente. Éste lo examinó con detenimiento.


  —Aquí hay huellas de sangre —dijo.


  —Sí, eso parece —le contestó su compañero.


  —¿Y por qué lo tiraría detrás del bebedero? —expresó en voz baja, haciéndose él mismo la pregunta—. Seguramente porque se dio cuenta de que el guante se había manchado de sangre. Esto, ¿acaso indica que el arma usada, era de una dimensión pequeña? Si esto es así, el doctor no tiene razón, porque él dice que se trata de un machete o un machetín —se respondía a sí mismo, ante el asombro del agente, que pensaba, «el teniente, un día de éstos se va a volver loco»—. La otra pregunta que hay que responder es —continuó en su monólogo el teniente—, ¿por qué dejó el guante aquí y no se lo llevó? Si yo hubiera sido el asesino, me lo habría llevado y lo habría botado en algún lugar lejos de aquí. Pero ¿por qué no lo hizo el tipo ese? La única explicación lógica —se respondió después de una larga pausa— es que tenía miedo. Eso es, le entró pánico después de matar al sereno, y cuando vio el guante ensangrentado, se dijo: «Lo mejor es deshacerse de esta prueba fatal», y lo tiró detrás del bebedero, que era el lugar más seguro para que no fuera encontrado. Pero si el criminal pensó así y actuó en consecuencia, hay que establecer dos versiones, ¿es un delincuente novicio, un delincuente habitual o un multirreincidente?


  —Teniente, ¿qué le pasa? Lo estamos esperando —preguntó el fiscal, acercándose al lugar.


  —¡Ah!, es verdad, se me había olvidado, pero me alegro de que haya llegado, porque después que le cuente lo que he estado pensando, usted también se pondrá a cavilar conmigo —de inmediato el instructor trasladó al fiscal toda sus inquietudes, dudas y preocupaciones. El agente, que escuchaba con atención lo que decía el teniente, intervino.


  —Tal vez sea necesario que les informe que todo parece indicar que el autor directo de este crimen registró al muerto, al parecer en busca de dinero porque los bolsillos del pantalón estaban volteados hacia afuera, aunque sólo se ve la puntica de éstos.


  —Eso que usted ha dicho es muy importante, compañero Juan, muy importante, vamos a examinar las ropas del cadáver… Efectivamente, no cabe duda de que el asesino de Florentino quería robarle después de matarlo. Parece que no se conformaba con los sesenta y un mil pesos que se llevaron —razonó el instructor.


  —Lo que indica también que la versión del doctor acerca del arma utilizada no es del todo equivocada, porque existe la posibilidad de que este guante se haya manchado con la sangre de Florentino cuando su agresor lo registraba. Mire, teniente, observe este detalle en el guante. ¿Por dónde aparece manchado? —indicó el fiscal al tiempo que acercaba su mano al guante.


  —Por la parte inferior del dedo meñique —le respondió el instructor.


  —Bien, ¿y qué le indica eso?


  —Sencillamente, que pudo haberse manchado con la sangre que había alrededor de Florentino, cuando estaba registrando sus bolsillos.


  —Ha disparado un tiro muy certero. De lo que se deduce que usted con su lupa debe…


  —Claro, esto tiene comprobación, fiscal. Tiene comprobación.


  —Depende del tiempo —intervino de un modo enigmático el fiscal.


  —Sí, desde luego, desde luego, depende del tiempo —dijo sonriendo el instructor.


  El agente, que escuchaba con atención el diálogo del fiscal y el instructor, hizo un gesto con las cejas y con los hombros que reflejaba su incertidumbre ante el abstracto lenguaje empleado por sus superiores.


  —Razonemos —continuó el instructor—. Si usted fuera el asesino, ¿qué habría hecho después de matar al sereno?


  —¿Yo? Déjeme pensar —dio varios pasos alrededor del muerto, observando el charco de sangre que rodeaba al infeliz sereno—. Yo, pues… espere un momento, venga, présteme la lupa, Michel —el fiscal se agachó y observó detenidamente las manchas de sangre que se encontraban en la parte izquierda del cuerpo de Florentino, a la altura de la rodilla—. Mire, mire con la lupa, esta curva puntiaguda que se observa aquí. El teniente cogió la lupa y examinó con cuidado el lugar indicado por el fiscal.


  —Sí, ya lo veo, parece la punta de un zapato —contestó entusiasmado el instructor.


  —En efecto, y también nos dice que puede ser la punta del zapato izquierdo del asesino.


  —Pero ¿cómo saben ustedes esas cosas, compañeros? —exclamó el agente sin poder aguantar más.


  —Por deducciones, por simples deducciones de las neuronas cerebrales, mi estimado Juan —le contestó el teniente—. Atienda bien sobre lo que estamos razonando y verá cómo hay muchas huellas que nos transmiten sus secretos. Ellas tienen siempre un lenguaje mudo, pero si lo sabemos interpretar, nos pueden decir muchas cosas.


  »Después de lo descubierto por Andrés, el doctor, el fiscal y yo, podemos establecer la siguiente versión: El asesino, en compañía de otros delincuentes, después de zafar la ventana llegó por el pasillo hasta aquí, y sorprendió al miliciano y al sereno… A propósito, ¿han sabido algo del miliciano? ¿Ha podido hablar?


  —No, todavía se encuentra en estado de coma. Dijo el doctor que lo atiende que tal vez hacia el mediodía reaccione y entonces podremos hacerle un interrogatorio corto. El que lo sabe bien es el sargento, que habló con el médico del hospital —respondió el agente.


  —Bien, prosigamos con una de nuestras versiones de lo ocurrido —dijo el instructor, ordenando sus ideas—. De acuerdo con la tesis del forense, doctor Penavalles, por el ángulo de las heridas, el sereno fue sorprendido cuando estaba sentado. Pero el viejo recibió la primera herida en su hombro, derecho en el momento en que se puso de pie para extraer el arma, y después fue tasajeado brutalmente por un hombre deformado que no pudo reprimir sus impulsos o que dio rienda suelta a sus instintos criminales sobre su indefensa víctima.


  »Ahora bien, terminada su macabra e inhumana obra, el asesino limpió su arma homicida en el pantalón de Florentino. Esto se corrobora por las huellas flemáticas dejadas en esa parte de la ropa del cadáver.


  »Liquidado el sereno, que constituía para ellos la amenaza más grave, ya que se encontraba armado con un revólver, neutralizado el miliciano, lo más probable es que los demás asaltantes dejaran al victimario del sereno en este lugar y ellos se dedicaran a la sustracción de lo que constituía el móvil de este acto criminal: el robo de los sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos.


  El teniente hizo una nueva pausa y miró a su alrededor. Fijó su mirada atenta en cada uno de los detalles generales de la habitación, el pasillo, la puerta principal, la silla ocupada unas horas antes por el anciano Florentino, que ahora yacía sobre un gran charco de sangre, la butaca del miliciano, el bebedero y el guante que había depositado con cuidado en una mesita cercana.


  —Usted me preguntó —intervino el fiscal—, ¿qué habría hecho yo si hubiera sido el asesino?, ¿no es así?


  —Sí, sí, lo recuerdo.


  —Permítame decirle que estoy de acuerdo con todo lo que ha manifestado hasta aquí, así que me tomo el atrevimiento de confesar lo que hice anoche, aproximadamente, entre la una y las tres de la madrugada. Pues bien, después que le inferí a Florentino las heridas mortales que le ocasionaron la muerte, procedí a limpiar el arma homicida con la mano izquierda y me la volví a colocar en la cintura; en la parte izquierda de la cintura, desde luego, debajo de la camisa. Me senté en la butaca, donde unos instantes antes el miliciano había estado conversando con Florentino y lo contemplé de arriba abajo para comprobar si estaba bien muerto. La horrible figura enhiesta del sereno, que me miraba fijamente con sus grandes ojos negros salidos de sus órbitas, me estremeció. Su rostro desencajado por el espectro de la muerte me hizo temblar de pies a cabeza. Para salir del estado catártico que se apoderó de mí, me levanté y fui hasta el miliciano que se hallaba tendido cerca del viejo Florentino.


  »Entonces me pasó una idea por la mente: “Ah, caray, cómo no se me había ocurrido antes —pensé—, estos gallos deben tener sus pesitos encima.” Con prisa, para evitar ser sorprendido por mis compinches, registré al miliciano y a Florentino. Al comprobar que aquél continuaba sin sentido, me dirigí al bebedero para saciar la sed que sentía; tenía la boca seca por el esfuerzo realizado y por el agotamiento mental que me embargaba.


  »Al oprimir con mi mano izquierda el botón del bebedero, me di cuenta de que el guante se había manchado de sangre, de sangre del viejo Florentino, y, en ese instante, lo que se me ocurrió fue deshacerme rápidamente de él. Me lo quité y lo metí detrás de ese aparato. Al darme cuenta del error que había cometido, me dirigí de nuevo hacia allí y traté de sacarlo, pero no lo logré. Para evitarme una reprimenda de los otros, me callé y no dije nada del guante, ¡qué le parece!


  —Magnífico, estupendo —exclamó entusiasmado el instructor al escuchar el relato del fiscal.


  —Pero, hay algo más. Seguramente ustedes se habrán dado cuenta. Se trata de responder a la siguiente interrogante: ¿Es el asesino zurdo o derecho?


  »De acuerdo con los indicios que tenemos ante nosotros, por ejemplo: la lesión del hombro derecho, que según el doctor Penavalles debe de haber sido la primera herida mortal que recibió Florentino; el guante de tela correspondiente a la mano izquierda de su dueño, que fue ocultado detrás del bebedero, y la punta del zapato en el charco de sangre, son pistas que me hacen pensar, si me acojo al cálculo de probabilidades, que el resultado debe ser de un setenta y cinco a favor de que el asesino es zurdo, contra un veinticinco por ciento en contra.


  —¿Y por qué usted piensa que la punta del zapato corresponde a una persona zurda y no derecha o ambidiestra, compañero fiscal? —intervino un poco apocado el agente, que medianamente entendía las deducciones establecidas por los argumentos que traslucían lo sucedido en la noche anterior, pero no acertaba a comprender los puntos científicos en que se apoyaban éstos.


  —La ciencia de la criminalística es muy profunda y amplia, compañero. Por eso nosotros no nos cansamos de aconsejar que todo agente que trabaje en el campo de las investigaciones criminales, la estudie de una manera concienzuda. Cada pista es un rastro que hay que seguir paso a paso, como hace un perro rastreador cuando se somete un caso a la prueba canina. Este hermoso e inteligente animal sigue con intuición increíble los olores detectados en el lugar de los hechos, y en un gran número de casos, aunque los delincuentes traten de confundirlos con otras pistas falsas fabricadas ex profeso por ellos, estos astutos animales saben diferenciar los olores naturales de los artificiales, y a la larga descubren su paradero. Eso lo sabe usted muy bien.


  —Sí, desde luego, así mismo es. Pero el campo de la especulación es más difícil que el trabajo de la nariz de un perro —contestó con una sonrisa el agente.


  —Naturalmente, a mí no se me ocurriría nunca pensar que el hocico del más inteligente de los pastores alemanes se puede comparar con las sabias neuronas cerebrales del teniente —le respondió el fiscal, aguantando una sonora carcajada.


  —Está bien, búrlese usted, Ricardo, búrlese. Las pequeñas trastadas que yo a veces le hago, merecen una respuesta semejante. Aunque le confieso que me tiene un poco intrigado la cuestión de la punta del zapato que aparece marcada alrededor del cadáver de Florentino y la condición de zurdo de asesino —intervino el teniente, riéndose a mandíbulas batientes.


  —El problema está en asociar tres elementos que se entrelazan estrechamente. El primero, la herida en el hombro de Florentino. ¿Podría usted herirme con un machetín en el hombro derecho si dicha herida fuera perpendicular a una persona vista desde el frente, si usted no fuera zurdo? Mi criterio es que no, o por lo menos las posibilidades mayores están en los agresores zurdos y no en los derechos, porque si lo hubiera hecho uno de estos últimos, la herida presentaría una inclinación de derecha a izquierda.


  »En segundo lugar, tenemos la prueba del guante. Obra en nuestro poder un guante zurdo manchado de sangre en su parte inferior; es decir, en la parte correspondiente al dedo meñique de la mano izquierda. Lo que indica que el asaltante, después de ultimar a su víctima, se dedicó a registrar sus bolsillos para robarle el dinero que llevaba encima, y esto lo hizo con su mano izquierda. Sólo un zurdo puede ser diestro en estos menesteres con la mano con la que habitualmente realiza la mayoría de los quehaceres manuales. ¿Están de acuerdo hasta aquí?


  —Sí, sin dudas, todo se corresponde de una manera perfecta. Hasta ahora no ha cometido ningún error por el que le pueda dar un jaque al rey, fiscal —dijo, después de haber reflexionado, el instructor.


  —Entonces, continúo explicando la marcha de los acontecimientos. Ése es el motivo de que usted apreciara con su potente lente, mi querido teniente, los finos y apenas perceptibles surcos dejados con alguna parte sobresaliente del guante en la zona del charco de sangre situado a la derecha del cuerpo del cadáver, y que se corresponde también con la huella de la punta del zapato que aparece de este lado de la víctima, cerca de sus axilas. Venga, agáchese usted y trate de registrar al muerto. Haga la prueba y denos sus conclusiones.


  El instructor se arrodilló y adoptó la postura más cómoda y natural para registrar a una persona que se encuentra en una posición de cubito supino.


  —Teniendo en cuenta que en esta parte del cadáver aparece la punta del zapato, lo que evidencia que el criminal se agachó de este lado, es evidente que yo no puedo registrarlo con mi mano derecha sino con la zurda. Con la derecha resultaría prácticamente imposible, o por lo menos ilógico —murmuró el instructor con seriedad. Es verdad, no cabe duda de que el asesino de Florentino es un delincuente zurdo.


  —También puede ser ambidextro —intervino el agente.


  —Es posible, aunque no probable —dijo el fiscal. Aquí tenemos un machetazo dado con el brazo izquierdo, un guante zurdo y un registro hecho por un hombre que realiza sus operaciones más delicadas con la mano izquierda. Así que no podemos hacer menos que establecer la versión, con cierto grado de objetividad, de que el hombre que buscamos es zurdo y no derecho. Claro, sin descartar del todo la remota posibilidad de que sea derecho, o tal vez ambidextro, como expresó el agente.


  —¿Y por qué consideran ustedes que el criminal se sentó y después registró al muerto? Porque también pudo ocurrir que después de matarlo, procediera a registrarlo de inmediato —preguntó cauteloso el agente.


  —Venga, compañero, tome la lupa y mire esta parte de la mancha hemática —dispuso el instructor—, y después díganos lo que vio.


  —A ver. Ajá, esto semeja hendiduras parecidas a surcos en la sangre. Sí, se parecen a los surcos que deja un tractor cuando ara la tierra.


  —Exacto. Pues bien, esos surcos no hubieran dejado sus huellas en la sangre derramada por Florentino, si los hicieron inmediatamente después de su muerte. Por lo menos tuvo que transcurrir media hora, o más, para que la sangre empezara a endurecerse, o sea, a coagular. Si se hubiera hecho con la sangre fresca, entonces la huella habría desaparecido. Te das cuenta ahora por qué hablábamos que era cuestión de tiempo —le explicó el teniente.


  —¿Hay algo más que nos pueda informar? —le preguntó el instructor al agente.


  —No, por el momento no.


  —Aunque no es necesario precisarlo, sí es conveniente recordarle que necesito fotos bien claras de cualquier nueva pista que se descubra, y especialmente de las que hemos hablado. Además, un plano a escala con todos los detalles y con situación numérica de los objetos que aquí se encuentran… Fiscal, tengo la impresión de que por el momento no tenemos nada que hacer aquí. Vamos a ver la oficina de la pagaduría —terminó el instructor.


  Ambos hombres dejaron el local donde los agentes de la Técnica realizaban una minuciosa inspección ocular con descripción de cada objeto importante, bosquejo del lugar, fotos, impresiones, preservación y levantamiento de huellas dermopapiloscópicas y de otra índole, para ser enviadas al laboratorio de Criminalística.


  —Caramba, por fin aparecieron; unos minutos más y los voy a buscar —manifestó con cordialidad el médico—. Yo creo que deben de haber descubierto al homicida.


  —Casi, casi; por lo menos sabemos que es zurdo.


  —¿Zurdo? ¿Qué quiere decir eso…? Vamos a ver, cuénteme, cuénteme, cómo saben que el criminal es zurdo y no derecho —exclamó con excitación el forense.


  —Esas cosas se las diré después, porque ahora todos estamos muy interesados en conocer cómo es este local por dentro y que usted nos diga cómo entraron y salieron los ladrones de él, mi estimado doctor —le respondió sonriendo el instructor.


  Dos hombres se hallaban inclinados sobre los bordes de una cama. Frente a ellos, siete cajas repletas de sobres con dinero eran ávidamente observadas por dos pares de ojos que brillaban deslumbrados por la codicia.


  —Somos ricos, Tierno, no te das cuenta de que realmente somos ricos. Qué clase de palo, pero qué palo dimos, mi Socio. Todo salió a pedir de boca —exclamó presa de gran excitación el jefe del grupo asaltante.


  —Claro, ahora podemos gastar la pastora por la Ubre. Oye, se me ocurre una idea —intervino con sus acostumbrados movimientos nerviosos el Tierno.


  —Es raro que a ti se te ocurra una idea, por lo menos una original, pero suéltala. Ya bastantes problemas que nos has ocasionado, matando al sereno. Ahora la policía debe estar extremando las medidas para dar con una pista que los conduzca hasta nosotros; pero bien, vamos a ver, ¿cuál es esa idea?


  —Este… y yo había pensado, que toíto este dineral podemos dividirlo a la mitá, entre usté y yo. Entonces nos perdemos por un tiempo y les damos la mala a los otros ecobios. Ninguno de ellos es guapo, yo conozco bien a esos dos malandrines, cuando la cosa se pone dura echan pa’trá.


  —A mí me habían dicho que tú estabas medio loco, pero ahora compruebo que además de loco eres medio idiota; pero ¿tú eres bobo, Tierno? No comprendes que si hoy por la tarde no les damos la parte que les corresponde al mecánico y al carpintero, como acordamos, dentro de tres o cuatro horas la policía estará metida en esta casa, registrándolo todo e interrogándote.


  —Pero, jefe, ellos no son bobos, ellos no se van a presental a la poli, así de gratis, seguro que le tienen mucho miedo a la sombra.


  —So pedazo de estúpido, ¿tú sabes lo que yo haría si tú me dieras la mala?


  —No, no, claro que no.


  —Pues sencillamente voy hasta un teléfono público, llamo a una Unidad de la Policía y le digo al oficial de guardia: «Oiga en la calle San Francisco, en el número 71, vive un fulano que le dicen el Tierno y que anoche robó en la Empresa de Construcciones Especiales. Si van ahora para allá lo cogen con todo el dinero en la casa, tiene cuarenta y cinco mil pesos en su poder.» ¡Eh! ¿Qué te parece?, sencillamente te denuncio, y a mí no me pasa nada, y no me pasa nada porque no me identifico.


  —Coño, es verdá, no me había dao cuerda de na de eso. Lo mejor es repartir la plata como tú dices, jefe.


  —Bien, ahora que nos pusimos de acuerdo, toma estos veinticinco pesos y compra una botella de ron para festejar por lo grande mientras yo voy distribuyendo los sobres y contando lo que nos toca a cada uno. No te preocupes, si sobran unos pesos, será a la mitad entre los dos. ¿Estás de acuerdo?


  —Sí, sí, cómo no, yo siempre estoy de acuerdo con uté, jefe. Dentro de diez minutos vuelvo, voy corriendo.


  —Tierno, no es necesario que te apures, ve con calma. Que los vecinos no noten nada raro. Ah, otra cosa, hay que tener mucho cuidado porque me parece que tu vieja y tu hermana mayor sospechan algo. Hay que darles diez pesos para que se vayan a comer fuera de aquí, como hicimos la vez pasada. No conviene que vean, a los otros. Es mejor no despertar ninguna sospecha.


  —No te preocupes, hoy están pa la escuela al campo. Fueron a ver a mi otra hermanita. Cuando vengan yo me encargo de sacarlas de aquí.


  El Tierno salió y cerró la puerta tras sí. Cuando la abrió de nuevo y se asomó al cuarto, todos los sobres estaban fuera de sus cajas.


  —Mira, en total hay cuarenta y cinco mil trescientos setenta y seis pesos. Para ti serán doce mil doscientos y para mí, trece mil ciento setenta y seis. El mecánico y el carpintero cogerán diez mil cada uno. Eso fue lo acordado, ¿no es así?


  —Sí, sí, claro; dame mi parte, hombre, venga pa'cá.


  —Un momento, eso es con calma. Sólo he tenido tiempo de contar toda la plata. Ahora tengo que distribuirla. Toma, coge, papel y lápiz y empieza a sumar las cantidades que te voy dictando.


  —Un momento, jefe, usté sabe que no sé hacer las cuentas bien. Yo sólo llegué hasta el cuarto grado, y lo que aprendí ya se me olvidó. Vaya sumando- usté que sí le sabe a los números —contestó con aturdimiento el Tierno.


  Una hora después, el dinero había sido separado en cuatro partes. El jefe del grupo tomó la suya y la depositó en un portafolio que había llevado consigo, y le entregó al Tierno su parte.


  —Bueno, ahora es necesario que se observen algunas reglas. Esto lo digo especialmente por ti. Tú tienes que transmitírselo a los demás, porque yo me iré tan pronto termine con la distribución del dinero. Fíjate bien, del grupo tú eres el único que me conoces. Ya yo les expliqué que no pienso dar un nuevo golpe. Con este dinero resuelvo mis problemas por un largo rato. Así que es indispensable que yo permanezca en el anonimato…


  —¿En el qué? —preguntó con incredulidad el Tierno,


  —Anonimato, o sea, que no se me identifique, no darme a conocer. Y nadie podrá saber quién soy, si no es a través de ti, Tierno. Para tu propia seguridad, es mejor que nunca hables de que me has conocido o que nos hemos visto en unos cuantos años. Ésta es la primera regla del juego, si no yo me encargaré de que te carguen el muertecito del sereno a ti solito.


  El Tierno, al sentirse ofendido, avanzó hacia el otro con una mueca de ira reflejada en el rostro.


  —No te hagas el guapo, que yo te conozco bien; lo tuyo es sólo alarde y nada más que alardes, porque en el fondo no eres más que un cobarde. ¿Es que acaso ya se te ha olvidado la discusión con Joaquín?, en ella te achicaste de verdad, a pesar de que tú tenías una sevillana arriba…


  —Sí, está bien, usté lo dice porque no quise picarlo; allí había muchos testigos y me hubiera costao unos cuantos añitos en la sombra. Pero no se preocupe, jefe, que pa mí usté no ha existío nunca; está más muerto que Napoleón —respondió el Tierno más calmado.


  —Fíjate bien, la segunda regla del juego es que ninguno se debe volver loco y ponerse a gastar el dinero a mano suelta. Es necesario irlo gastando poco a poco, y cuando tengamos que comprar alguna cosa de valor hay que buscar un intermediario de confianza. Como mínimo tenemos que esperar un año para gastarlo en grandes cantidades. ¿Está claro?


  —Sí, está muy claro to lo que usté dice, pero yo no aguanto un año sin comprarme una buena tela, buscarme una jevita que esté bien rica y echarme una fiestecita de vez en cuando.


  —Bueno, estás advertido. Si te descuidas, allá tú. Pronto te veré tras la reja, pero no me involucres a mí. Ya yo dejé de existir para ti. Bien, dejemos este asunto y vamos a lo otro. Hace falta que si llegan tus socios, estando yo aquí, cuando toquen a la puerta les abras tú. Yo me meteré en la cocina, entonces te los llevas para el cuarto y les entregas su parte. Eso sí, los entretienes unos diez minutos para yo poder salir de aquí.


  —¿A qué viene to ese misterio? Ya toíto lo hicimos y salió bien, yo no sé por qué uté se preocupa tanto —le interrumpió el Tierno, extrañado de ver las precauciones que tomaba el otro.


  —Es muy sencillo, Tierno. Tú eres el único que me conoces. Ya yo dije, y te lo repito ahora, que no voy a organizar ningún asalto más. Para mí, lo que conseguí me basta; con este dinero tengo para resolver mi problema por varios años. Yo tengo confianza en ti y sé que tú no me vas a traicionar ni a chantajear; sin embargo eso mismo no puedo decirlo de los demás. ¿Comprendes ahora?


  —Sí, sí, ya entiendo, conmigo no hay pro, asere, no hay pro. Pero lo que sigo sin comprender es ese problema de no gastar la pasta. Hace tiempo que no me empato con ella, y ahora que la tengo frente a mí, no puedo tirarla, jefe. Es pa volverse loco, loco…


  Tres golpes secos sonaron tras la puerta. El Tierno se levantó y cruzó la pequeña sala mientras el otro se escondía en un rincón de la cocina.


  —Y qué, Tierno, ¿qué es lo que hay? —saludó el carpintero.


  —Buena comida y una curda por el medio,


  —Ecobio, ¿dónde está la yira? Estoy desesperado por pasarle la mano —dijo el mecánico.


  —Cálmate, hombre, cálmate, la pasta está esperando por ustedes; pero eso sí, hay una advertencia del jefe…


  —¿Y el jefe, no ha llegado todavía? —preguntó el más alto.


  —Sí, ya vino y tuvo que irse rápido, porque lo estaban localizando.


  —¿Quién, la policía? —preguntó entre asustado y temeroso el mecánico.


  —No, imbécil, era de su trabajo.


  —¿Y dejó los diez mil completicos? —inquirió con acritud el carpintero.


  —Contantes y sonantes, fueron contados uno a uno delante de mí; vengan conmigo —respondió eufórico el Tierno, que se sentía dueño de la situación y figura central en el reparto del botín.


  Los dos compinches del Tierno se acomodaron alrededor de la cama y con excitada rapidez se dieron a la tarea de contar el dinero que les había tocado en el reparto. Sus dedos funcionaban a gran velocidad. Se paraban, volvían hacia atrás y de nuevo se movían en sentido inverso. Al cabo de un rato, sudorosos y agotados mentalmente, afectados por una gran tensión, los tres hombres se quedaron quietos y se miraron sin pronunciar una sola palabra. El Tierno rompió el silencio.


  —Je, je, je —trató de soltar una carcajada, pero sólo le salió una risita nerviosa e insegura—, parece mentira, caballero, no lo puedo creer, yo creía que a mí no me salía la cuenta porque no sé contar bien, pero veo que a ustedes les pasa igualito, ja, ja, ja.


  —Déjate de burlas, Tierno —dijo el carpintero, secándose el sudor que le corría por toda la cara—, yo sé contar y muy bien, lo que pasa es que son muchos papeles de cinco, diez y veinte pesos, y llegar hasta diez mil no es cosa fácil.


  —¡Y además, estás nervioso igual que yo! —agregó el mecánico, moviéndose con inquietud en el reducido espacio que había entre la cama y una pared del cuarto.


  —Sintonicen bien mi onda y no tendrán más preocupaciones. Esa pasta la contó el jefe en mi presencia, así que les propongo que dejen la cuenta pa cuando lleguen a la casa, y métanse un trago conmigo —dijo el Tierno, abriendo el escaparate y sacando la botella que hacía apenas una hora había comprado.


  —Sí, yo creo que es lo mejor, porque si no voy a parar en loco, y ya tengo transtornaos los sentidos con toíta la plata esta, compay. Si lo que tengo es un central azucarero, así que si falta algún caña no hay caída.


  —Oye, Tierno —intervino el carpintero—, a ti no te remuerde la conciencia por lo que le hiciste a aquel pobre viejo. Cada vez que yo pienso en él se me revuelve el estómago.


  —¿Qué conciencia? Al diablo con la conciencia. Si no hubiera sido por mí, a lo mejor estábamos toíto nosotros guardao a la sombra o con un tiro por la cabeza, porque el viejo lo primero que hizo fue tratar de sacar el revólver.


  —No jorobes, que ese pobre diablo no podía hacer nada, con haberlo agarrao bien no hubiera dado lucha. Sin embargo, tú cogiste y lo tasajeaste de arriba abajo. Por mi madre te lo juro, Tierno, si yo hubiera tenido tiempo, no lo habría permitido. Lo que pasa es que estaba atareado con el otro, y ése sí que estaba fuerte.


  —Sí, estaba fuerte pero no andaba con una fuca —refutó molesto el Tierno—, así que no empieces a jorobar con eso no vaya a ser que se me suba la bebida pa la cabeza y te dé una buena repasá a ti también.


  —Aguántate, que en definitiva a mí eso no me importa… Asere, ¿cuándo tú crees que el jefe de la jeta grande se dé a conocer? —continuó con una sonrisa picaresca el carpintero—. A nosotros nos conviene saber quién es, aunque yo sospecho algo.


  —Déjate de bobadas porque lo del socio ese terminó pa siempre. Yo traté de convencerlo pa dar otro golpe y está cerrao a la cuatro banda, así que lo mejor es dejar eso tranquilo. A propósito, ¿qué es lo que tú sospechas?


  —Na más ni na menos que el tipo ese trabaja en el centro de trabajo que asaltamos, porque conoce to los rincones de aquel lugar.


  —No seas bobo, compay. Es verdá que él ha estao allí en varias ocasiones, pero eso es porque conoce a algunos trabajadores de ese sitio. Yo mismo fui en dos oportunidades por allí y las dos veces entré como perro por mi casa, nadie me paró ni me llamó la atención.


  —Y entonces, ¿a qué tanta vigilancia? —preguntó el mecánico.


  —Lo que pasa es que cuando llega la plata pa los trabajadores, entonces sí redoblan la vigilancia; pero de día, como allí entran y salen muchos camiones, casi nunca hay portero.


  —A pesar de eso creo que él es de ese lugar. Escucha, Tierno, ese hombre se la sabe toda. Cuando yo vi la operación que hizo pa sacar el dinero, me dije: «Santa Barbara, este hombre es un lince, qué clase de bárbaro!» —intervino nuevamente el carpintero.


  —Es verdá que el tipo le sabe a eso, ha estudiado mucho; pero la verdá es que yo no sé dónde trabaja ni dónde vive, sólo lo conozco por su nombre.


  —¿Y cómo se llama, Tierno? Dinos, ¿cuál es su nombre?


  —Este… este, él me dijo que le decían Perico.


  —¿Perico? Qué va, hombre, seguramente te lo dijo pa despistarte, ¡qué se va a llamar Perico un hombre que sabe tanto y que habla tan fino!


  —Si a ese le dicen Perico, a ti te llaman Agripina, Tierno —aludió, sin poder contener la risa, el mecánico, interrumpido sólo por la diestra del Tierno, que lo agarró por el cuello y lo apretó con rabia.


  —So marica, yo soy muy macho, me oyes; muy macho, así que retira lo de Agripina.


  El mecánico se quitó la garra del Tierno de un tirón, y cogió la botella que tenía al lado para descargarla sobre éste; pero al derramársele un poco de ron sobre la cabeza y la camisa, el carpintero aprovechó la oportunidad para meterse entre ambos hombres y quitarle la botella al mecánico.


  —Está bueno ya, parece mentira, ecobios, déjense de majadería y vamos a bebernos lo que queda de esta botella, que es mejor pa todos.


  Los dos hombres se calmaron y bebieron sendos tragos.


  —Tierno, me pareció oírte decir que no podíamos gastar la plata. Eso sí que no me gusta na —señaló con seriedad el carpintero.


  —Ustedes recordarán que en el primer contacto que tuvimos con el jefe, planteó esa situación. Yo tampoco estoy de acuerdo, pero hay que tener cuidao porque la poli nos puede pillar si gastamos la pastora a montones.


  —Por lo que a mí respecta —contestó el otro—, esta noche estoy colao en El Cochinito, y adiós, Lola.


  —Y yo caigo en la mesa sueca con mi mulata y unas cervas bien frías. Así que dile al jefe que se vaya con su música pa otra parte, que yo no voy a bailar con esa música, sino con la de los Irakere en el Tropicana.


  —Bueno, allá ustedes, yo sólo les advierto que tengan mucho cuidao con la poli. Lleven poca plata y no gasten mucho. Eso será mejor pa to nosotros.


  —Lo que sea será. Yo por mi parte me piro, Tierno, voy a poner la yira en lugar seguro.


  —Yo también me voy —dijo el mecánico, levantándose—. Nos vemos.


  Los dos salieron del apartamento y cuando llegaron a los umbrales del edificio, el radiante sol de verano los golpeó en pleno rostro. Frente a ellos se detuvo un carro patrullero. Los dos hombres se asustaron y miraron inquietos a los policías. Ambos se separaron, llevando entre sus manos un abultado paquete envuelto en papel de periódico. El dinero les quemaba las manos y los obligaba a acelerar el paso. Al llegar a la esquina se perdieron entre los transeúntes que con pasos apresurados trataban de ganarle tiempo a la tarde dominical que, lentamente, dejaba la luz vespertina para entrar en la oscuridad de la noche.


  El Tierno regresó al cuarto, y de nuevo se puso a contar el dinero. Separó mil pesos de la suma principal y guardó el resto en un lugar seguro. Cogió una toalla, se metió en la ducha y se puso a cantar. Mientras, una llave hacía girar el cerrojo de la puerta. Ésta se abrió y entró la madre, una mujer que a pesar de tener sólo cuarenta y dos años se veía muy envejecida y cansada; y una hermana, aproximadamente de unos doce años de edad. La joven Cari se dirigió al cuarto mientras la madre dejaba sobre la mesa del comedor una jaba con algunas frutas dentro. El Tierno salió en forma apresurada del baño, al acordarse que había dejado los mil pesos sobre la cama. Cuando salió, su hermanita los tenía entre sus manos.


  —Alfredo, ¿de dónde sacaste tanto dinero? —le preguntó extrañada.


  —¿Dinero? Dónde está ese dinero que tú dices, si lo único que tengo son noventa pesos. Toma, dale a la vieja veinte caña pa que saque los mandaos de la bodega, y coge esto cinco pesos pa ti; pa que vayas a tomar helado. Cari, ven acá, vamos hacer un trato. Óyeme bien, yo tengo un poquito más que los noventa pesos. En realidad tengo casi quinientos pesos que me encontré en una cartera. Si tú no se lo dices a nadie, yo te doy toíto los domingos dos o tres pesos pá que vayas al cine. Así que no le digas na a la vieja, ¿eh?


  —Está bien, pero además de los tres pesos míos, tienes que darle a mamá para que saque los mandados y pueda comprar la leche, si no se lo digo todo —le respondió Cari un poco aturdida y desconfiada.


  —Está bien, trato hecho. Toma los veinte pa la vieja y cinco pa ti. No te puedes quejar, ¿eh? Oye, ¿tú sabes dónde vive Rafael, el que vino anteayer por aquí?


  —¿Uno que parece chino y vende ropa extranjera?


  —Sí, ese mismo.


  —Sí, ése vive al doblar de la esquina.


  —Bien, hace falta que vayas a su casa y le digas que necesito verlo ahora mismo pa comprarle una camisa. Anda, dile que venga. Si no está, déjale el recao a la mujer.


  La jovencita salió como un bólido de la habitación, le dio los veinte pesos a la madre y bajó corriendo las escaleras. Al poco rato subía acompañada por Rafael Ramírez Bergantín, un hombre de tez blanca, de unos cuarenta años de edad, con bigotes anchos y negros como el color del pelo; de carácter afable y muy conversador, hacía ruborizar a su joven acompañante con varios cuentos de un turbio humor subido de tono.


  —Pase, Rafael, pase, ésta es su casa —lo recibió el Tierno, quien abrió la puerta al oír los pasos en el pasillo.


  —Qué tal, amigo. ¿Cómo está usted, Dolores?


  —Yo, con mis achaques a cuesta. Yo los dejo a ustedes con sus cosas. Cari, vamos pa la pizzería a comer algo, que tengo un hambre que ya no veo.


  La madre y la hija se despidieron del visitante y salieron del apartamento.


  —Vamos a ver, ¿cuál es el bisne? —preguntó Bergantín.


  —Bueno, usté verá, yo hice un negocito ayer y tengo unos pesitos pa gastarlo en alguna ropita. De esas que usté vende.


  —Oye, Tierno, pero esas ropitas que tú dices cuestan caras. Las que yo vendo no bajan de setenta y cinco cañas.


  —No importa, hombre, no importa. Mira, me hace falta un pulóver buti y un pantalón que haga combinación; pero eso sí, me la traes ahora, que quiero ir a un cabaré esta noche.


  —Tierno, tú estás en lo grande. Ven acá, de ti pa mí, ¿qué fue lo que hiciste?, porque parece que te has enredado con algo gordo.


  —Trae la ropa y no preguntes. ¿Tienes algo que sirva por tu casa?


  —Sí, me queda un jueguito que te debe caer bien a ti. Oye, ¿y no se te puede pegar lá gorra esta noche? Tú sabes que yo soy un enfermo a las fiestas, y si no tienes compañera, yo te busco una que está pa morirse por ella.


  —Tú ves, ésa es buena, mi socio, ésa sí que es buena; está bien, tráeme la ropa y salimos juntos esta noche. Oye, ¿cómo se llama la jeva que tú dices?


  —Ivonne. Ivonne Torrente.


  —¿Y está buena hembra como tú dices?


  —Buena y pico, es un bombón, Tierno, es un bombón y con tremenda escuela. Ya verás cómo te vas a divertir con ella.


  —Ah, y fíjate a ver si tienes algún pitusa, porque el que me vendiste se me rompió en una pierna.


  —¿Saltando una cerca? —inquirió Rafael con una sonrisa sardónica.


  —Vete al diablo, que no me vas a sacar na. Dale, busca la ropa.


  El instructor, que le había pedido la llave al contador para probar el funcionamiento de la cerradura, la introdujo en el cerrojo y le dio dos vueltas completas. Todos escucharon claramente el golpe seco del mecanismo de enganche cuando sus dos garfios de acero, terminados en dos puntas redondas, se separaron de la cavidad situada en la otra hoja de la puerta. «Es evidente que no fue afectada», comentó para sí. El instructor fue el primero en entrar tras el contador; le seguía el médico, el fiscal y el director.


  —Si ustedes me necesitan, me quedo —murmuró con voz insegura el contador.


  —En estos momentos su presencia aquí es fundamental, pues nos puede explicar muchas cosas —le contestó el instructor con un tono indefinido en su voz, que reflejaba un distanciamiento entre sus palabras y la detenida observación que iniciaba en el interior de la habitación.


  Todos guardaron un silencio pesado y molesto. En ese instante sólo se sentía el respirar profundo y fuerte del médico, cuyo rostro se notaba alterado por los efectos de una fuerte excitación.


  La habitación estaba formada por un espacio rectangular de tres metros de ancho por seis de largo. A la izquierda de la puerta había un buró de dos torres y una silla giratoria. Al lado derecho de este mueble, teniendo en cuenta la posición de una persona que estuviera sentada allí, dos cajas fuertes de un metro cuadrado cada una. A la derecha de la puerta, otro buró de una torre con un teléfono encima y un jarrón con flores artificiales que imitaban grandes rosas rojas y blancas. Una silla de secretaria acompañaba al solitario mueble. Frente a la puerta, pero en la pared opuesta, se veía una pequeña ventanilla de unos treinta centímetros de ancho por cuarenta de largo, que servía para pagar el salario de los trabajadores. A dos metros de esta ventanilla otro buró, pintado de un color beige subido, a diferencia de los otros, que estaban barnizados de un color carmelita oscuro. En este último buró se notaba una gran cantidad de documentos en forma bastante desordenada. Al fondo de la habitación, hacia la derecha de la única puerta que tenía, había una mesa de regular tamaño, sobre la cual no se observaba nada.


  El primero en romper el silencio fue el doctor Penavalles.


  —Ya lo veo todo claro —dijo frotándose las manos—. Aquí en este buró se sienta una mujer, posiblemente la secretaria del Departamento.


  —¿Y cómo lo sabe usted, doctor? —preguntó un tanto intrigado el director.


  —Por el ramo de flores; es muy difícil que un hombre ponga flores en su buró.


  —Sí, claro, es verdad, no había caído en ésa —le respondió con aturdimiento.


  —Enseguida le doy la palabra, Michel —agregó el médico, dándole unas palmaditas por la espalda al instructor.


  —No se preocupe, mi estimado doctor, hable todo lo que quiera, que nosotros le escucharemos con paciencia, ¿verdad, fiscal? —le hizo un guiño a los demás.


  —Sí, nosotros estaremos encantados de oírlo —respondió el fiscal, mordiéndose los labios para contener la risa ante la reacción de extrañeza reflejada por el médico, quien olía alguna de las bromas que en ocasiones le gastaba el instructor.


  —Prosiga, prosiga usted, doctor. ¿Y quién cree que se sienta en este buró tan desordenado? —intervino Michel tapándose la boca para disimular la risa.


  —Es muy sencillo, en ese buró se sienta el pagador. Sin dudas es el que confecciona las nóminas, hace los vales de caja y les entrega el salario a los trabajadores; y este otro, que tiene libros de contabilidad y de economía, pertenece al compañero, ¿me equivoco?


  —Pero ¡qué bárbaro es este médico, madre mía! —exclamó con admiración el director, que no acertaba a comprender cómo había descubierto esas realidades en tan pocos minutos.


  —Así mismo es, no se ha equivocado ni una sola vez —intervino el contador, mirando de reojo al médico—. Pero, ¿cómo sabe usted esas cosas, doctor?


  —Ah, eso es harina de otro costal. Les diré la verdad, aquí yo estoy en mi ambiente, me siento como en mis tiempos jóvenes.


  —Ahora sí que no lo entiendo —exclamó con extrañeza el fiscal.


  —Seguramente se refiere al ambiente de los muertos, pues él sólo atiende a los muertos y no a los vivos —intervino lleno de picaresca alegría el instructor, quien esperaba por respuesta un disparate del doctor.


  —Una vez más se equivoca, compañero instructor, el secreto radica en que yo también fui… contador —dijo, mirando con rapidez a cada uno de los espectadores para ver cómo reaccionaban.


  —¡Cómo! ¿Que usted era contador? —exclamó casi con un chillido el teniente. En ese momento entró el sargento.


  Hey, familia, ¿qué pasa aquí que hay tanto alboroto? ¿Ya descubrieron la forma en que sacaron el circulante?


  —No, todavía; el problema es que el médico no era tal médico, sino contador —le aclaró el fiscal.


  —Entonces, ¿no es doctor…? No, eso sí que no lo creo.


  —Sí, sí es doctor; y también, contador —intervino Michel—; pero infórmame, ¿hay algo nuevo? Con permiso de ustedes.


  El instructor le pasó el brazo por el hombro al sargento y se lo llevó para un rincón de la habitación.


  —Bueno, hay dos cosas nuevas. Una, que el lesionado ha recuperado el conocimiento y dice el doctor que lo atiende que cuando usted quiera puede ir a hacerle un interrogatorio corto, pues todavía no se encuentra en condiciones de tener una sesión de trabajo muy larga.


  —¿Y la otra?


  —La otra es que ya llegó el cerrajero. Examinó la ventana y está de acuerdo con nosotros de que por allí entraron al edificio y, además, considera que el hombre que sacó los tornillos debe de ser un carpintero o algo por el estilo.


  —¿Y en qué basa esa creencia?


  —Él dice que sólo una persona acostumbrada a meter y sacar tornillos no daña las cabezas de éstos cuando se encuentran bien apretados, y cree que los de la ventana estaban bien puestos porque son tirafondos de tres pulgadas y media. Esto, añadido a la difícil posición en que hubieron de sacarlos y a la oscuridad del lugar, ha servido para fundamentar el criterio de nuestro perito en cuanto a que uno de los asaltantes es carpintero o trabaja en una carpintería.


  —Es una buena hipótesis, dile que lo felicito. Además, es necesario que saque el llavín de la cerradura de esta habitación y la lleve al Laboratorio de Criminalística para que analicen si en él se aprecian huellas de sustancias extrañas que hayan podido servir para hacer un duplicado de la llave. Si usaron un duplicado de ésta y no la limpiaron bien, siempre quedan trazas del material utilizado para hacerla. Si quieres puedes quedarte hasta que terminemos aquí y después le avisas al perito.


  —Gracias, jefe, me interesa mucho todo lo que se refiera a esta habitación.


  Los dos hombres se incorporaron nuevamente, al grupo.


  —Doctor, ¿y desde cuándo es contador? —le preguntó Michel al médico.


  —Bueno, tanto como contador graduado no, pero yo trabajé en una oficina de contabilidad en el capitalismo. Entonces eran muy pocos los que podían estudiar con recursos propios, sin tener que trabajar. La cuestión es que para terminar el bachillerato tuve que trabajar haciendo balances, estados de cuentas corrientes, ajustes de caja, pagos de impuestos, etcétera. Por eso conozco tan bien los puestos de trabajo de los que laboran en estas oficinas. Si ustedes observan bien, se darán cuenta de que los papeles y libros que aparecen sobre el buró aquel, sólo pueden ser de un cajero. Allí hay libros de nóminas, estados de cuentas, vales, liquidaciones. En fin, todo lo que puede necesitar un pagador para su trabajo. Mientras en éste, el buró del compañero, observamos que no hay papeles sobre el buró, lo que quiere decir que el joven es muy ordenado y cuidadoso en su trabajo… y estos libros sólo pueden ser de un contador… no de un ingeniero o de un médico como yo —terminó el doctor, con un ritmo de voz difícil de alcanzar por una locomotora a toda velocidad.


  —Ya el sargento creía que usted estaba practicando el intrusismo profesional, doctor :—expresó con mordaz benevolencia el fiscal.


  —Qué va, yo me hice médico en el año 1954, pasando tremendo trabajo. Óigame, si yo hubiera tenido las oportunidades que les ofrece hoy la Revolución a los jóvenes para estudiar, seguro que tendría más de una carrera.


  —Seguramente sería médico y contador —dijo el sargento.


  —De eso puede estar seguro, y a lo mejor instructor también —aseguró con vehemencia el doctor Penavalles,


  —Bueno, bueno, vamos a ver—intervino el instructor, dirigiéndose al contador. Es necesario que responda a las preguntas que le formularé. Pero, eso sí, no se apure, piense bien las respuestas de forma que lo que usted conteste sea porque considera que, efectivamente, es como lo dice. ¿Está claro?


  —Sí, lo comprendo. ¿Qué quiere saber?


  —En primer lugar necesito conocer quién fue el último en salir de esta habitación ayer sábado


  —Yo.


  —Lo que quiere decir que a usted le correspondió cerrar este local, ¿no es así?


  —Sí, así mismo fue.


  —¿Puede usted indicarnos con exactitud lo que hizo?


  —Cómo no. Después que el compañero Emilio y yo contamos todo el dinero del pago y lo metimos en los sobrecitos, lo depositamos en siete cajas que teníamos para esos menesteres.


  —¿Y quién es Emilio?


  —Emilio es el pagador. Es un viejo de unos cincuenta y cinco años, que conoce bastante de contabilidad. Hace años que trabaja aquí.


  —Y usted, ¿qué tiempo lleva de contador?


  —Yo, justamente ocho años.


  —¿Y trabajando aquí como contador?


  —Sólo dos.


  —Bien, prosiga, ¿qué hicieron después?


  —Déjeme pensar… Sí, ya Rosa se había marchado. Un poco más tarde lo hizo Emilio. Él dejó esos papeles un poco regados porque tenía que recoger a su nieto en el círculo infantil. Pero él es un hombre organizado.


  —Sí, ya lo vemos.


  —Pues bien. Yo me quedé trabajando hasta cerca de la una de la tarde. Cuando terminé, ordené todos mis papeles y los metí en las gavetas del buró. Entonces me subí en esta silla y cerré las persianas metálicas. Esas que usted ve ahí —apuntó con su mano derecha hacia el ventanal de estructura metálica tipo Miami, que aparecía situado un metro por encima del marco de la puerta. Se trataba de un ventanal estrecho y largo con una sólida aleación de aluminio y metal duro—. Nosotros la abrimos y cerramos todos los días, igual que la ventanilla, para provocar la circulación del aire dentro de la habitación. Entonces, me dirigí hacia la ventanita del pago y le pasé la tranca y el pestillo que usted ve. Después, cogí las llaves, salí de la habitación y cerré la puerta con llave. Eso fue todo.


  —¿Está seguro de que todo lo hizo en esa forma?


  —Sí, estoy seguro.


  —¿Y en ese orden?


  —Déjame pensar, a ver —el contador hizo una pausa sin levantar la vista del suelo.


  —Sí, estoy convencido de que todo lo hice en la forma y en el orden que le expliqué, compañero teniente.


  —¿Y no existe la posibilidad de que usted haya abandonado la habitación durante un instante y luego la haya cerrado? —le preguntó el instructor, dirigiéndole una mirada escrutadora.


  El contador sintió que un leve estremecimiento lo sacudió.


  —No, estoy seguro que no… espere; no, eso no tiene importancia, es absurdo pensar así.


  —¿Qué cosa es? Aquí todo tiene importancia —le espetó el teniente con su grueso vozarrón.


  —De verdad que no tiene valor ninguno. Yo recuerdo que cuando terminé de cerrar las ventanas, salí un segundo de la habitación y me dirigí hasta el bebedero para tomar agua.


  —¿Y en ese momento no pudo entrar alguien aquí? —intervino el fiscal.


  —No, qué va, es imposible. El bebedero ese se halla casi frente a esta puerta. Si alguien hubiera intentado colarse aquí, yo lo hubiera visto.


  —¿Tomó usted el agua de frente a la puerta o de espaldas a ésta? —preguntó Michel, que no quería dejar sus preguntas truncas.


  —De espaldas a la puerta, pero si alguien hubiera estado por aquí, yo lo hubiera sentido. Estoy seguro.


  —¿Sabe usted si cuando salió había algún otro trabajador en el área cercana a esta habitación?


  —No, no recuerdo haber sentido a nadie. Cuando yo salí de la Empresa sólo vi al miliciano que se encontraba en la puerta.


  —¿Estaba de guardia?


  —Sí, haciendo la posta.


  —La cosa está peliaguda, señores, muy peliaguda —comentó el médico a la vez que lanzaba enigmáticas miradas a diestra y siniestra, llevándose las manos a la barbilla.


  —Volvamos a la habitación —insistió el instructor.


  »Compañero director, usted nos informó que fue el primero en llegar aquí, en compañía de su chofer, por la mañana temprano, y que en la sala de recepción sólo halló al miliciano sin conocimiento y el cadáver del sereno. ¿Es exactamente así?


  —No, no, no fue exactamente así. Tengo la impresión de que yo dije que había llegado primero y me encontré con aquel tétrico cuadro. Instantes después llegó mi chofer. No sé, pero me parece que eso fue lo que yo le manifesté al sargento.


  —Olvidemos lo que dije, pero creo que también manifestó que de inmediato dispuso que el chofer y otro trabajador que llegó aquí instantes después del primero, llevaran al miliciano al hospital y que usted se quedó aquí para preservar el lugar de los hechos. ¿Estoy en lo cierto? —continuó el instructor, que tenía la cualidad de convertir su gruesa voz en un sonido metálico, penetrante y agudo, cuando quería escudriñar en los más apartados rincones del pensamiento humano. Cuando dirigía en toda su profundidad un interrogatorio, su personalidad se transformaba en una figura homogénea, de arriba abajo, como una pieza de granito. Su rostro, habitualmente risueño, se endurecía y sus ojos lanzaban relampagueantes miradas que se clavaban como dardos en la mente del interlocutor que tenía delante. Sus ideas, afiladas como el bisturí del cirujano que va a realizar una disección, se sucedían sin interrupción entrelazando unas y otras imágenes, asociando hechos, buscando pistas, hurgando en el complejo y difícil campo de la deducción; taladrando las más sólidas coartadas cuando éstas dejaban tras sí una minúscula y delgada superficie por donde poder penetrarlas. Su especialidad era el interrogatorio, en eso podía considerarse como un verdadero maestro. Preguntas tras preguntas, formuladas desde distintos ángulos, en oportunidades repetidas una y otra vez, persiguiendo, incesantemente más de cerca la verdad, le daban al instructor una superioridad sicológica frente al interrogado. Dominaba con profundidad el arte de escrutar en el rostro de los demás las más mínimas reacciones. Como un detector electrónico, su alto poder de recepcionar y transformar en hipótesis y conclusiones las respuestas, le permitía conocer en fracciones de segundos si la persona a la que dirigía el interrogatorio mentía o no. Ello le permitía orientar de un modo adecuado el curso de las investigaciones.


  —Más o menos eso fue exactamente lo que le dije, teniente —respondió un poco desconcertado el director.


  —¿Y qué tiempo estuvo solo en este sitio?


  —¿Yo? Este… que yo recuerde, cerca de unos quince o veinte minutos. Sí, creo que fue más o menos ese tiempo.


  —Entonces, quiere decir que no está seguro. ¿Verdad?


  —Bueno, la verdad es que no se me ocurrió mirar el reloj para medir el tiempo, pero considero que eso fue lo que demoró en llegar mi chofer, después que se llevaron a Javier…


  —¿Quién es Javier? —preguntó el forense.


  —El miliciano se llama Javier Montero.


  —Prosiga, prosiga, ¿qué pasó después que se lo llevaron para el hospital? —interrumpió el instructor a fin de evitar que el curso de la conversación se desviara por derroteros distintos a los que él se había trazado.


  —Al llegar el jefe de producción, unos cinco minutos después que trasladaron a Javier, yo me llegué hasta el hospital Quirúrgico; allí fue adonde llevaron al compañero lesionado.


  —¿Le dio algunas instrucciones al jefe de producción?


  —Le dije que ya había avisado a la policía. Que no permitiera la entrada en este lugar del personal que fuera llegando, para que no se afectara ninguna huella si los asesinos la habían dejado.


  —¿Y a qué hora regresó de nuevo?


  —Yo… déjeme hacer memoria… Creo que serían cerca de las ocho y media de la mañana. No sé, no estoy muy seguro, pero tengo la impresión de que era esa hora.


  —¿Y el chofer regresó con usted?


  —No, yo lo mandé que fuera a buscar al contador y al económico.


  —¿Cuando llegó aquí la primera vez, se detuvo a observar las cosas; es decir, el estado en que estaba todo?


  —No, la verdad es que lo único que se me ocurrió en ese momento fue cargar con el herido y trasladarlo para el hospital.


  —¿Y no pensó que habían sustraído el dinero del pago?


  —No, en ese momento no se me ocurrió nada parecido. Sólo me vino a la mente después que envié el herido para el hospital. Entonces, yo también salí hacia allá, pero me acordé del dinero y por eso regresé enseguida.


  —Y en esa oportunidad, o sea, cuando entró por segunda vez al edificio, ¿qué notó usted?


  —Lo primero que hice fue examinar con detenimiento a Florentino y pensé: «Pobre viejo, lo han tasajeado de arriba abajo.» De nuevo me vino a la memoria lo del dinero y corrí hasta el pasillo. Cuando llegué frente a la puerta, noté que permanecía cerrada y no quise tocarla. En ese momento no me di cuenta de que habían tratado de forzarla.


  —¿Quiere decir que en ese instante no notó que habían tratado de fracturar la puerta?


  —Exacto. Como estaba muy nervioso no se me ocurrió empujarla.


  —¿Y por qué le comunicó al oficial de la policía que le salió al teléfono que se habían llevado el dinero sin romper la puerta ni las ventanas? ¿Cómo supo del robo, de los sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos? —martilló con rapidez el instructor—. Hable, ¿cómo lo supo usted?


  —Porque al acordarme de la plata y ver la puerta cerrada, cogí una mesa del comedor y me encaramé sobre ella para mirar por esa persiana y saber si el dinero se encontraba en las cajas. Cuando vi que no se hallaban las cajas ni el dinero, por poco me desmayo —terminó sin apenas poder respirar el director.


  —¿Y cómo fue que nosotros no encontramos la mesa colocada debajo de la persiana?


  —Porque yo la volví a poner en el comedor. Cuando salía de allí, fue que llegó el jefe de producción.


  —¿Y por qué no me lo dijo antes?


  —La verdad es que no se me ocurrió, compañero teniente, pero lo cierto es que fue exactamente como se lo estoy contando.


  El instructor se alejó del director y se acercó a la ventanilla de pago, extrajo la lupa de un bolsillo y comenzó una detenida y minuciosa observación de todas sus partes. Se trataba de un instrumento pequeño, de unos nueve centímetros de longitud, con un diámetro aproximado de veinticinco milímetros. En la parte posterior tenía un mecanismo, electrónico que permitía irradiar un rayo de luz intensa y ampliar el objeto que se observaba a través de su poderoso lente. En forma meticulosa examinó la barra de madera de diez centímetros de ancho y con una longitud de medio metro.


  Esta barra, colocada en forma horizontal, al cerrarse la ventanilla, penetraba en las cavidades de dos chapas de metal incrustadas en los dos extremos del marco de la ventanilla. Para situarla en su lugar, primero era necesario hacerla pasar por una de las chapas y después correrla hasta hacerla penetrar en la otra. El instructor cogió su pañuelo, y con mucho cuidado la sacó y la examinó por ambas caras. A continuación la colocó en su lugar. Su examen prosiguió sobre el pestillo que colocado en una posición paralela a la barra, penetraba en un hueco hecho en el marco de la ventanilla. Después examinó cada milímetro del marco y, por último, abrió la ventanilla y la observó con su ojo de cíclope a través del grueso cristal que multiplicaba varias veces las dimensiones de los objetos.


  Al terminar, y luego de colocar cada cosa en su sitio, el instructor se quedó cabizbajo. Era evidente que pasaba por un estado de intensa meditación y que sus neuronas funcionaban a toda velocidad. El médico lo sacó de su ensimismamiento.


  —¡Qué! ¿Descubrió algo?


  —No, no, nada de interés, doctor… Nada de interés. Compañero director, necesito hablar con el contador sin que usted esté presente; además, hace falta que ayude al sargento a localizar al jefe del Departamento Económico. Llamen a las distintas unidades de la Empresa, y tan pronto lo localicen, díganle que se presente aquí de inmediato.


  —Sí, cómo no, teniente —contestó el director, saliendo detrás del sargento.


  —Evelio —comenzó el instructor al tiempo que lo miraba de soslayo—, ¿dejó usted esta ventanilla cerrada en la forma en que aparecen situados sus cerrojos?


  —Sí, creo que sí —respondió, después de quedarse mirándola con detenimiento durante un minuto.


  —¿No es posible, por ejemplo, que esta parte del pestillo haya quedado fuera de su sitio o levantada?


  —No, tengo la certeza de que lo dejé en la forma en que está.


  —¿Y la tranca? —intervino el fiscal.


  —La tranca yo también la coloqué como está. Estoy seguro de ello.


  —En relación con el dinero, ¿cuándo lo extrajeron de la agencia bancaria?


  —El viernes a las tres de la tarde.


  —¿Y cuándo les iban a pagar a los trabajadores?


  —Mañana lunes.


  —Era más prudente que en ese caso ustedes hubieran sacado el dinero del banco el propio lunes por la mañana —continuó el fiscal.


  —El problema radica en que aquí es costumbre pagar por la mañana y no por la tarde, y como es tanto dinero, necesitamos por lo menos seis o siete horas para prepararlo.


  —¿Existe alguna instrucción sobre el particular?


  —Que yo sepa, ninguna. Ésa es una disposición dada por el jefe del Departamento Económico. Nosotros nos limitamos a cumplirla.


  —¿Quiénes participaron en el conteo del dinero y en su depósito en los sobres de pago?


  —El viejo Emilio y yo. Rosa nos ayuda a poner el salario y el nombre que corresponde a cada trabajador en los sobres. Pero eso lo hacemos uno o dos días antes de pagar, después que terminamos de confeccionar las nóminas.


  —¿Y en esta ocasión, como en las anteriores, habían metido los sobres en las cajas?


  —Sí, en siete cajas de madera destinadas a tales efectos.


  —Hablando de las cajas —el fiscal hizo una pausa y retomó sus ideas—, ¿considera usted que estas pudieron ser sacadas de este local por esa ventanilla?


  —No, eso era sencillamente imposible. En una ocasión, Emilio y yo intentamos hacerlo y no lo logramos, porque las cajas no cabían por el hueco de la ventanilla.


  —¿Lleva la llave de este local siempre con usted?


  —Sí, nunca me separo de ella.


  —Y en su casa, ¿dónde acostumbra ponerla?


  —Yo casi siempre la sitúo en una gaveta de la cómoda. Pero toda mi familia es de confianza. Todos son revolucionarios.


  —¿Quiénes viven con usted?


  —Mi madre, mi esposa, mi hijo Carlos Antonio y un hermano.


  —Su hermano es mayor o menor que usted.


  —Es menor, él tiene veintiocho años. Yo le llevo tres.


  —¿Y su hijo?


  —Mi hijo tiene doce.


  —¿Su esposa trabaja?


  —Sí.


  —¿En algunas oportunidades le ha dejado la llave a su auxiliar Emilio?


  —Casi nunca. Que yo recuerde, la última vez que se la entregué fue hace dos meses… Sí, cuando yo cogí las vacaciones —contestó con un poco de inseguridad el contador, que ya había recuperado la serenidad.


  —¿Y cuándo cogió usted sus vacaciones?


  —En el mes de abril.


  —¿El mes completo o la mitad?


  —Cogí quince días, durante la segunda quincena.


  —¿Sabe usted si Emilio es un hombre cuidadoso de sus cosas o si acostumbra dejarlas abandonadas en distintos lugares?


  —Bueno, él es un poquito regado, pero es responsable en su trabajo. Yo estoy seguro de que cuando le entrego la llave no se separa de ella ni un minuto.


  —¿Y Rosa? ¿Nunca ha tenido llave de este lugar?


  —No, nunca. La otra llave ya les dije que la tenía el compañero Paquito, y si no me equivoco, en una ocasión también el director tuvo una.


  —Por mi parte he terminado con él, Michel —señaló el fiscal con un gesto.


  —Yo también. Es necesario que se mantenga en la Empresa. Lo podemos necesitar en cualquier momento —expresó con su acostumbrado vozarrón el instructor.


  El sargento tocó a la puerta entreabierta y asomó su cabeza de un espeso cabello color caoba.


  —¿Se puede?


  —Sí, adelante —le contestó el instructor.


  —Los muchachos de la Técnica terminaron su trabajo. Todas las huellas han sido levantadas, preservadas y fotografiadas. Algunas, van para el laboratorio. Si usted desea algo en especial…


  —Muy bien, en especial, por el momento no; pero es necesario que hables con el director y le pidas un local donde podamos trabajar y practicar los interrogatorios, sin la presencia de otras personas que no seamos nosotros —hizo una pausa y preguntó—: ¿Ya localizaron al jefe del Departamento Económico?


  —No, todavía no, pero ya localizaron al auxiliar de contabilidad y a Rosa la secretaria. Los compañeros de la patrulla los conducen hacia acá.


  —Bien. Cuando lleguen que esperen.


  El instructor se levantó de la silla giratoria y comenzó a caminar alrededor de la habitación, observando las paredes con la nariz pegada a éstas. De pronto se detuvo y se dirigió al fiscal.


  —Compañero fiscal, voy a conversar con el lesionado. Si usted me quiere acompañar al hospital…


  —Cómo no, ese diálogo no me lo pierdo por nada del mundo —repuso con firmeza el fiscal.


  —Cáspita, yo tampoco, así que les sigo los pasos —intervino el médico después de un prolongado silencio. En un abrir y cerrar de ojos se colocó al lado del instructor.


  El jefe de los asaltantes, tomando algunas precauciones, abandonó el apartamento. Al llegar al último peldaño de la escalera miró su reloj. Las agujas marcaban las dos y treinta minutos de la tarde. Con un paquete metido dentro de la carpeta, llegó hasta su automóvil. Abrió el maletero, introdujo el paquete y lo cerró de nuevo. Se aseguró de que había quedado bien cerrado con llave. Puso en marcha el motor y se alejó del lugar.


  «Bueno, y ahora ¿dónde meto tanto dinero? —se preguntó a sí mismo—. Para la casa de mi suegro no lo puedo llevar, allí lo husmean todo. A quién demonios habrán salido tan curiosos… y tan chismosos —se decía—. Lo mejor será enterrar una parte hasta que pasen unos días y después lo llevaré para mi trabajo. Allí lo pondré en un sitio seguro. Nadie sospechará nada… Ahora, iré a ver a Arístides para que me asegure el cemento. Entre una cosa y otra, se puede tardar unos dos meses, y si lo hago poco a poco, nadie se dará cuenta. Total, esa construcción hace ya dos años que la estoy haciendo, he estado comprando los materiales a sobreprecio y ni el Comité me pregunta de dónde los he sacado; pero, no obstante, tengo que obrar con cuidado.»


  Después de estas cavilaciones, el hombre detuvo la marcha del automóvil, bajó de éste y tocó en la puerta de una casa, con un amplio portal pintado de color verde claro. Un hombre de unos cincuenta años, canoso y de complexión robusta le abrió la puerta.


  —Eh, tú, ¿qué te trae por aquí? —le preguntó.


  —Nada más y nada menos que ochenta sacos de los que tú usas.


  —¡Ochenta! Oye, tú no pides casi nada. De dónde voy a sacar yo esa cantidad; Además, los precios han subido. Ahora están a veinte baros cada uno.


  —El precio, no importa. Eso sí, es necesario que me los entregues en tres partidas, y más o menos con cuarenta y cinco días de diferencia cada una.


  —¿Y a qué se deben todas esas precauciones? Bueno, es verdad, nunca está de más tomarlas. No hay que correr riesgos innecesarios; pero no te preocupes, eso está asegurado. Ahora bien, lo más difícil es el camión pa transportarlos. Eso lo vas a tener que resolver tú mismo.


  —¿Yo? Qué va, consigue uno que sea de confianza y que no se vaya de la lengua. ¿Cuánto tú crees que puede costar el traslado?


  —Unos trescientos pesos.


  —No hay problemas, contrátalo, pero eso sí, mucha discreción. ¡Ah!, es mejor que sea un camión estatal, así no habrá problemas por el camino.


  —Oye, acere, ¿en qué bisne te metiste que tienes tanto dinero? Acuérdate que todavía me debes cuarenta pesos del pedido anterior.


  —Deja eso de mi cuenta, mi socio, pero no preguntes cosas que no te corresponden. Mira, aquí tienes lo que te debo y los cuatrocientos de la primera partida. El camión lo iré pagando contra mercancía descargada. ¿De acuerdo?


  —O.K., compay. No hay pro, negocio convenido. Dentro de tres días tienes la primera parte del cemento en la obra. ¿Necesitas algo más?


  —Sí, necesito algunas cosas más, pero eso lo dejaremos para dentro de tres o cuatro meses. Por lo pronto tírame el cemento en la forma acordada. Bien, nos vemos.


  —Hasta luego, compay, que lo disfrutes.


  Ya en la calle el hombre montó nuevamente en su auto y tomó rumbo hacia Santa Fe, donde vivía una tía suya, en lo alto de cuya casa estaba en proceso de construcción su futura vivienda. Al llegar se encontró a la tía Elvira sentada en el portal. Con rapidez se bajó del auto, llevando consigo el portafolio.


  —¿Cómo estás, tía? —le dijo, al tiempo que le pasaba por el lado.


  —Con el dolor de riñones, pero, muchacho, tú siempre estás apurao.


  —Sí, tía, estoy de prisa. Voy a guardar esto. Ahora vengo.


  Sin pararse ni un instante atravesó la sala, el pasillo y la cocina, y llegó hasta la parte trasera de la casa. Un patio de más de veinte metros de fondo por doce de ancho delimitaba esta parte del terreno, situada al fondo de la vivienda. Cogió un pico que encontró cerca de allí, y debajo de una mata de mango se puso a cavar con rapidez. A los diez minutos había depositado una gran parte del botín dentro de un bolso de nailon, y se quedó con cinco mil pesos. Al regresar se tropezó con la tía, quien iba en su busca.


  —Tía, toma estos treinta pesos para que te compres algunas chucherías. Ah, y dentro de tres días vengo con veinticinco sacos de cemento para continuar la obra.


  —¿Te sacaste un premio?


  —No, ninguno, fue un negocito que hice. Hasta luego, tía.


  —Hasta luego, sobrino.


  «Que va, esta vieja parece boba, pero es tremenda zorra, mañana mismo saco el fajo de billetes y lo meto en una gaveta de mi buró, bajo llave. Allí estará más seguro. Además la policía cuándo sospecha de una persona, lo primero que hace es registrar la casa, pero nunca hurga en el puesto de trabajo. Sí, allí estará más seguro», se decía en su solitario monólogo.


  El carpintero se separó del mecánico, y después de caminar dos cuadras llegó hasta una avenida de amplios paseos bordeados con flores y plantas ornamentales. Allí se dedicó a tomar un taxi. A los cincuenta minutos de estar intentándolo, logró que un Chevy le parara. Conversó con el chofer y lo convenció de que lo llevara hasta el reparto Flores, en Marianao. Se bajó frente a una pequeña vivienda de mampostería. Le pagó al taxista y empujó la puerta de la casa. Al entrar se enfrentó a uno de sus hijos.


  —Viejuco —lo saludó un hombre joven, de unos veinticinco años, alto, con porte atlético—, te estaba esperando para ir al jardín de la Tropical, pero te has demorado tanto que ya me voy con Jacinto.


  —Está bien, José, está bien. No pude llegar antes porque me demoré haciendo un trabajo palticular. Espérate ahí unos minutos pa tirarte una tierrita.


  —Ésa es buena, pipo, ¿cuánto me vas a dar?


  —Veinticinco cañas —le contestó Valentín al tiempo que inconscientemente apretaba contra sus costillas el paquete que llevaba consigo.


  —Bárbaro, suéltalos ya.


  —Un momento, compay, que la plata no va a salir corriendo, déjame llegar hasta el baño. ¿Tu mamá anda por ahí?


  —No, ella fue con Maggy a casa de Edelmira. Aquí sólo estoy yo.


  El carpintero entró en el primer cuarto de la casa y abrió un escaparate de caoba, barnizado con un color carmelita claro. De él sacó un bulto de ropa y metió debajo el paquete lleno de dinero, luego de sacar quinientos pesos. Acto seguido lo cerró con llave. «Ahí estará seguro», pensó.


  Salió con pasos apresurados y se encerró en el baño. A los pocos minutos salió y le entregó los veinticinco pesos a su hijo.


  —Oye, esta, noche voy a llevar a tu mamá y a Maggy al Tropicana, así que a eso de las diez te dejas caer por allá.


  —Viejuco, yo no quiero meterme en tus líos; pero, ¿de dónde sacaste tanto dinero que me has dado veinticinco cañas a mí y vas a ir al Tropicana?


  —Ya te dije que hice un buen trabajito. Así que arranca y no preguntes más.


  —Está bien, en definitiva eso no es asunto mío. Me voy, hombre, me voy. Te veré por la noche. Oye, voy a tratar de llevar conmigo a Marianela, ¿está bien?


  —No hay pro, compay, hasta luego. Te espero en el Tropi.


  El carpintero se retiró hacia su habitación, y todavía a medio vestir se tiró en la cama.


  «Qué bien nos salió todo —comenzó a conversar consigo mismo—. Fue tan fácil, que me cuesta trabajo creerlo. El problema está en tener cráneo pa organizar to el plan y que no falle na. Lo único que no me gustó del trabajo fue la muerte del pobre viejito… Yo no lo hubiera matao por na del mundo. Ese maldito Tierno es un criminal, una bestia. Tenemos que andarnos con cuidao porque la poli debe estar investigándolo todo. Cuando hay un muerto, la cosa aprieta… Je, y de qué manera. Ojalá que el mecánico o el degenerao del Tierno —seguía hablándose a sí mismo Valentín— no vayan a meter la pata… Del jefe estoy seguro. A ése no lo coge ni Sherlock Holmes. El tipo es un filtro, lo que manda por el cráneo es de anjá. ¿Y del dinero qué…? La verdá es que nunca he tenío tanta plata junta, pero no puedo volverme loco y gastarlo to en una noche… Hay que seguir los consejos del jefe… poquito a poquito y a darme una dulce vida… Voy a vivir en grande dos o tres años… Por lo pronto voy a comprar unas cuantas herramientas de trabajar pa cuando lleguen los tiempos malos. Pero por el momento la onda es disfrutar por lo grande, mucha fiesta, mucha jama, y lo que sea será.»


  Mientras el carpintero permanecía sumido en sus quiméricas meditaciones, el mecánico Ramiro Cuevas llegaba a su hogar. La primera en recibirlo fue su mujer. Una mulata vistosa, de ojos claros y nariz afilada. No cabía la menor duda, era una mujer hermosa y sensual.


  —Hey, por fin apareció el fantasma de la ópera. Dónde rayos te has metido. Me imagino que con alguna rubia, pero yo no me quedé atrás, porque anoche me fui para una buena fiesta… Bueno, no te quedes como un babieca parado ahí, y acaba de entrar.


  —Susana, no empieces a buscarme, que me vas a encontrar. Dime, ¿dónde te metiste anoche…? ¿Con quién saliste? ¡No me hagas perder los estribos! Así que vomita…


  —Espérate un momentico, que tú no eres guapo ni nada que sé le parezca. Dime tú primero dónde estabas y entonces yo veré lo que te contesto —le respondió con burla Susana.


  —Yo —dijo con titubeos—, y-yo estaba arreglando un vehículo y después que terminé, a las dos de la mañana, se me presentó otro socio con el carro pa que se lo resolviera. Eso fue de película, no dormí na; bueno, la cosa duró hasta ahora… Pero me busqué cien pesos, cinco de a veinte… ¡Qué te parece!


  —¡Cien pesos! Qué va, eso es un paquete tuyo, tú no sabes pa buscarte esa cantidad en una noche…


  —¡Qué no! Está bien, ya te haré un cuento, mulata. Por lo pronto vístete que nos vamos pal Tropicana; quedé en verme allí con un socio mío… Ah, y podemos gastarlo todo, hasta el último centavo.


  —Así sí, mi chini, así me gusta a mí. Vamos a quedarnos hasta que termine el último show. Oye, ¿qué es eso que traes ahí?


  —A ti no te importa, son unas piezas que pude conseguir. Ahora sí estoy metío en un buen negocio. Seguro que todas las semanas me busco de cien a doscientas cañas; pero no me preguntes nada, porque na te puedo decir, mulata, na te puedo decir. Así que no empieces a joder.


  —Está bien, no te preguntaré. En definitiva, a mí no me importa de dónde tú sacas la pasta, lo que importa es que la traigas y me la des —dijo Susana, acercándosele mientras le pasaba las manos por los hombros—. Verdad, cuchi-cuchi, que tú quieres mucho a tu mulatica linda.


  —Sí, mi corazón, todito lo que yo tengo dentro y fuera de mí, es tuyo… to es pa ti, so bandida. Tú sabes que me vuelves loco —le contestó el mecánico, al tiempo que la besaba por el cuello y detrás de las orejas—. Ven, mami, ven con papi, vamos a tirarnos un ratico…


  —Ahora no, pipo, esta noche; cuando regresemos del Tropicana. Ya… está bueno, déjame tranquila… Vamos, suéltame, sí, sí, esta noche… te lo prometo, mi cuchi-cuchi; te lo prome…


  Tres fuertes golpes sonaron en la puerta. Luego de una espera de unos cinco segundos, los golpes se repitieron con más intensidad.


  —¿Quién diablos será? —se preguntó sobresaltado el mecánico—. Un momento, que no estamos muertos —gritó—. Un momento, carijo, ya voy, cálmense, no vayan a tumbar la casa… ¿Quién diablos será?


  Al abrir la puerta de un tirón, se encontró con dos policías. El mecánico se quedó paralizado, la sangre le corrió vertiginosa de la cabeza a los pies, su rostro se tornó de un color amarillo pálido, y se transformó, con inconcebible rapidez, en púrpura. Parecía que iba a perder el conocimiento. La voz de su mujer lo sacó del aturdimiento en que había caído. Unos segundos más hubieran bastado para sumirlo en un estado cataléptico.


  —¿Qué se les ofrece, compañeros? Llegaron en un momento muy inoportuno —dijo coqueteando.


  —Usted perdone, señora, el problema es que estamos buscando al ciudadano Ramiro Cuevas y nos dijeron que vivía aquí. ¿Estoy equivocado?


  —No, no, no se equivoca, este que está frente a ustedes, y que a bien lo tengo por mi marido, es el hombre que ustedes buscan; pero, ¿por qué se interesan en él…? No me vayan a hacer una trastada porque dentro de un rato íbamos a salir para el Tropicana.


  —Con todo el respeto que usted merece —le respondió el patrullero, mirándola de arriba abajo—, nosotros no le hacemos trastadas a ningún ciudadano y menos a una mujer como usted.


  —Perdone, vigilante, sólo fue una broma, no quise ofenderlos —expresó Susana, contoneando sus caderas con más zalamería que antes.


  —No me ofende, pero déjeme explicarle, el problema es que su esposo no concurrió a un juicio en el que es un testigo muy importante, y nosotros venimos a citarlo de nuevo para mañana. Además, debo advertirle que si no concurre ante el tribunal, entonces tendremos que conducirlo nosotros, y es posible que hasta le pongan una multa.


  —Ramiro, tú oíste… Pero, Ramiro, ¿qué te pasa…? Ay, caramba, este hombre se va a desmayar… Ramiro, despierta, Ramiro… Vigilante, yo creo que le ha dado un colapso, ayúdenme, ayúdenme, por favor.


  Los dos policías cogieron a Ramiro por los hombros y lo condujeron hasta el butacón que había en la sala.


  —Agua, agua, Susana, tráeme un poco de agua, que me muero. Ay, qué dolor de cabeza más fuerte tengo.


  Susana corrió a buscarle agua a Ramiro. A la par que le daba un vaso con el líquido, le ponía una compresa fría detrás del cuello.


  —¿Pero qué diablos le habrá pasado a este hombre? —se repetía alarmada Susana—. Él es un hombre saludable, nunca se había desmayado.


  —Será que habrá cometido algún delito por ahí, y al vernos sé ha puesto en ese estado, señora —dijo en un tono irónico uno de los policías.


  —Qué va, mi marido no tiene agallas para hacer nada de eso, yo se lo aseguro… Ramiro, dime, ¿qué te pasa…?


  —Nada, mi vida, nada, es que después de lo que estábamos haciendo, al ver a los compañeros me asusté… Cuando los vi me acordé del juicio del viernes… Compañeros, y-yo les aseguro —hablaba con un tartamudeo incesante, presa de continuos temblores—, se me olvidó… por completo… Pero y-yo les juro que no dejaré de cumplir con la próxima citación… Se lo juro.


  —¿Pero qué diablos le pasa a este hombre? —exclamó entre dientes el policía que se hallaba al lado de la mulata— está sospechoso de verdad.


  —Qué va, vigilante —intervino, presta, la hermosa mujer—, lo que le pasa a éste es que es tremendo cucaracha… Yo lo conozco bien. En esta casa no hay nada en contra de la ley, si ustedes quieren pueden registrar, yo los autorizo.


  El infeliz mecánico, que miraba a los policías con ojos de carnero degollado, al oír las últimas palabras de su mujer estuvo a punto de sufrir la pérdida total de su conocimiento, pero de inmediato se repuso al escuchar la respuesta de uno de los agentes.


  —No es necesario, si ha cometido algún delito ya lo descubriremos, nosotros sólo hemos venido a citarlo y a recomendarle que no deje de asistir al juicio del lunes.


  —Y además, le recordamos que lleve veinte pesos, porque el tribunal le puede poner hasta esa cantidad como multa, por no haber asistido a juicio sin previa justificación —intervino el otro patrullero.


  —No se preocupen, que yo se lo recordaré —expresó con una amplia sonrisa Susana—, y si es necesario iré con él.


  —Yo-yo-yo voy mañana sin falta, compañeros… Sin falta —murmuró con inseguridad el mecánico—; no los haré quedar mal.


  —Bien, bien, no somos nosotros, sino el tribunal el que lo espera.


  La estridente voz del alguacil señaló la entrada del tribunal. La sala, atestada de público, era espaciosa y ventilada. Un bello conjunto de muebles de madera fina, barnizados y relucientes, adornaba el bello estrado desde donde ejercían sus funciones los jueces, el fiscal y los defensores. Un hombre de unos treinta años, de ojos verde claro, de mediana estatura, bajo una fuerte tensión emocional, se sentaba en el banquillo de los acusados. La secretaria, cuya edad frisaba los cincuenta, observaba el paso lento pero seguro de la presidenta del tribunal. Cuando ésta llegó hasta su sitial, bajó con suavidad su mano derecha sobre el timbre niquelado, de gran tamaño, que diariamente anunciaba la apertura de los juicios orales. Un silencio profundo y prolongado era observado por las personas que llenaban la sala y esperaban su orden para sentarse.


  —Pueden sentarse —dijo con ternura la presidenta.


  El tribunal lo integraban tres hombres y dos mujeres, entre las que se contaba la presidenta. Ésta era una mujer de mediana edad, delgada, de baja estatura, pelo negro y ojos color del pelo: grandes, expresivos, bondadosos y duros, duros y bondadosos. Tenía la cualidad de transformar la expresión de su rostro para atemperarlo a las circunstancias que tenía que enfrentar; mas sabía guardar la serenidad y la sangre fría bajo cualquier estado anímico que el desarrollo del juicio le llevara a su siquis. Sus largos años como juez y sus profundos conocimientos del derecho penal la hacían que fuera receptiva, analítica, observadora y justa al emitir su criterio y al dar por sentada una tesis. Por estas cualidades era muy respetada por jueces, abogados y fiscales. La otra compañera que se sentaba a su izquierda, era también un juez profesional, con una larga vida en la judicatura; de tez morena y rostro risueño. El juez, que estaba a la derecha de la presidenta, era blanco, rubio, de veintiocho años de edad; hacía cinco que se había licenciado y sólo tres que fuera elegido juez popular del Tribunal Provincial de Ciudad de La Habana. Los restantes, que se sentaban en los extremos izquierdo y derecho del tribunal, eran los jueces legos, ambos obreros, con varios años de experiencia en el trajín judicial. El del extremo izquierdo era técnico electricista, descendiente de español y jamaicana, tenía una recia personalidad india; el otro, nacido en el indómito Oriente, cerrajero y maestro albañil.


  —Acusado —indicó la presidenta con voz dulce y segura—, acérquese y párese ahí, frente al tribunal. En primer lugar, tengo que preguntarle si desea o no declarar, ya que tiene el derecho de abstenerse si ésa es su decisión.


  —Sí, claro que voy a declarar…


  —En ese caso, diga cómo se llama, dónde trabaja, cuál es su cargo y si desea recusar a cualquiera de los miembros de este tribunal. Me imagino que su abogado lo habrá instruido sobre la recusación, ¿es así?


  —Sí, así mismo es. No tengo por qué recusar a ninguno de los jueces. Ustedes no tienen la culpa de que yo esté aquí, acusado de un delito que no he cometido. Por eso confío en que creerán todo lo que les diré.


  —Es precisamente durante el desarrollo del juicio oral que ahora se inicia, donde se probará si es inocente o culpable del delito que se le imputa, acusado —replicó con firmeza la presidenta—. ¿Cómo se llama y en qué trabaja?


  —Mi nombre es Francisco Quesada Cordero y trabajaba como jefe del Departamento Económico de la Empresa de Construcciones Especiales.


  —¿Qué salario devengaba?


  —Doscientos setenta y cinco pesos.


  —Secretaria, proceda a dar lectura al escrito de calificación del fiscal y a las conclusiones provisionales del abogado defensor.


  La secretaria hojeó la voluminosa causa seguida contra Francisco Quesada Cordero por un delito de robo con violencia del que resultó homicidio.


  —Se va a celebrar el juicio oral de la causa número 41 de 1979 —comenzó en voz alta la secretaria del tribunal—, radicada por la Sala Primera de lo Penal del Tribunal Provincial Popular de Ciudad de La Habana, seguida contra el acusado Francisco Quesada Cordero, más conocido por Paquito, el que se encuentra sujeto a la medida cautelar de prisión provisional —hizo una pausa mientras localizaba el escrito de calificación presentado por la parte acusadora—. El fiscal formula las siguientes conclusiones provisionales:


  »PRIMERA: El acusado asegurado Francisco Quesada Cordero, de treinta años de edad, en previo concierto con otras personas hasta el momento desconocidas, el día 25 de junio del presente año, siendo aproximadamente las dos de la mañana, escaló una cerca tipo Peerles y penetró por una ventana de la Empresa de Construcciones Especiales, situada en el kilómetro 15 1/2 de la avenida de Rancho Boyeros, con el propósito de sustraer y apoderarse de la cantidad de sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos, al conocer que dicho dinero, destinado al pago de los trabajadores, iba a permanecer en la oficina de la pagaduría desde el sábado 24 del citado mes hasta el lunes, y que dicho dinero se encontraba depositado en siete cajas de madera. Después de agredir y dar muerte al sereno Florentino Chávez González, de sesenta años de edad, y atacar al miliciano Javier Montero del Río, en unión de los demás, quien resultó lesionado gravemente por la malvada acción de los asaltantes, lograron su criminal propósito al entrar con la llave que le había sido entregada por la administración en su condición de responsable de la actividad económica de la Empresa, en el local de la pagaduría donde estaba depositado el dinero. Para no despertar sospechas sobre su persona, el acusado y los demás asaltantes trataron de violentar la cerradura de la puerta de la pagaduría, sin poder lograrlo debido a la solidez y estructura de la cerradura sobre la cual se ejerció una gran fuerza. Una vez que el acusado, en unión de otros delincuentes, consumaron su acción dolosa, se retiraron del lugar, utilizando el auto chapa 34 HB 49, marca Mosvich de propiedad estatal, que la administración le había dado para los asuntos relacionados con el cargo que ocupaba.


  »SEGUNDA: Estos hechos son constitutivos de un delito de robo del que resultó homicidio, previsto y sancionado por los artículos 516 (A), 517 y 519 del Código de Defensa Social vigente en la República de Cuba, tales como quedaron modificados por el decreto-ley número 13, de 27 de enero de 1978.


  »TERCERA: Es responsable en concepto de autor inmediato por ejecución el acusado Francisco Quesada Cordero del delito de robo del que resultó homicidio.


  »CUARTA: En el acusado concurre la circunstancia atenuante personal y de menor peligrosidad, de haber observado, antes de la comisión del delito, una vida ejemplar, de trabajo habitual y cumplimiento de sus deberes, conforme establece el artículo 37, letra C del citado texto penal.


  »QUINTA: La sanción en que ha incurrido el acusado asegurado Francisco Quesada Cordero, es la de treinta años de privación de libertad, con las accesorias de los artículos 76 y 77 del Código de Defensa Social.


  El acusado, al oír la sanción pedida por el fiscal, hizo un violento giro con su cabeza para mirar a la secretaria, disimulando con este movimiento una fuerte sacudida que le provocó un acto reflejo del sistema nervioso superior.


  En la sala se oyeron voces de aprobación ante la fundamentada acusación de la representación del Ministerio Fiscal. Dos gemidos que atraían la atención de una gran parte de los espectadores se percibían claramente. La esposa y la hija del acusado, bajo un intenso estado de depresión nerviosa, apenas podían contener el llanto. La impresión de la sanción solicitada por el fiscal al tribunal y la narrativa de los hechos desataron la tormenta que bajo un valeroso esfuerzo de voluntad contenían los cercanos familiares del acusado. Éste, al oírlas, se volvió hacia ellas y con el dedo índice sobre la boca les indicó que guardaran silencio. Él permanecía tranquilo, confiado. Esperaba que lo declararan inocente. Imperturbable, la secretaria continuó leyendo el escrito de calificación del fiscal.


  —En cuanto a la responsabilidad civil, el acusado es responsable civilmente, por serlo criminalmente. En el caso de autos, el culpable de estos lamentables hechos debe ser condenado a indemnizar a la familia que el occiso tenía bajo su guarda y custodia, en la cuantía que el tribunal estime procedente, y al Estado cubano en la suma de sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos.


  La secretaria hizo una prolongada pausa mientras hojeaba el sumario de la causa para localizar el escrito del defensor, en el que se rebatían los alegatos presentados por el fiscal en esta fase del juicio oral.


  —La representación de la defensa en sus conclusiones provisionales, expone lo siguiente:


  «PRIMERA: Inconforme con la correlativa del fiscal, en cuanto mi representado no ha cometido delito alguno.


  «SEGUNDA: Inconforme con la correlativa del fiscal.


  «TERCERA: Inconforme con la correlativa de la parte acusadora.


  «CUARTA: Estamos de acuerdo con lo expresado por la representación del Ministerio Público, acerca de la conducta ejemplar de mi defendido durante toda su vida hasta el instante mismo en que escribo estas conclusiones.


  «QUINTA: Mi representado no puede ser sancionado, en cuanto es inocente de los hechos que se le imputan.


  Con relación a la responsabilidad civil, la misma resulta improcedente ya que mi defendido no ha incurrido en este tipo de responsabilidad al no haber cometido delito alguno, como se probará en el transcurso de este juicio oral.


  Nuevos comentarios se suscitaron entre el público. La presidenta, con serena energía, dejó caer su mano derecha sobre el timbre.


  —Es necesario que los presentes guarden silencio, lo que resultará de beneficio para todos, ya que podremos escuchar mejor lo que se exponga en este plenario. Acusado, usted ha oído la acusación que contra su persona ha formulado el fiscal. Le repito que la ley le concede el derecho a declarar o abstenerse de hacerlo. ¿Desea usted declarar?


  —Sí, desde luego.


  —Bien, entonces conteste a las preguntas que le hará el fiscal.


  —Para darle un orden lógico a los hechos, comencemos por el principio. ¿Durante qué tiempo estuvo usted ocupando el cargo de jefe del Departamento Económico en la Empresa de Construcciones Especiales?


  —Yo comencé a trabajar allí en enero de 1975.


  —O sea, aproximadamente unos tres años, ¿verdad?


  —Sí, más o menos hará ese tiempo.


  —Y dentro de sus facultades estaba el vigilar y controlar todas las actividades relacionadas con las gestiones económicas de la Empresa. ¿No es así?


  —Sí, no lo niego, así mismo era.


  —Es lógico suponer que quedaban incluidas en estas actividades las referidas a la pagaduría. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí, aunque todas las tareas relacionadas con el pago se hallaban bajo la responsabilidad directa del contador.


  —¿Todas?


  —Sí, todas.


  —¿Y entonces por qué no le comunicó al contador el secreto de las claves de las dos cajas fuertes que hay dentro de la pagaduría?


  —Este… usted verá —respondió con titubeos el interrogado—, es que esas claves se me extraviaron.


  —¿Se le extraviaron? ¿Y desde cuándo están extraviadas?


  —Hará aproximadamente un año.


  —Sin embargo el contador hace tres años que trabaja con usted. Es evidente que tuvo tiempo suficiente para informarle las claves, si él tenía la responsabilidad del pago en aquel lugar.


  —Bueno, es que en realidad tenía la orden del director de abrir y cerrar las cajas fuertes yo mismo, sin delegar esas funciones en otra persona.


  —¿Y eso lo hacía con frecuencia?


  —Al principio, sí.


  —¿Al principio? ¿Y por qué no después?


  —Imagínese usted, con las múltiples responsabilidades que uno tiene, a veces se olvida hacer algunas cosas.


  —Entre ellas la de abrir y cerrar las dos cajas fuertes, ¿verdad?


  —Sí, lo cierto es que a veces se me olvidaba hacerlo.


  —Bien, prosigamos —el fiscal consultó sus notas—. Según tengo entendido, una de esas cajas de seguridad no se usaba porque quedó cerrada cuando se le perdieron… a usted las claves, pero la otra sí se utilizaba para guardar documentos. ¿Me equivoco?


  —No, no se equivoca. El problema fue que yo, para mayor seguridad, guardé en mi casa las dos claves juntas y me las aprendí de memoria. Y en una de esas limpiezas que uno hace todos los años en la casa, se botan tarecos, ropas viejas y papeles. Sin darnos cuenta, también se fueron las claves de las cajas para el latón de la basura.


  —¿Y no las tenía usted bajo una protección especial? ¿Quiere esto significar que las claves se encontraban depositadas con el resto de los papeles sin importancia que usted tenía en su hogar?


  —Tanto como eso no, porque en mi casa todos somos de confianza. Ésa es la razón por la cual yo las tenía en una caja de cartón, con varias cartas de mis familiares del interior.


  —¿Y sin darse cuenta las botó?


  —Sí, efectivamente, así fue.


  El fiscal le lanzó una penetrante mirada, tomando como punto de referencia la intersección de la parte superior de la nariz y la frente. Su pensamiento rodaba por las regiones etéreas donde se encontraban las ideas abstractas y el raciocinio humano, tratando de hallar la verdad buscada con apasionada dedicación por el hombre que desea y quiere ser justo en su juicio, en sus razonamientos, en sus apreciaciones objetivas sobre una cosa, sobre una vida cuyo destino está en sus manos. El acusado, al enfrentarse a unos extraños ojos negros, de indefinido mirar, se estremeció. Al no poder resistirlos, bajó la cabeza.


  —¿Usted no se detuvo nunca a pensar hasta dónde podía llegar su irresponsabilidad?


  —Protesto —saltó el abogado defensor—. Ésa pregunta es impertinente en cuanto mi representado ha sido siempre una persona de conducta intachable, tal como ha sido reconocido por el propio representante del Ministerio Fiscal en sus conclusiones provisionales.


  —Si me permite la presidencia —intervino el fiscal levantando la voz para replicar la objeción de la defensa—. No ha sido mi propósito disminuir ni en un átomo la atenuante de la responsabilidad alegada por esta representación en su escrito de calificación; pero ello no es óbice para que en estos momentos hagamos saber al tribunal la actitud negligente e irresponsable del acusado en la preservación y custodia de un documento tan importante como es el que contenía las claves de las dos cajas fuertes que fueron adquiridas por el Estado cubano para proteger los recursos financieros asignados a la Empresa cuestionada. Considero, con toda honestidad, que mi pregunta no tiene ni pizca de capciosa o impertinente.


  —La presidenta estima que la pregunta formulada por el fiscal se ajusta a derecho y no infringe con ella los principios de la legalidad socialista que es cuidadosamente vigilada por este tribunal. Denegada la protesta. Acusado, conteste la pregunta que le formuló el fiscal.


  —Yo consideré que la tenía bien guardada, pero por un error se extravió.


  —Por lo tanto, para todos queda claro que usted conocía de esa pérdida. Ahora bien, si esto fue en realidad así, ¿por qué no se lo informó usted al director de la Empresa?


  —Realmente no lo consideré necesario. Hacía algún tiempo se habían mandado construir siete cajas de madera para traer el dinero del banco, y éstas no cabían en las cajas fuertes. Con ellas íbamos resolviendo la situación.


  —¿Y no pensó usted que allí pudiera ocurrir un atentado contra la propiedad del Estado?


  —¿Cómo dijo? No comprendí bien su pregunta.


  —Si no pensó en la posibilidad de un robo en la pagaduría.


  —Qué va, nunca pensamos en tal robo. Imagínese usted, que ese local tenía tremenda seguridad. El único sitio por donde se podía entrar era por la puerta de la habitación, la cual tiene una cerradura que para abrirla es necesario que se haga con una llave o rompiéndola.


  —¿Con una llave como la que tenía usted?


  —Bueno, sí, eh… —comenzó a tartamudear, al darse cuenta de la intención de la pregunta—. Aunque la puerta, con toda seguridad fue abierta con un duplicado de la llave o una ganzúa. Es evidente que no lo hicieron con la que yo tenía.


  —Eso piensa usted, pero ni yo ni los expertos en criminalística opinamos de la misma manera. No obstante, dejemos el problema de la llave y volvamos al recuerdo anterior. ¿Conocía usted la instrucción de su organismo sobre la necesidad de tener una caja de seguridad donde depositar los recursos financieros que el Estado asigna a las empresas para el desarrollo de sus actividades económicas?


  La nueva pregunta también lo cogió fuera de balance. Se rascó la ceja del lado izquierdo del rostro y carraspeó en tono apenas perceptible. Se notaba que trataba de ganar tiempo para sus respuestas, que hasta ese momento le parecían confusas, inseguras y perjudiciales a su propia causa. Se movió inquieto en el sitio donde se hallaba parado. Se sentía como si estuviera en medio de un rodeo donde se toreaba su suerte. Frente a él, el tribunal que dictaría el fallo. «Dominé a la enfurecida fiera, al toro lo maté con una certera estocada, los vítores del público situado a mis espaldas me aclamaron al salir vencedor en la enconada lucha librada contra el negro toro que continuamente me embestía», pensaba. No, eso no era cierto… soñaba, la verdad estaba ocurriendo de una forma diametralmente distinta; allí se hallaba él, aturdido, confuso, sin saber si sus coartadas eran lógicas, verosímiles, creíbles; y el fiscal, envuelto en su toga negra, lo atacaba con más ímpetu cada minuto que transcurría. No era él quien le lanzaba estocadas al toro, sino éste, quien lo aguijoneaba con sus afilados cuernos. Sólo se sentía seguro cuando pensaba que la capa que lo defendía evitaría las embestidas que a cada instante lo acorralaban.


  —Este… sí, pero no en el sentido en que lo pregunta.


  —¿Y en qué sentido lo pregunto yo? —replicó con curiosidad el fiscal.


  —Usted verá. Es cierto que existe esa instrucción, pero también es verdad que nosotros tratamos de cumplirla. Allí tenemos dos cajas de seguridad, pero ninguna tiene las claves escritas.


  —Porque usted las botó. Eso ha quedado fehacientemente probado ante este tribunal.


  —No, no fue así. A mí se me extravió la combinación, pero yo no la boté como usted dice.


  —¿Hizo usted alguna gestión para resolver esa situación anormal?


  —Sí, desde luego, yo me dirigí a un establecimiento del Banco Nacional, que presta este servicio.


  —¿En qué fecha efectuó usted eso?


  —Hará unos cuatro meses.


  —¿Cuatro meses? Yo creía que eran cuatro días —le respondió con ironía el fiscal—. ¿Y no volvió por allí para ver por qué no venían a ponerle la nueva combinación a la caja?


  —No, realmente no volví por allí. El trabajo, las «tiñosas», los problemas que uno tiene, a veces hacen que nos olvidemos de esos detalles.


  —Sí, pero detalles que le han costado al Estado nada menos que sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos. Dígame, acusado, ¿incumplió o no la instrucción número 13 de 1975 dictada por su organismo sobre las medidas de seguridad destinadas a preservar los fondos públicos? —insistió la representación del Ministerio Público, levantando la voz, a la vez que lo señalaba con el índice.


  —No, no la cumplí, es verdad que no hice todo lo que debía para resolver ese problema.


  —Me basta, compañera presidenta.


  —Para interrogar tiene la palabra el abogado defensor —señaló la presidenta, acompañando su mandato con un gesto.


  —Francisco —comenzó el defensor—, ¿es usted Trabajador Ejemplar?


  —Sí, fui elegido hace dos años.


  —¿Hacía usted guardias de milicias en su centro de trabajo?


  —Claro que sí, nunca dejé de hacerlas.


  —¿En alguna oportunidad hizo algún comentario sobre las cajas de madera que servían de depósito para el salario de los trabajadores?


  —Sí, eso se discutió en el Consejo de Dirección de la Empresa y se llegó a la conclusión de que el dinero se encontraba seguro en la pagaduría.


  —Aparte de la gestión que usted refirió al fiscal, ¿hizo otra para tratar de resolver el problema de las cajas de seguridad?


  —Sí, como no, yo llamé al responsable de la unidad del banco, y éste me dijo que tenía muchas cajas por delante y por eso la nuestra demoraría algún tiempo.


  —Nada más por el momento, compañera presidenta.


  —Para nuevas preguntas —saltó el fiscal.


  —Puede —le respondió con un suave tono la encargada de dirigir el debate judicial.


  —Acusado Francisco Quesada, ¿en qué mes usted realizó la última gestión para tratar de resolver el problema de las cajas fuertes?


  —Permítame hacer memoria —contestó pensativo el acusado—; creo que fue unos tres meses atrás.


  —¿Unos tres meses? ¿No serían, acaso, unos diez meses? ¿Estaré equivocado? ¿Quién lo está, yo o usted? ¿Quién dice la verdad y quién miente? ¿El fiscal o el acusado? ¿Qué respuesta le da usted a eso, Francisco?


  Las silabeantes palabras del acusador se le clavaban como dardos en medio del pecho y le herían las entrañas. «Por qué dijo tres meses si no era verdad —pensó—. ¿Cómo lo sabía el fiscal? ¿Era que acaso este hombre lo conocía todo? ¿De qué medios se valía para averiguar los más mínimos detalles?»


  —Sí, creo —dijo conteniendo la respiración—, creo que usted lleva la razón. Fue el año pasado, me parece que a final de año.


  —Ah, eso es otra cosa, si mi memoria no me falla, fue en noviembre de 1978. ¿Es así?


  —Sí, creo que fue en ese mes. Más o menos por ahí.


  —Por el momento no pregunto más, compañera —expresó, mirando a la mujer que presidía el tribunal.


  —Abogado, ¿desea formular nuevas preguntas?


  —Sí, una sola. Francisco, ¿puso usted en conocimiento del director la situación de las claves de las cajas de seguridad?


  —Sí, desde luego, yo se lo comuniqué.


  —¿Y qué le respondió éste?


  —Que no me preocupara mucho por eso, que el dinero se encontraba seguro en el local donde se depositaba.


  —Es todo, presidenta.


  —Acusado, puede sentarse.


  —Pasa, pasa y siéntate. Hacía tiempo que no se te veía asomar la jeta, Tierno.


  —Imagínate, mucho trabajo, siempre complicao con las tareas, ya tú sabes…


  —Sí, yo sólo sé que tú nunca has trabajado, así que déjate de cuentos conmigo. ¿Qué te trae por aquí? Dispara pronto porque vamos a salir.


  La sala era espaciosa, modestamente amueblada. Al fondo, una mujer de mediana edad, delgada y con vistoso atuendo, hablaba por teléfono.


  —Lo mío es rápido, Joaquín, yo te vine a ver porque estoy interesao en comprar un carro, pero, además, necesito que me enseñes a manejar. Como tú eres guagüero, sé que le metes bien a eso. ¿Estás de acuerdo?


  —Espérate, no te mandes a correr, vamos por pasos. ¿Con qué dinero cuentas tú pa comprar un auto?


  —Yo, pues con cinco mil cañas.


  —¿Cinco mil? Oye, y dónde luchaste ese dinero, porque hacía tiempo que andabas sin un céntimo arriba.


  —Eso no te importa a ti. Mi negocio es comprar un carro. Yo sé que con ese dinero tú te buscas quinientas maracas. ¿Lo tomas o lo dejas?


  —Eso no se piensa, mi socio. Los tomo; vamos, suelta la pasta —le respondió, el otro, frotándose las manos.


  —Un momento, que la cosa no es como tú piensas. Ahora te doy cincuenta pa que empieces a buscar, y el resto cuando tenga el cacharro y los papeles. Ah, se me olvidaba advertirle algo, casi seguro que te habrás dao cuenta de que a mí no me conviene poner el auto a mi nombre y me hacía falta que lo pusieras al tuyo.


  —¿A nombre mío? Qué va, eso es más que imposible.


  —¿Imposible pa ti? La verdá es que el social que me habló de ti me engañó. Él me había dicho que tú eras un tipo duro pa toítas las cosas, que había hecho varios negocios contigo y que tú no te caías; pero creo que me equivoqué, ya veo que eres tremendo barco. La verdá es que me equivoqué al medio —repitió el Tierno enfadado. Se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  El otro lo cogió por un brazo. La mujer, que había estado observando la discusión que se había formado entre los dos hombres, soltó el teléfono y se acercó a ellos.


  —¿Pasa algo, Joaquín? ¿Quién es este hombre?


  —No hay problemas, Raque, es amigo mío.


  —Entonces que no escandalice tanto. Que respete el lugar donde está —dijo acremente la mujer y les dio la espalda para regresar al teléfono.


  —Baja la voz, Tierno. No te alteres, que no hay necesidad de que la gente se entere de lo que estamos hablando. Eso no nos conviene ni a ti ni a mí. Óyeme bien, so estúpido, yo no me rajo en nada. Lo que pasa es que hace dos meses intervine en la compra de otro automóvil y lo pusieron a mi nombre. Por eso ahora no puedo volver a hacerlo. ¿Está claro?


  —Sí, hombre, perdona el arranque mío. Ahora lo entiendo. ¿Y tú conoces a alguien de confianza que pueda ayudarme?


  —Sí, hombre, cómo no, siempre que le tires una tierrita, aparece. Yo te aseguro que aparece. Por ejemplo, dos de los grandes…


  —Está bien, de acuerdo, pero que sea pronto.


  —¿Pronto? Hombre, ahora mismo. Yo conozco a un viejo que quiere vender su auto. Es un Chevrolet del 57. Está paradito, enterito. Vamos a verlo, es cerca de aquí. Raquel, vuelvo dentro de una hora.


  —Joaquín, no te pierdas que se nos va a hacer tarde. A mí me parece que otra vez tú andas en algo raro.


  —No empieces con tu cosa, mujer. A las nueve estoy de vuelta. Hasta luego, mi vida, que no me voy a perder, yo conozco el camino de regreso —salió y cerró con violencia la puerta.


  —Qué bruto —murmuró entre dientes la mujer.


  Los dos hombres cruzaron el paseo del Prado y tomaron por la calle Virtudes hacia la Habana Vieja. Después de caminar varias cuadras, se pararon frente a un automóvil pintado de color naranja en la parte inferior de la carrocería, y negro en el techo.


  —Es de la ANCHAR —comentó el Tierno.


  —Sí, el dueño se va a retirar del negocio. ¿Tocamos?


  —Claro que sí, siempre que no sea muy caro.


  —Está lindo, ¿verdad? Mira qué figura tiene. A pesar de los años se mantiene entero.


  —No exageres, Joaquín, que eso es un cacharro, pero si tiene buen motor me lo llevó esta misma noche.


  —¡Que tú te lo llevas! ¿Y cómo lo vas hacer si no sabes manejar? Ja, ja, ja —le respondió Joaquín, soltando una sonora carcajada.


  —Caramba, es verdá, no me había dao cuenta; pero podemos llevárnoslo entre los dos. Así nos vamos junto pa una fiesta. Mira, tú vas, con tu mujer y yo busco a mi nena. Aunque parece que tu jeva es de cuidao.


  —Por eso no te preocupes, déjamelo a mí. Yo sé cómo manejarla…


  Joaquín dio varios toques con la aldaba, sobre la puerta. Un hombre de unos sesenta y cinco años le abrió. Era de elevada estatura, con un voluminoso vientre que deformaba por completo su figura. Doscientas veinte libras marcaban las pesas cuando su fatigada humanidad caía sobre éstas.


  —¿Otra vez? La última te dije que por menos de nueve mil no lo vendía.


  —¿Nueve mil? Pero este hombre está loco. Se cree que la gente es rica —protestó el Tierno al oír la astronómica cifra que pedía el propietario del automóvil.


  —Cálmate, vamos a conversar. Deja que te enseñe el carro. Tiene la vestidura nueva. Hace sólo cuatro meses que se la cambió. Ah, y deja que tú veas el motor, es una joyita. Vamos a conversar, vamos a negociar, Tierno. Te conviene, déjame esto a mí.


  —Oye, ¿pero a quién tú representas en este negocio? ¿Al viejo o a mí?


  —A ti, hombre, yo estoy por lo tuyo —le decía pegado al oído—. ¿Cuánto me dijiste que traías encima?


  —Cinco mil.


  —Ya usted lo oyó, don José. Son cinco mil contantes y sonantes, así que vamos a examinar el carrito. Nos da una vueltecita y después conversamos, ¿de acuerdo?


  —Bien, para empezar, estoy de acuerdo. Vamos.


  El viejo encendió el portal de la casa. Dos lamparitas de estilo colonial dejaron traslucir una tenue luz amarillenta.


  —Con esta luz no se puede ver na —protestó el Tierno.


  —Yo tengo una linterna en el portapaquetes —dijo don José, quien por su semblante rojizo y el tono de su voz, daba la impresión de ser oriundo de Galicia, España. Los tres hombres montaron en el auto, en dirección a la avenida del Puerto. A los treinta minutos se hallaban cerrando la operación de compraventa. El Tierno le entregó la suma de cinco mil pesos, de un total de siete mil trescientos, que era la cantidad finalmente convenida. Como garantía don José le dio un documento con el traspaso del automóvil a nombre de una hermana del guagüero Joaquín. El traspaso se legalizaría ante el Registro de Transporte Automotriz, durante los diez días siguientes. El Tierno entregaría el resto de lo convenido, una vez que el traspaso fuera oficial.


  —Raquel, Raquel, apúrate que nos vamos para el Parisién, nos invita el Tierno.


  —Pero, ¿qué es lo que te pasa, viejo? ¿A qué viene eso de cabaret si íbamos para el cine?


  —Deja el cine tranquilo y vámonos pa donde te digo y en carro propio.


  —¿Cómo? Pero te has vuelto loco, pues estás hablando disparates —manifestó la mujer mirándolo fijamente.


  —No me comas con los ojos, que es verdad. Mi amigo el Tierno compró un auto y como no sabe manejar me lo va a dejar hasta que yo lo enseñe. ¿Qué te parece?


  —¿Que qué me parece? Sencillamente, que aquí hay gato encerrado. Sí señor, aquí hay gato encerrado.


  —Pero, mi vida, qué desconfiada tú eres. El Tierno es buena gente, lo que pasa es que gana recia plata y ahorra mucho. Hace como cinco años que viene guardando dinero pa comprarse un cacharrito, que por cierto se lo dieron regalado. Imagínate, en tres mil pesos nada más.


  —Bueno, si es así. Si tú me lo garantizas, entonces sí voy. Joaquín, ¿tú estás seguro que ese hombre es de confianza?


  —Sí, mi vida, sí, con él no hay pro. Es una gente buena aunque un poco vulgarote. No sabe expresarse bien, pero es una gente noble. Te lo aseguro. Imagínate, le dicen el Tierno.


  A los pocos minutos la pareja se reunía con él en el auto. Después de recoger a Ivonne, la novia del Tierno, el grupo se dirigió hacia el cabaret Parisién. A las dos de la madrugada, después de disfrutar de un esplendoroso show donde la alegría de la música criolla se mezclaba con los ritmos afronorteamericanos y los movidos bailes de los ritmos modernos, las dos parejas abandonaban el salón, tambaleándose por los efectos del alcohol. Al finalizar la fiesta, la noche le había costado al Tierno la elevada cifra de trescientos treinta pesos, sin contar los cinco mil que había desembolsado por el viejo automóvil.


  —¿Cómo usted se llama? —preguntó la presidenta del tribunal.


  —Emilio Hernández.


  —¿Dónde trabaja?


  —En la Empresa de Construcciones Especiales.


  —¿Y qué cargo ocupa?


  —Soy auxiliar de contabilidad y tengo la responsabilidad de confeccionar las nóminas y pagarles a los trabajadores de la Empresa y sus establecimientos.


  —Al decir establecimientos, se refiere usted a las unidades que están subordinadas a la Empresa. ¿Me equivoco?


  —No, no se equivoca, así es.


  —¿Y cuántas unidades son?


  —Cuatro.


  —Bien, entonces este tribunal le hace saber que está en la obligación de decir la verdad y sólo la verdad, y que de no hacerlo incurrirá en el delito de perjurio. ¿Conoce usted al acusado?


  —Bueno, sí, lo conozco del trabajo. Él es el jefe del Departamento donde yo trabajo.


  —¿Tiene algún grado de parentesco, amistad íntima o enemistad con él?


  —Este… —hizo una breve pausa—. La verdad, compañera, es que hace tiempo que trabajamos juntos y yo, personalmente, creo que es un magnífico compañero. Eso de ser amigo íntimo de él, la verdad es que no, pero somos compañeros de trabajo y eso vale igual o más que la amistad.


  —Lo comprendemos, y sabemos que usted sabrá ser objetivo en sus declaraciones. Conteste las preguntas que le hará el fiscal.


  —Emilio, tengo entendido que usted es fundador de la Empresa donde trabaja. ¿Es cierto?


  —Sí, desde que se creó la Empresa trabajo allí.


  —¿Siempre en contabilidad?


  —Sí, como soy graduado de la Escuela de Comercio desde hace más de veinticinco años, siempre he trabajado con los libros de contabilidad y las nóminas.


  —Entonces eso significa que tiene una gran experiencia en esas actividades económicas y que, por lo tanto, conoce bien el significado de dejar una suma tan enorme como la correspondiente al pago del salario de los cuatro establecimientos de su Empresa en cajas de madera, abiertas, y sin ninguna seguridad. ¿No es cierto?


  —Claro que es cierto —respondió exaltado el testigo—. En muchas ocasiones se lo dije al acusado y a Evelio, el contador.


  —¿Y al director? ¿Se lo dijo usted alguna vez al director de la Empresa?


  —Naturalmente, es más, si la memoria no me falla, yo creo que unos días antes del robo me lo encontré en el pasillo y le recordé que hacía un año que las cajas de seguridad estaban sin combinación porque Paquito las había extraviado, y que por la protección del salario de los trabajadores se debía resolver este problema.


  —¿Y qué le contestó el director?


  —Que las gestiones se estaban haciendo, pero que no me preocupara tanto porque para llevarse el dinero de la oficina se necesitaba un tractor para romper las paredes de la pagaduría.


  —Entonces, ¿considera usted que tanto el acusado como el director fueron negligentes en tomar las medidas necesarias para proteger esos fondos?


  —En mi opinión, sí. Aparte de mi insistencia en que se resolviera ese problema, Rosa y yo somos testigos de las veces que el compañero Evelio se lo ha planteado. Hasta ha hecho varios escritos para que quede constancia de nuestra preocupación.


  —Lo sabemos, y poseemos esos documentos —asintió con cariño el fiscal—. Hay un aspecto del robo que nos tiene intrigados y es posible que usted pueda dar alguna luz sobre este oscuro misterio. Se trata de la forma en que los autores del robo entraron en la pagaduría. Ahora bien, usted ha declarado al instructor que conoce bien al contador y que éste es una persona muy responsable y organizada. Pero, ¿no es un poco descuidado o distraído?


  —Ni lo uno ni lo otro. Es un funcionario muy organizado y cuidadoso de su trabajo. Además, tiene la cualidad de observar cualquier detalle.


  —Entonces, no existe la posibilidad de que haya dejado, desde luego, por descuido, abierta la puertecita por donde se paga a los trabajadores; es decir, que no le haya pasado el pestillo y la barra de seguridad.


  —Estoy absolutamente convencido de que él no la pasó, a pesar de su responsabilidad.


  —¿Y cómo lo sabe usted? —preguntó el fiscal extrañado por la respuesta del testigo.


  —Porque yo fui el que cerró la ventanilla antes de irme. Ahora, si después que yo me fui él la volvió a abrir, entonces no puedo opinar.


  —En efecto, Emilio, así parece que ocurrió, porque el contador asegura que cerró la ventanilla antes de él marcharse; pero lo que no dijo es que usted la había cerrado primero.


  —Seguramente que la abrió para que circulara el aire, porque en aquel local hace mucho calor.


  —Volvamos a los centros de trabajo subordinados a la Empresa —insistió el funcionario fiscal que sostenía la acción penal a nombre de la sociedad—. Usted dijo que los sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos eran para pagar el salario de los trabajadores de la Empresa y sus dependencias, ¿no es así?


  —Sí, así mismo es.


  —¿Y la parte correspondiente al salario de los trabajadores de esos establecimientos es trasladada por ustedes hasta éstos?


  —No, regularmente la vienen a buscar los responsables de pago de esos lugares, con un chofer.


  —¿Regularmente? ¡Y por qué no siempre!


  —Porque a veces no vienen los que pagan las nóminas, sino otros compañeros. Yo he estado en contra de ese método, pues considero que debe recogerlo el responsable de efectuar el pago o el administrador y, además, acompañado. A veces vienen solos, y después se van en un ómnibus con veinte mil pesos en un bolso. ¡Qué irresponsabilidad! —manifestó con irritación Emilio.


  —¿Y la dirección de la Empresa no ha tomado ninguna medida para evitar esa situación de inseguridad con el traslado del dinero?


  —Que yo sepa, no. Ahora, para el día del pago sí es muy estricto. Siempre pagamos un día fijo al mes y si cae domingo, entonces se paga el lunes; pero nunca el sábado.


  —¿Considera usted que eso es incorrecto?


  —No, desde luego que no, pero para otras cosas más importantes no se es tan rígido. A eso me refería.


  —De acuerdo con lo que ha manifestado en este tribunal, ¿podemos asegurar que hay unas diez o doce personas diferentes que ha recogido el importe del salario de las otras unidades?


  —Bueno, tanto como diez o doce no. Que yo recuerde, están los compañeros Armando Rodríguez, Alfredo Pastor y Sergio Menéndez, quienes son los pagadores de esas unidades; los tres choferes, algunos administradores y a veces vienen también dos contadores, porque un establecimiento no tiene contador.


  —En total son diez u once. Ahora bien, yo quisiera que hiciera un esfuerzo con su memoria y tratara de recordar cuáles de esas personas estuvieron en la pagaduría, dentro de los dos o tres días anteriores al asalto, interesándose por la fecha del pago. ¿Lo puede recordar usted?


  —Déjeme ver —Emilio se pasó repetidamente la mano derecha por la frente, se viró hacia el acusado y paseó su mirada por el público. Un hombre se movió inquieto en su asiento. Emilio se puso de espaldas al tribunal.


  —Allí hay uno, entre el público. Yo recuerdo que fue allá el día antes, para averiguar si nosotros habíamos contado el dinero para llevárselo.


  —¿Cómo se llama ese hombre?


  —Sergio Menéndez. Es uno de los pagadores que yo mencioné.


  El aludido se puso de pie.


  —Es verdad que yo estuve allí, pero…


  —No es necesario que haga declaraciones —intervino la presidenta—. Usted no obra como testigo en esta causa. De resultar necesario se le citará. Le ruego que permanezca callado. Puede sentarse. Continúe con el interrogatorio, fiscal.


  —¿Y quiénes más fueron por la pagaduría?


  —También Corito estuvo por allí, pero no llegó hasta nuestra oficina. Yo lo vi por la Empresa pero no recuerdo por qué parte.


  —¿Quién es Corito? —preguntó el fiscal.


  —Corito es otro de los pagadores. Pertenece a la Unidad 02. Su nombre es Coro Pastor Andante, pero nosotros, cariñosamente, le decimos Corito.


  —¿Y el otro pagador, creo que usted dijo que se llamaba Armando Rodríguez, lo vio usted por allí?


  —No, a ése no. Que yo recuerde, hacía como tres semanas que no iba por la Empresa.


  —¿Y los demás que usted mencionó?


  —Bueno, los administradores van muchas veces por la Empresa, a los despachos con el director, a los Consejos de Dirección. En fin, usted sabe, ¿no?


  —Sí, también lo sé. ¿Tiene usted alguna idea acerca de la forma en que los ladrones entraron en la pagaduría?


  —Sí. Naturalmente, para mí que sólo pudieron entrar con una llave o con una ganzúa.


  —¿Cuántas personas tenían llave del local?


  —Que yo sepa, el contador y el acusado.


  —¿Y usted no tenía?


  —¿Yo? Qué va, en varias ocasiones quisieron mandar hacer una copia para mí; pero yo, con muy buen juicio, me negué hasta que el dinero no se depositara en las cajas de seguridad. Mire usted si yo estaba claro. Si hubiera tenido llave, a lo mejor estaría sentado ahí, junto al compañero Paquito, en el banquillo de los acusados.


  El fiscal tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar una risotada ante el cómico gesto del simpático Emilio. La presidenta se sonrió y dos de los jueces bajaron la cabeza para controlar la risa. El público sólo pudo guardar silencio durante una fracción de segundo; una sorda risa contenida se escuchó desde la primera hasta la última hilera de asientos.


  —Por favor, hay que guardar el orden —dijo la presidenta con moderación.


  —Fiscal, ¿ha terminado con el testigo?


  —Sí, compañera presidenta.


  —¿El defensor quiere interrogar?


  —Sí.


  —Testigo, responda a las preguntas del abogado defensor.


  —Emilio, ¿qué tiempo hace que usted conoce al acusado?


  —Desde que comenzó a trabajar en la Empresa.


  —¿Y cuándo ocurrió eso?


  —Déjeme ver, creo que hará dos años, ¿por qué?


  —Porque nosotros queríamos conocer cuál es la conducta de Paquito en la Empresa, su actuación al frente del Departamento y sus relaciones humanas.


  —Si la memoria no me falla, me parece que ya hablé de estas cosas.


  —En parte sí, pero yo quisiera que usted las ampliara —replicó el abogado con tacto.


  —Bien, le diré que en relación con su conducta yo dije que era magnífica. Es un buen revolucionario, trabajador ejemplar y muy dinámico, aunque un poco alocado.


  —¿Alocado? ¿Por qué lo considera así?


  —Porque hace las cosas tan rápido, que llega donde está usted y le dice: «Emilio, prepara este trabajo, ahí te lo dejo», y de la misma forma que llega se va. Sencillamente es un bólido.


  »En cuanto a su responsabilidad al frente del Departamento, yo considero que también es buena, aunque es un poquito regado. A veces deja papeles olvidados y a los pocos minutos regresa preguntando si están en la oficina. Y por último, considero que sus relaciones con los demás compañeros es muy positiva. La verdad, abogado, para no engañarlo, nosotros lo queremos mucho y yo no creo que haya hecho nada malo.


  —Es suficiente para mí —expresó con satisfacción la representación del acusado.


  —Puede retirarse, testigo —dijo la presidenta—. Alguacil, llame al próximo testigo.


  La presidenta, cumpliendo las normas de la ley rituaria, preguntó las generales al testigo, su cargo y centro de trabajo y le advirtió sobre la responsabilidad en que podía incurrir si no decía la verdad de lo que hubiera visto u oído acerca de los hechos punibles que se estaban juzgando por el tribunal. Por tratarse de un testigo propuesto por la parte acusadora, dispuso que éste respondiera a las preguntas del fiscal.


  —¿A qué hora entró usted a realizar la guardia obrera?


  —Entré a las doce de la noche y me tocaba el cambio de guardia a las cuatro de la mañana.


  —Entonces, eso significa que la agresión a usted y el asesinato del sereno se produjeron entre la una y las tres de la madrugada, lo que confirma el informe sobre el levantamiento del cadáver. ¿Llevaba algún reloj consigo?


  —No, pero yo conozco cuál fue la hora exacta del ataque de los bandidos.


  —¿Y cómo lo sabe si no tenía reloj?


  —Porque el viejo Florentino siempre llevaba su radio portátil. Como era un enfermo a la música instrumental, ponía Radio Enciclopedia, y un minuto antes de que nos agredieran yo escuché que daban la una y media.


  —Ése es un detalle muy importante. Dígame, ¿por qué no pudo ripostar la agresión?


  —Porque nos sorprendieron a los dos. Cuando sentimos pasos y nos volvimos, ya se habían abalanzado sobre nosotros. Yo perdí el equilibrio cuando dos de los asaltantes me cayeron encima, y el pobre Florentino, desde el primer momento, recibió una herida mortal.


  —¿Y cómo lo sabe usted?


  —Porque al yo perder el equilibrio me permitió ver lo que estaba pasando. Por eso vi cuando un cuchillo enorme de grande bajaba sobre la cabeza del pobre anciano; después recibí el golpe que me hizo perder el conocimiento.


  —Entonces, ¿no pudo apreciar ningún detalle que pueda ayudarnos a esclarecer lo que allí pasó? —preguntó el fiscal, seguro de que la respuesta sería negativa.


  —Bueno, sí, hay dos cosas que yo noté. Una fue la voz del que dijo: «Dale, dale duro, que no se escape.»


  —¿Conoce usted la voz del acusado?


  —Sí, desde luego. Por eso estoy seguro de que no era la voz de Paquito.


  —¿Por qué está seguro?


  —Porque aquélla era una voz ronca, muy gruesa, y la de Paquito es fina. Es muy diferente a la del tipo aquel.


  —Bien, ¿y por qué no le informó ese importante detalle de la voz al instructor?


  —Usted verá, el golpe que me dieron en la cabeza fue tan duro, que por poco me rompe el cráneo. Yo estuve varias horas sin conocimiento y después que me recuperé, se me olvidan algunas cosas; para recordarlas tengo que hacer un gran esfuerzo.


  —¿Y cuándo le vino ese detalle a la memoria?


  —Aunque usted no lo crea, fiscal, me acordé de la voz cuando el alguacil me llamó. Las dos voces son iguales.


  En la sala se produjo tal revuelo, que los comentarios no permitieron continuar el interrogatorio. El alguacil, que permanecía al fondo de la sala, al sentirse aludido se acercó al tribunal.


  —Un momento, presidente, este hombre está equivocado.


  —¿Equivocado? Nada de eso, su voz es igualita a la de uno de los asaltantes.


  —Orden, orden en la sala. Hay que guardar silencio —ordenó la presidenta, tocando con insistencia el timbre—. Vamos a aclarar éste asunto de la tonalidad de la voz —dijo—. Testigo, ¿considera usted que la voz del alguacil era la misma que aquella noche dijo: «Dale, dale duro, que no se escape»?


  —Bueno, yo no puedo asegurar que sea la misma voz; lo que yo he dicho es que son iguales…


  —Queremos aclarar al público que hace años que el alguacil trabaja en este tribunal y que su conducta es intachable desde todos los puntos de vista, pero como revolucionario, su deber es contribuir a buscar la verdad; y para nosotros, como jueces, el encontrarla por todos los medios legales. Por eso, al amparo de lo establecido por la ley de Procedimiento Penal practicamos esta prueba, sin que ésta determine que se ha incriminado al compañero alguacil en los hechos delictivos que estamos juzgando.


  —Alguacil, quiere usted decir en voz alta: «Dale, dale duro, que no se escape.»


  —Con mucho gusto, compañera presidenta —respondió con serenidad el alguacil, acostumbrado a los trajines judiciales—. «Dale, dale duro, que no se escape» —dijo con su ronco y fuerte vozarrón.


  —¡Se parece muchísimo!, sí señor, es casi igual a la que oí aquella noche —intervino con exaltación el testigo—. Claro, yo no digo que sea la misma. Un momento, déjeme aclarar otra cosa, de acuerdo con lo que yo vi y oí en un abrir y cerrar de ojos, si la voz es bastante parecida, la figura del alguacil no se parece en nada a los que me agredieron a mí. Que yo recuerde, los dos tipos que me agredieron eran altos y fuertes. Uno de ellos tiene más o menos la constitución física del acusado.


  Nuevos comentarios se produjeron en la sala. El estado sicológico del público era tal, que cualquier dato inesperado que surgiera en el proceso de la práctica de las pruebas producía efectos instantáneos de exteriorización de las opiniones individuales sobre el acontecimiento cuestionado.


  —Se parecen, se parecen, pero no quiero decir que sean los mismos —dijo el testigo en voz alta, reflejando su inquietud ante la confusión que había creado con sus declaraciones.


  —Silencio, es necesario guardar silencio —anunció la presidenta—. Fiscal, continúe el interrogatorio.


  —Usted dijo que la voz del alguacil era parecida a la de uno de los asaltantes, ¿no es así?


  —Sí, es bastante parecida.


  —Pero que sus figuras no se correspondían, ¿cierto?


  —Efectivamente, ésa es mi opinión.


  —Entonces, puede asegurar al tribunal que la voz del alguacil es igual a la de uno de los delincuentes; pero que no es la misma porque la estatura de éstos, es diferente a la del compañero alguacil que está a su lado. ¿Está de acuerdo con mi apreciación?


  —Del todo.


  —Sin embargo, hay algo que hasta ahora usted no ha aclarado y que yo, personalmente, para creer en cuanto usted acaba de decir, necesito que me aclare. Por eso hace falta que medite bien la respuesta antes de darla. ¿Cómo es posible que si los asaltantes se abalanzaron sobre usted, estando de espaldas, y sólo le dieron una ínfima fracción de tiempo para percatarse de lo ocurrido, haya tenido tiempo de establecer una diferencia entre la estatura de sus agresores y la del alguacil?


  —Es que se me había olvidado hablar que yo vi bien a los tres delincuentes.


  —¡Qué los vio bien! Entonces, descríbanos cómo eran —arguyó excitado el fiscal.


  —Bueno, déjeme aclararle que los vi después que habían apagado la luz de la parte donde estábamos tirados el sereno y yo; pero como el pasillo se mantenía encendido, al recobrar el conocimiento pude observar que eran tres; dos de ellos, corpulentos y de elevada estatura, y el tercero, flaco, más o menos de mi tamaño. No les pude ver la cara porque iban encapuchados.


  —¿Encapuchados?


  —Sí, tenían como una tela negra que les cubría el rostro. En aquel momento me pareció que era algo así como una media. Caramba, poco a poco voy recordando todo… Cuando recuperé el conocimiento, abrí los ojos y vi a Florentino en medio de un charco de sangre; entonces intenté levantarme, pero mi cuerpo no me respondió. Déjeme recordar, sí, sí, creo que viré la cabeza… Eso es, sí, viré la cabeza hacia el pasillo y sentí un ruido como si arrastraran alguna cosa y después, algo parecido al golpe de una puerta que se cierra. Sí, eso era, estoy seguro. Casi al momento, o sea, un poco después, aparecieron ellos y entonces volví a perder el conocimiento. Así ocurrió todo.


  —Magnífico. Su memoria es prodigiosa, lo felicito, pero hace falta aclarar algunas cosas —interpuso el fiscal tratando de profundizar en el difícil arte de la especulación—. En relación con el ruido y el golpe, ¿no es posible que haya escuchado el golpe primero y el ruido después?


  —Déjeme pensar, a ver, sí, caracoles, yo creo que fue como usted dice, fiscal. Claro, lo que me reanimó a mí fue el golpe de la puerta y después sentí un ruido como si arrastraran una silla.


  —O tal vez, ¿una mesa? —inquirió con cuidado su interlocutor.


  —Es posible, parece que arrastraron un mueble.


  —¿Y no sintió el sonido de unas llaves o de un llavín que se cierra?


  —¿Un llavín o unas llaves? No, no, estoy seguro de que no sentí nada de eso; pero no me crea del todo, fiscal, recuerde que yo estaba muy aturdido, la cabeza me dolía terriblemente y me sentía como si una montaña de tierra me hubiera caído encima.


  —Lo comprendo, compañero, y conozco también el esfuerzo que está haciendo para ayudar a encontrar la verdad en este escabroso asalto que ocasionó la muerte de su amigo Florentino.


  —Pobre Florentino, tan bueno que era. Si yo le hubiera hecho caso, tal vez ahora estaría vivo.


  —¿Vivo? ¿Y por qué dice eso? Haga el favor de aclararnos lo que le dijo el viejo, que pudo haberle salvado la vida —insistió el fiscal, escrutándolo fijamente con la vista para ver cada una de las reacciones del testigo.


  —El infeliz Florentino me dijo unos minutos antes de que nos hubieran atacado, que había sentido un ruido. La verdad es que yo se lo tiré a chanza. Empecé a burlarme de él, a decirle que siempre estaba viendo fantasmas donde no los había. No obstante, el viejo se levantó y empezó a registrar; pero me parece que no llegó hasta el comedor porque regresó muy pronto, y, cuando llegó y se sentó al lado mío, yo volví a burlarme de él, diciéndole: «Florentino, dónde está el elefante que encontraste por allá dentro.» Y la verdad, fiscal, el viejo me volvió a insistir: «Pero a pesar de tu risa, yo sentí un ruido.»


  El testigo se quedó callado. Bajó la cabeza para disimular dos lágrimas que lentamente comenzaron a surcarle las mejillas, las cuales adquirían más velocidad a medida que se alejaban de los lagrimeantes ojos del compañero del anciano Florentino. Un sentimiento de dolor colectivo recorrió toda la sala. El profundo silencio fue roto por el pitar de un auto que pasaba frente al tribunal.


  —Montero —dijo el fiscal—, para disipar la nebulosa que todavía existe entre la voz ronca que usted oyó y su dueño, yo necesito que me diga si esa voz no pudo salir del que tenía la estatura más alta, del flaco que dice usted.


  —No, eso es más que imposible, porque yo oí hablar al flaco también y tenía una voz como la suya —le contestó el testigo Javier, señalando hacia el fiscal.


  —¿Como la mía?, fuerte y aguda. ¿Era así?


  —Sí, así mismo era.


  —¿Y cómo lo sabe?


  —Porque el flaco parece que se dio cuenta de que yo había movido la cabeza o alguna otra parte del cuerpo, y dijo: «Éste se está moviendo, me lo voy a llevar pal otro mundo», y entonces perdí de nuevo el conocimiento.


  —Muchas gracias, testigo. Compañera presidenta, he terminado con el testigo.


  —Abogado, tiene el testigo a su disposición —indicó la presidenta.


  —Sólo haré una pregunta. Testigo, ¿podría usted informar al tribunal si las voces y figuras que usted vio la noche de los aciagos hechos, se parecían a la voz y la figura de mi representado, el compañero Paquito Quesada?


  —Que va, si Paquito hubiera estado allí, yo lo habría olfateado de todas maneras. Imagínese que casi todos los días coincidimos en la hora de almuerzo y siempre está diciéndonos chistes. Ese Paquito es el diablo y hasta en el mismísimo infierno lo hubiera reconocido.


  —Me basta, presidenta, me basta —dijo con un expresivo gesto el abogado, y se acomodó en su butaca.


  —Alguacil, llame al testigo que por su orden corresponda —dispuso la presidenta.


  —Emilio Fernández, Emilio Fernández —repitió el empleado judicial con su ronca voz. Instantes después entraba para informar que el testigo no había comparecido por encontrarse enfermo.


  —Fiscal —preguntó la bella mujer que presidía el tribunal—, ¿qué pronunciamientos hace sobre el testigo?


  —Lo renuncio —dijo el fiscal, sabiendo que su testimonio no era importante para la causa, dado el giro que habían tomado los acontecimientos.


  —¿La representación de la defensa? —volvió a insistir la presidenta.


  —También lo renuncio —expresó con firmeza el abogado.


  —Entonces, proceda a llamar al instructor policial, alguacil.


  —Con la venia de la presidencia —intervino el fiscal—, quiero informar a los miembros del tribunal que el compañero instructor me envió, hace unos minutos, un aviso a fin de que este distinguido tribunal lo dispensara de la obligación de comparecer hoy a deponer en este juicio, en cuanto circunstancias extraordinarias relacionadas con este caso han sido descubiertas y todo el grupo de especialistas que ha trabajado en este hecho criminal se halla realizando intensas investigaciones complementarias… He aquí la nota. También expresa que él me irá a ver por la tarde a fin de explicarme en detalle ante la posibilidad de solicitar una revocatoria para continuar el proceso investigativo.


  —Pero en este momento procesal no cabe una revocatoria, fiscal, sino una sumaria instrucción suplementaria —indicó la presidenta.


  —En efecto, compañera. Lo sé, y en vista de la importancia que le atribuye el instructor, solicito se conceda un término de veinte días para la práctica de las diligencias necesarias, a fin de profundizar al máximo en este intrincado asunto criminal.


  La presidenta del tribunal consultó con los demás jueces para recabar su opinión sobre la propuesta formulada por la parte acusadora.


  —El tribunal ha acordado —anunció la presidenta— conceder al instructor el término de diez días para la realización de una sumaria instrucción suplementaria. Secretaria, tome nota de lo acordado. La vista de este juicio se suspende hasta el próximo viernes 19. El público puede retirarse.


  El instructor, un hombre joven que todavía no había rebasado los treinta años de edad, se balanceaba inquieto en su butaca giratoria. Un cuarto pequeño, amueblado con sobriedad y con buena ventilación, servía de escenario a sus pensamientos. En esta ocasión tenía sentado frente a él a otro compañero, joven también, fornido, y vestido con el uniforme de la Policía Nacional Revolucionaria.


  —Realmente, a mi compañero y a mí, nos extrañó mucho la reacción de ese ciudadano, compañero instructor —explicaba el agente al teniente, quien lo escuchaba muy atento, sin perder una sola sílaba de las palabras de su informante—. Y cuál no sería nuestra sorpresa, cuando nos sentamos alrededor de una mesa del Salón Rojo del Riviera y vimos al hombre que yo le dije, en la cabecera de otra mesa, pidiendo que le llevaran ocho botellas de Havana Club.


  —Compañero, quisiera hacerle dos preguntas. Una, ¿por qué dice usted «nosotros» y «nos sentamos»? Y la segunda, ¿por qué le extrañó que pidiera ocho botellas de un buen ron como es el Havana Club?


  —Sencillamente, le extrañó a Raúl, mi compañero de patrullaje, y a mí, que hacía tiempo habíamos acordado salir una noche juntos con nuestras esposas, ver a la hermosa mulata que nos había impresionado cuando fuimos a citar al marido porque había dejado de concurrir a una citación judicial, y que como ya le expliqué, casi se desmayó al vernos; lo que para nosotros resultó muy sospechoso, al extremo de que cuando íbamos en el patrullero, llegamos a la conclusión de que ese individuo había participado en alguna actividad ilícita, seguramente en algún robo. En segundo lugar, por la forma como lo vimos vestido, la situación de la casa y, además, que allí es la mujer la que calza tremendas espuelas; la verdad, teniente, nos dio la impresión de que ella era una bandolera. Usted sabe, una mujer que se las trae, que se mete al marido en un bolsillo. Y al verlo esa noche tan generoso, nos pusimos en guardia.


  —Bueno, todo eso son simples sospechas, aunque reconozco que existe algo turbio en la actuación de ese personajillo; pero cualquiera reúne un poco de dinero y después se gasta cuarenta o cincuenta pesos en una fiesta, y si son varios, pues los gastos se reparten, se hace «una vaca gorda» entre todos. ¿No le parece lógico?


  —Claro, eso es normal en una fiesta colectiva. Es verdad que allí había casi veinte personas. Yo conté diecisiete. Ahora, teniente, cuando usted ve que esa gente pide aperitivos, platos fríos y después el plato fuerte… Más bebida y más entremés, croquetas y una nueva comida antes del último show… Entonces, usted piensa que sólo un rico puede hacer esos gastos.


  —Sí, es natural que viendo tales cosas le entren sospechas a cualquiera.


  —Pues bien, con esas dudas bailamos y bebimos mi compañero y yo. No podíamos borrar esa imagen de nuestra memoria por mucho que lo intentábamos. Entonces, decidimos hablar con el capitán. Es una gente responsable y revolucionaria, y nos enseñó la cuenta. Hasta las doce y media de la noche, ascendía nada menos que a doscientos cuarenta y nueve pesos. ¿Y quién pagaba? Pues el hombre que se encontraba en la cabecera de la mesa: el marido de la mulata. Pero, además, nos informó el capitán que casi todas las semanas se colaba allí y daba tremendas fiestas, que él siempre alardeaba de que era un mecánico de primera y que tenía mucha clientela particular… que se buscaba unos cincuenta pesos diarios.


  —Coño, es verdad, es verdad —murmuró el teniente presa de atormentadoras dudas que de un modo constante y a velocidad ultrasónica recorrían y chocaban en el enrevesado circuito de células cognoscitivas que por miles de millones componen el sistema nervioso superior. «¿Será un delincuente o un favorecido por la fortuna? ¿Es el poseedor de una herencia o es verdad que se busca los cincuenta pesos diarios? No, no, todo parece indicar, de acuerdo con lo informado por el compañero, que se trata de alguien que ha participado en un delito grave.» Éstas y otras ideas jugaban dentro del campo de la especulación mental del instructor.


  —Es cierto, es cierto —volvió a repetir ensimismado—, puede ser que tenga razón, compañero; pero todo eso que me informa no son cuestiones de suficiente peso para que me pidiera que necesitaba hablar con urgencia conmigo porque tenía importantes cosas que decirme acerca del caso que yo había investigado y sobre el cual iba a declarar ante el tribunal, hoy por la mañana.


  —Yo comprendo su preocupación, teniente, pero como usted conoce, nosotros los policías siempre nos enteramos de los delitos de alta peligrosidad que se cometen; principalmente, los asesinatos y robos espectaculares. Y como nos informaron que usted se hallaba investigando el caso del asalto a la Empresa de Construcciones donde asesinaron al sereno y se llevaron más de sesenta mil pesos, pues enseguida pensamos que el hombre del Riviera, a pesar de haber pasado varios meses de ese hecho delictivo, podía estar complicado en esa acción.


  —¿Pero tienen alguna prueba que vincule a ese hombre con el citado robo?


  —No, teniente, sólo son suposiciones nuestras, pero al preguntar cuándo se había cometido el robo e informarnos que fue el año pasado, entonces mi compañero y yo llegamos a la conclusión de que un ladrón inteligente no se arriesga a gastar el dinero robado de inmediato, sino que deja pasar varios meses para sacarlo a la circulación. Tal vez nos equivocamos, teniente, pero…


  —No, yo creo que no se han equivocado del todo. Sus razonamientos son lógicos, sólidos; pero de ahí a tener pruebas para presentar al tribunal, hay una distancia de mil millas… Está bien, hablaré con el fiscal para que me dé una orden de registro del domicilio del fulano ese que ustedes mencionan. Dé todos los datos y déjeme su teléfono para ir allá tan pronto tenga la orden en mis manos.


  Dos carros patrulleros se desplazaban a gran velocidad por la avenida 51, rumbo a Marianao. Al llegar frente a la dirección adonde se dirigían, uno de los patrulleros frenó con cuidado para no despertar sospechas. El otro se situó al fondo de la casa, y los agentes tomaron distintas posiciones a fin de dominar los puntos claves, para evitar la fuga de la persona que buscaban.


  El instructor, acompañado de los policías que días antes habían estado en ese lugar y de los miembros del CDR, tocó varias veces a la puerta. La hermosa mulata, que vestía una blusa color mamey con múltiples arabescos de irregulares formas y con el escote hasta el nacimiento de los senos… y una saya por encima de las rodillas, les abrió la puerta. El instructor le lanzó una rápida ojeada de arriba abajo. Los policías sonrieron en forma socarrona.


  —Buenos días, señora —dijo el instructor—, ¿se encuentra su esposo?


  —Mi esposo, no, no se encuentra. Está trabajando. ¿Pero qué se le ofrece, teniente? ¿En qué puedo serle útil? —le contestó Susana con una picaresca sonrisa—. Parece que estos policías no me van a dejar tranquila… Hace unos días estuvieron por aquí y…


  —Señora, el problema es que traemos una orden de registro firmada por el fiscal. Mire, aquí la tiene.


  —¡Una orden de qué! —exclamó con inquietud la mujer.


  —De registro. Estamos autorizados por la ley para registrar esta casa.


  —Con su permiso. Adelante, muchachos, comiencen ustedes mientras yo le explico lo que sucede —ordenó el instructor.


  Mientras los agentes practicaban un minucioso registro, advertidos de que tenían que ser cuidadosos de no extenderlo a aquellos particulares ajenos al objeto estricto de la investigación que se llevaba a cabo, el instructor, sentado frente a la mujer, le aclaraba los motivos que recogía la resolución fundada, firmada por el fiscal para realizar tal registro, haciéndole saber que todo se ejecutaba, observando los dictados de la Constitución de la República y los principios de la legalidad socialista. La inquietud interior del teniente era disimulada con un incesante hablar sobre la necesidad que habían tenido de volver hasta allí, y que ella no tenía ningún tipo de responsabilidad en los asuntos de su marido. Cada minuto que pasaba le parecían siglos. Una sola y concentrada idea embargaba todo su ser en esos instantes, aunque sus ojos reflejasen una viva expresión de admiración ante la escultural figura que tenía ante sí. «Como demoran. ¿No habrán encontrado nada? ¿Nos habremos equivocado? ¿Qué pensará el tribunal?» Una sucesión ininterrumpida de ideas de este género, sumió al instructor en una profunda preocupación.


  —¿Se siente mal, teniente? —le preguntó Susana—. ¿Quiere que le traiga algo, un poco de agua, un trago de ron? —dijo cruzando las piernas.


  —No, no se preocupe, me siento bien, es que estaba pensando en otra cosa.


  —¿Delante de mí? —le dijo Susana con una provocadora mirada.


  El teniente se ruborizó, una gama de variados colores se asomó de un solo golpe a su rostro. Se estremeció, y comenzó a tartamudear. De tal embarazosa situación lo sacó un agente cuando, con un puñado de billetes en una mano, salió de un cuarto, gritando: «Lo encontramos, teniente, lo encontramos.»


  El instructor se levantó.


  —Con su permiso, señora.


  La mujer, alarmada, se levantó también y le siguió los pasos.


  —¿Cuánto encontraron? —preguntó el teniente.


  —Hasta ahora voy por los tres mil quinientos y todavía me falta más de la mitad —le contestó uno de los agentes.


  —¿Dónde se hallaba escondido el dinero? —inquirió Michel.


  —Debajo de un escaparate habían puesto una tabla, por cierto, muy mal disimulada. Cualquiera que se hubiera agachado aquí y mirara hacia esta parte —señaló otro de los policías con una indicación—, se habría percatado de que dentro de la tabla se escondía algo.


  —Además —dijo otro—, encontramos veinte piezas de repuestos de automóvil en otro cuarto. Esto fue lo que nos demoró un poco.


  —Pe… pero, pero de dónde sale tanto dinero —gritaba Susana casi gimiendo—Teniente, yo le juro que no sabía que Cuevita tenía escondío ese dinero ahí. Él me decía que estaba ganando mucha plata, arreglando carros particulares. Por eso siempre nos íbamos de fiesta. Ésa es la verdá, teniente, ésa es la verdá. Yo no sé na de los negocios de Ramiro, yo…


  —¿Y las piezas? ¿Tampoco sabía que tenía esas piezas escondidas ahí?


  —Bueno, las piezas sí, pero él me decía que las había conseguido de carros en desuso. Imagínese usted… No voy a estar halándole las orejas por esas cosas…


  —No se preocupe, a usted no la vamos a detener, señora. Así que serénese y déjenos trabajar con calma. Si usted quiere, puede sentarse en esa butaca —le indicó el teniente.


  —Freddy, llama al Control y que detengan inmediatamente a Ramiro Cuevas. Que lo tengan a mi disposición cuando yo llegue —ordenó el instructor y luego preguntó—: ¿Cuánto?


  —Siete mil… siete mil novecientos ochenta y cinco pesos, teniente.


  —Una buena suma, ¿eh? —exclamó un policía.


  —Y al parecer no muy bien habida —comentó el agente que había contado el dinero.


  —Eso lo sabremos pronto —intervino el instructor para evitar que se filtrara alguna información indebida—. Ustedes se quedan aquí haciendo un inventario completo. Yo regreso en el otro carro, y ya saben, el valor de un secreto está en guardarlo, en no comunicárselo a nadie —expresó con una significativa mirada dirigida hacia la sollozante mujer que tras su aflicción exhibía dos lindas y bronceadas pantorrillas.


  —Así que éste es el hombre que tasajeó al viejo —dijo en voz alta el teniente, al rebasar la puerta de su despacho y pararse frente al mecánico Ramiro Cuevas Martínez.


  —¿Yo? Yo no he tasajeado a nadie, teniente —respondió con prontitud el aludido, presa de una inocultable excitación nerviosa—. Yo no he cometido ningún crimen. Ignoro totalmente lo que usté dice.


  —Aunque yo considero que usted manejaba el auto donde se llevaron los sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos, eso no es lo que afirma uno de los que participaron en el asalto, porque él dice lo contrario. Su compinche confesó que usted mató al sereno y que él esperaba afuera, en el automóvil.


  —Eso es mentira, usted me está engañando, teniente —replicó desconfiado el mecánico, pensando que el instructor le tendía una trampa.


  —Vamos a ver, póngase usted en mi lugar —intervino con rapidez Michel para no darle tiempo a reflexionar—. Si le dicen que yo he matado a una persona, y de los sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos sólo me ocupan en mi casa siete mil novecientos ochenta y cinco. ¿Qué pensaría usted? Seguramente, que como poseía menos dinero tuvo menos participación en el crimen. Eso es lo lógico, ¿no es así?


  —Sí —murmuró el detenido con el rostro congestionado por el miedo y sin poder levantar la vista. Todo su cuerpo era estremecido por un volcán de terríficos pensamientos. Sabía que había sido atrapado, que no podría escapar de la ratonera en la que se hallaba metido sin que el fatal dogal le seccionara el cuello. Al decir «sí», se había dado cuenta de que hablaría hasta los codos; que sus nervios no resistirían las punzantes palabras del instructor, que lo taladraban de la cabeza a los pies. Sólo una vez intentó mirarlo de frente; pero dos ojos pequeños, alargados como una línea, intensos, rudos, vigilantes, lo acechaban y escrutaban sus más ligeras reacciones. Estaba perdido y él lo sabía.


  —Lo diré todo, no puedo más, mi conciencia me pesa demasiado; pero yo no lo maté, teniente, se lo juro, —yo no lo maté… fue el Tierno.


  —Exacto, yo estaba convencido de que había sido el Tierno —dijo el instructor con aplomo, al saber que había encontrado el camino que durante varios meses buscara incesantemente—; yo sabía que usted no lo había asesinado porque era el encargado de conducir el automóvil, ¿no es así?


  —Sí, así mismo fue, teniente. Yo no lo maté, yo no lo maté, fue el Tierno, teniente; fue el Tierno.


  —Oye, Ramiro, tenemos un problema y necesitamos que tú nos ayudes. Se trata de que el Tierno no ha querido decirnos dónde vive, porque como él quiere echarte toda la culpa a ti, y que no ocupemos su dinero, no quiere que registremos su casa… En una palabra, él no quiere darnos la dirección.


  —¡Ah, sí! Pues yo sé dónde vive. Lo voy a llevar hasta allá, teniente —le contestó asustado el mecánico—, pero yo era el que manejaba el auto, que no se le olvide, teniente; que no se le olvide, yo sólo me limité a cuidar y manejar el carro. No tengo na que ver con la muerte del viejo…


  —Bien, llévenselo y que haga toda la confesión por escrito; pero eso sí, sin dejar de dar ni un solo detalle, sin ocultar nada. ¿Estás de acuerdo, Ramiro?


  —Sí, teniente, diré todo lo que sé. Se lo juro por mi mulata… diré toda la verdá, no me quedará na por dentro.


  Los dos agentes que habían conducido al detenido hasta la oficina del instructor, se lo llevaron. En la confesión escrita, el mecánico dijo que él había sido contactado por el Tierno, quien le informó de un robo de cuarenta y cinco mil pesos, por lo que no entendía que se hubieran llevado los sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos que alegaba el instructor. Que no sabía a ciencia cierta cómo habían entrado y salido del local donde se encontraba depositado el dinero, pues él se había quedado en la parte de afuera, en el auto, esperando la señal de los asaltantes para recogerlos cuando hubieran dado el golpe. No podía dar la dirección exacta del Tierno, pero sí llevarlos hasta donde vivía. Que no lo fusilaran, porque él no había matado al sereno. Al carpintero, como al Tierno, los había conocido unos días antes del robo, pero que no sabía dónde vivía, el primero. A él le habían entregado diez mil pesos, igual que al carpintero. El grupo tenía un jefe, pero no sabía quién era, ya que se había presentado enmascarado desde el principio, así como que había dirigido personalmente el golpe, también enmascarado. Según le oyó decir al carpintero, el Tierno fue el que le había dado muerte al sereno porque éste intentó sacar el arma que portaba. Éstos eran todos los aspectos de los hechos declarados por el mecánico Ramiro Cuevas Martínez.


  —Teniente —preguntó uno de los agentes del grupo operativo del instructor— ¿cómo supo usted que el tal Ramiro era el que manejaba el auto?


  —Te preguntaré tres cosas, pero antes de contestarlas, piensa bien las respuestas, como lo he hecho yo durante largos meses para encontrar a estos malhechores. ¿Deducirías tú que entre un grupo de tres o cuatro personas, si yo fuera el jefe de la banda, pondría en el timón del auto que va a asegurar la fuga del lugar del crimen a uno que manejara mal?


  —No, claro que no. Eso sería absurdo.


  —Bien, correcto. La otra pregunta es: ¿sabías tú la profesión del resto de los miembros de la banda, es decir, a qué se dedicaban?


  —No, sólo supimos que Ramiro era mecánico, después de lo que nos informaron los agentes de la patrulla.


  —Así mismo es. La otra pregunta que debes responder es la siguiente: ¿conoces a algún mecánico que no maneje bien?


  —No, casi todos manejan bien, porque tienen que probar los carros que arreglan.


  —Muy bien, excelente apreciación. Entonces, sí razonas así, sí has hecho una versión lógica y ordenada de todas tus deducciones, ¿consideras que puedes poner a manejar el auto a un, digamos, albañil, o al carpintero, si tienes en el grupo a un mecánico que conoce el funcionamiento de un auto y que sabe conducir bien?


  —Desde luego, yo pondría a manejar al mecánico.


  —Bueno, pues eso fue lo que yo hice, puse a manejar al mecánico. Por eso fue que afirmé estar convencido de que él iba manejando, seguro de que no erraría en mi acertijo.


  —¡Y dio en el blanco, teniente!


  —Sí, en efecto, di en el centro del blanco. Ahora el problema está en dar con el inteligentudo jefe. Yo creo que es verdad que el mecánico no lo conoce. Estoy casi convencido de ello. Éste es muy bruto para que el cerebro del golpe lo haya puesto al corriente de todos sus planes. Casi seguro que sólo le informó, estrictamente, lo que debía saber, pero ni una sola palabra más.


  —Teniente, ¿y usted no cree que el jefe debe ser el económico de la Empresa?


  —Mira, todas las pruebas circunstanciales apuntan contra él, pero dado el giro que han tomado las cosas, yo ahora creo que ese muchacho no es el jefe de la banda. Tanto el fiscal como yo teníamos nuestras dudas, pero las pruebas son las pruebas, mi querido camarada, y a ellas tenemos que atenernos —concluyó el instructor con un expresivo gesto—. Ahora vamos a buscar al Tierno quien, al parecer, muy poco tiene de Tierno y sí mucho de malvado.


  El instructor, acompañado de dos agentes, subió las escaleras dando zancadas de dos en dos escalones hasta llegar al segundo piso. Frente a la puerta del apartamento marcarlo con el B-1, del edificio situado en la calle Concordia número 151, los dos agentes se apostaron a los lados de la puerta mientras el instructor tocaba el timbre. Michel percibió el lento movimiento de la mirilla y se puso en guardia… Una mujer de avanzada edad les abrió.


  —Señora —dijo el teniente—, necesitamos hablar con el Tierno. ¿Es su hijo?


  —Sí, pero él no etá. ¿Pa qué ustedes lo quieren?


  —Es que él quedó de verse con nosotros para presentarnos a un mecánico que yo necesito para arreglar mi automóvil —manifestó el teniente con bondad, para no levantar sospechas en la mujer.


  —Pero a eta hora él etá trabajando.


  —¿Y dónde trabaja? —preguntó el teniente como si no le interesara demasiado la respuesta.


  —Él trabaja en Santa María.


  —¿En qué lugar de Santa María?


  —No sé, él nunca me dice na, pero voy a llamar a mi hija. Ella debe saberlo.


  La mujer, mal vestida y bastante arrugada para sus años, se movió lentamente hacia el interior de la vivienda en busca de la hermana del Tierno, oportunidad que aprovechó Michel para darle instrucciones a los agentes.


  —Cuando yo me retire, ustedes le entregan la copia de la orden de registro a la señora y buscan todo lo que pueda tener relación con la muerte del sereno y el robo del dinero. No creo que puedan encontrar otra cosa de interés.


  —Sí, teniente, seguiremos al pie de la letra sus instrucciones —respondió uno de ellos.


  —Mire, teniente, eta es Mariela, ella le puede decir mejor que yo dónde trabaja mi hijo.


  —Dime, niña, ¿tú sabes dónde podemos encontrar a tu hermano? Me hace falta hablar con él. Ayer me dijo que conocía a un mecánico que podía reparar mi automóvil, por eso necesito verlo. Él y yo somos amigos.


  —¿Ustedes son amigos? Yo creo que no, porque él siempre está diciendo que no quiere saber na de la policía —dijo la jovencita sin conocer exactamente el alcance de sus palabras.


  —Ésas son boberías del Tierno. Él me dijo que trabajaba en Santa María, pero no me informó el lugar exacto y yo estoy seguro de que tú lo sabes —dijo el instructor con una sonrisa.


  —Él hace poco que empezó a trabajar allí. Yo he ido dos veces a la playa, por eso sé dónde trabaja. Mire, cuando entre con la guagua, coge hasta la calle más cercana al mar, y después de pasar por un edificio grande que hay allí, yo creo que es un hotel de turistas, entonces tuerce a la derecha y como a tres o cuatro cuadras hay una cafetería. Allí trabaja mi hermano, él es dependiente de la cafetería.


  —Muchas gracias, mi amor —le respondió entusiasmado el teniente—, muchas gracias. Nos has ayudado mucho. Decir la verdad es de sabios.


  La presidenta y los cuatro jueces hicieron su entrada en la sala del tribunal, envueltos en la tradicional toga negra. Después de tocar el timbre, anunció la reanudación de la vista.


  —Para mantener informado al público es necesario explicarles que el fiscal presentó la sumaria instrucción suplementaria acordada por este tribunal, en la que constan las nuevas investigaciones realizadas por el instructor; y dada la incidencia de las nuevas pruebas presentadas, en una vistilla que al efecto celebraron los miembros de este tribunal, se acordó, por unanimidad, aceptar la petición fiscal de anular todas las actuaciones realizadas a partir del auto de apertura a juicio oral y retrotraer el proceso al trámite de calificación. Alguacil, dígale a los escoltas que presenten a los nuevos acusados en esta causa.


  El público, que abarrotaba la sala formó tal algarabía, que la presidenta llamó en forma insistente al orden sin que su voz, apagada por los comentarios de la masa, fuera escuchada. Se sonrió y esperó con paciencia al comprender que la atención de casi cuatrocientas personas estaba centrada exclusivamente en los nuevos incriminados por el asalto a la pagaduría.


  El jefe, Coro Pastor Andante, de tez blanca, treinta y tres años de edad, con segundo año de Ingeniería y responsable de contabilidad de la Unidad 02 de la Empresa de Obras Especiales, encabezaba el grupo. Detrás lo seguía Alfredo Tierno Gambarra, comúnmente conocido por el Tierno, con los siguientes antecedentes: Ejecutoriamente sancionado por el extinguido Tribunal Revolucionario número 2, a cinco años de privación de libertad por un delito contra la Seguridad del Estado. Le fue concedida la libertad condicional en el año 1970. Sancionado por un delito de hurto en vivienda habitada, a seis años de privación de libertad, en la causa número 382 de 1972. Treinta años de edad.


  El último de los procesados, por el robo del que resultó homicidio era Ramiro Cuevas Martínez, de veintiséis años de edad, sancionado en dos oportunidades a multa de treinta y una cuotas por infracción del artículo 118 del Código del Tránsito. Detrás de ellos, iban Rafael Bergantín, conocido por el chino; Arístides Mesa, vendedor de materiales de construcción y Joaquín Echemendía Flores, guagüero, intermediario en la operación de compraventa del auto efectuada por el Tierno.


  La secretaria, siguiendo las instrucciones de la presidenta del tribunal, leyó los nuevos escritos de conclusiones provisionales del fiscal y de los tres abogados defensores: El que defendía a Francisco Fernández Quesada, jefe económico de la Empresa asaltada, se mantenía como procesado por el delito de incumplimiento de una norma de seguridad en entidad económica estatal; otro, representaba los intereses del jefe de la banda y del Tierno; y el tercero era el abogado defensor de los tres encubridores.


  El acusado Alfredo Tierno negó su total participación en los hechos, alegando que se le quería hacer un número ocho, que era inocente de los cargos que le hacía el fiscal y que no conocía a los demás acusados, salvo al guagüero, con el que había hecho un negocio para ayudar a su hermana a comprar un auto, con la condición de que lo enseñara a manejar, y el cual sólo utilizaba los sábados y los domingos.


  El mecánico manifestó ante el tribunal que el Tierno mentía, pues era él quien lo había contactado para cometer el robo. Que no había participado directamente en los hechos, ya que lo habían contratado sólo para manejar el automóvil y resolver cualquier desperfecto mecánico que se presentara; que según le había manifestado el carpintero Valentín Cruz, prófugo de la justicia hasta esos momentos, el Tierno había atacado al sereno con un machetín, lo cual le ocasionó una muerte instantánea. En cuanto a los encubridores, éstos negaron de un modo rotundo su participación en los sucesos de la pagaduría y también alegaron no tener conocimiento de que el dinero era mal habido. Con un intenso interrogatorio por parte de la representación del Ministerio Público y su contrapartida, los defensores, se desarrolló esta parte del debate judicial. El público, intrigado por conocer hasta el último detalle del asalto, esperaba con ansiedad las declaraciones del jefe del grupo, Coro Pastor Andante.


  —Acusado, póngase de pie —ordenó la presidenta—. Acérquese y párese frente al tribunal. Le hacemos saber que de acuerdo con la ley, usted no está obligado a declarar. ¿Desea hacerlo?


  —Sí, es más, necesito declarar para probar mi inocencia en los hechos que erróneamente me imputa el fiscal.


  —Entonces, conteste las preguntas que le harán.


  —Su nombre es Coro Pastor Andante. ¿Estoy en lo cierto? —comenzó el fiscal con una voz suave y lenta.


  —Sí, hasta el momento no me lo han cambiado, sigo llamándome así —respondió con ironía el acusado.


  El fiscal entornó los ojos, mirándolo largamente. No le cabía la menor duda. Estaba frente a un hombre de cuidado. Tendría mucho tacto con él y sería incisivo y penetrante cuando llegara el momento oportuno.


  —Entonces, si usted me lo permite, para evitar ofenderlo, yo —dijo el fiscal con una mordaz sonrisa— de ahora en adelante lo llamaré por el único nombre que merece: «acusado». ¿Dónde y en qué trabaja, acusado?


  —Si mi memoria no me falla, hace dos años que trabajo como contador en la Unidad 02 de la Empresa de Construcciones Especiales —contestó sonriendo el acusado.


  —¿Es usted contador?


  —No, pero tengo segundo año de Ingeniería y entiendo bastante de números.


  —Sí, eso me consta, pero ¿ha continuado sus estudios?


  —No.


  —Aunque, de acuerdo con las informaciones que yo tengo, no los ha dejado del todo, ¿no es así?


  —No entiendo lo que quiere decir.


  —Me refería a que no ha dejado del todo sus estudios, porque en la actualidad se ha metido a constructor y eso está relacionado con la ingeniería. ¿No le parece?


  —Eso depende de cómo se interprete. No creo que sea un delito el que un ciudadano construya su casa.


  —Eso depende de cómo se interprete, como dice usted. Si lo hace legalmente, no hay problemas; pero cuando los materiales se compran en bolsa negra, en forma ilícita, como probaré que usted…, «acusado», lo ha estado haciendo, entonces la interpretación es bien distinta, porque implica la exigencia de la correspondiente responsabilidad penal.


  —Tal vez pueda probarme que yo compré algunas cosas fuera de los rastros del Poder Popular, pero no que yo participé en el asalto que dice.


  —Que yo alego no, que demuestran las pruebas. Las pruebas que están aquí —el fiscal señaló con el índice a la causa que tenía ante sí—. Y que evidencian su culpabilidad, como lo probaré ante el tribunal. Ahora bien, estoy seguro de que a los miembros de este tribunal, al público y a su defensor les interesará conocer dónde se encontraba usted la noche del día 25 de junio, en las horas comprendidas entre la una y las tres de la madrugada. ¿Lo puede decir, acusado?


  El tono de la voz del fiscal se iba haciendo cada vez más punzante, su modulación se hacía gradualmente más seca y dura. Su mirada se fijaba como un par de saetas que se clavaban en el centro de un blanco. Sus preguntas estaban haciendo diana. El acusado lo observó con detenimiento antes de responder. Se había dado cuenta de que tenía un rival de talla. De nuevo miró con fijeza al fiscal, y sintió que un ligero temblor le estremecía la base del cuello. Bajó la vista.


  —Si no lo puede decir, retiro la pregunta…, «acusado» —insistió con palabras silabeantes el fiscal, que comenzaba a mostrar su estatura.


  —Esa noche me encontraba pescando —contestó con indecisión Coro Pastor.


  —Pero ¿es usted pescador? Me resisto a creerlo, aunque si lo afirma, seguramente que el tribunal lo dará por sentado…


  —Protesto, presidenta, protesto —saltó el defensor de Pastor Andante, parándose de su asiento—; las preguntas del fiscal son impertinentes y lesionan la dignidad de mi representado.


  —Si me permite la presidenta —intervino rápidamente el fiscal—. Reconozco que la última parte de la pregunta que acabo de formular va más allá de mis intenciones, ya que corresponde al tribunal avalar y apreciar los alegatos de las partes, conforme a su libre arbitrio y conciencia; pero no puedo aceptar las imputaciones del abogado defensor, en cuanto al fiscal le corresponde vigilar que en todo momento se respete la dignidad de los ciudadanos, incluyendo la de los acusados. Todos los fiscales cuidamos con mucho celo esos principios. Ello lo puede decir el defensor ante un tribunal burgués, pero no delante de la administración de la justicia socialista. Entre ambos sistemas existen profundas e inconciliables diferencias.


  Todos notaron la indignación que se había apoderado del fiscal. Su rostro había enrojecido como un tomate.


  —Estamos seguros —intervino conciliadora la presidenta— de que todos sabemos la honrosa misión del fiscal en una sociedad socialista, así como que la intención del defensor no ha estado dirigida a causarle ofensas al Ministerio Público. Por mi parte, no veo en las preguntas formuladas el espíritu de la impertinencia que alega la defensa. Puede proseguir el interrogatorio.


  —Así que la noche de los hechos se encontraba usted pescando. ¿No es así?


  —Sí, así mismo fue.


  —¿Y estaba solo o acompañado?


  —Solitario como un barco en alta mar.


  —¿Acostumbra pescar solo?


  —Sí, regularmente lo hago así.


  —¿Dónde acostumbra pescar?


  —En la desembocadura del río Almendares, en la playa de Jaimanitas; en fin, en muchos lugares.


  —Y esa noche, ¿en qué sitio se encontraba?


  —En Jaimanitas.


  —¿Fue en auto o en ómnibus?


  —En ómnibus.


  —¿Y no se encontró a nadie conocido durante el viaje?


  —No, no lo recuerdo, sólo me acuerdo de que había dos o tres pescadores cerca de donde yo estaba.


  —Pero, desde luego, con toda seguridad no lo vieron, porque aquello estaba como boca de lobos, ¿me equivoco?


  —No, no se equivoca —respondió el acusado con inquietud, al comprender la ironía que encerraba la pregunta.


  —Entonces, eso significa que aquella noche no se encontró con ningún conocido. ¿Ésa es su conclusión?


  —Sin dudas. Estuve solo durante todo el tiempo.


  —¿Y pescó muchas piezas?


  —No, sólo dos o tres.


  —Pero tal vez el chofer pueda identificarlo, ¿no le parece?


  —No se lo puedo decir, tal vez si usted se lo pregunta, se acuerde de mí.


  —El problema está en que esa pregunta ya se la hizo el instructor a todos los choferes que conducen los ómnibus que van a Jaimanitas y ninguno se acuerda de usted. ¡Qué le parece! Lo cual quiere decir que su coartada carece de los más elementales fundamentos de credibilidad. ¿Coincide conmigo?


  —No, claro que no, me parece que eso es un absurdo, porque la policía no me ha llevado hasta esa terminal de ómnibus.


  —A usted no, pero su fotografía sí. Dígame, ¿conocía usted que Paquito —el fiscal señaló hacia el jefe económico— también era aficionado a la pesca?


  —Sí, lo sabía.


  —¿Y en alguna ocasión han pescado juntos?


  —Sí.


  —¿Cuántas veces?


  —Tres o cuatro veces.


  —¿Y por qué no fueron juntos esa noche?


  —Porque hace algún tiempo que no lo hacemos.


  —¿Por qué?


  —Porque tuvimos una discusión y nos distanciamos.


  —¿Por qué motivos?


  —Me niego a responder.


  —Le pregunté si es usted el dueño de esta cuerda de nailon.


  —No, nunca la he visto. ¿Por qué?


  —Porque con ella uno de los asesinos del sereno amarró al miliciano que lo acompañaba… Y a mí me parece —replicó el riscal casi masticando las palabras—, a mí me parece que esto —cogió la cuerda y la levantó por un extremo— es suyo. Es más, estoy convencido de ello. ¿No es así?


  El hombre se puso lívido. Bajó la vista y empezó a estrujarse las manos. Sintió que dos gotas de sudor frío comenzaban a bajarle con lentitud por el centro de su nariz. «Yo creo que este hombre lo sabe todo. Tengo que conservar la serenidad y la sangre fría en todo momento, si no estoy perdido», pensaba incesantemente. Estas palabras se las había estado repitiendo desde que lo detuvieron. Sacó su pañuelo y se secó el sudor.


  —¿Se siente mal? —preguntó con ironía el fiscal—. Si lo necesita, llamamos a un médico.


  —No, no es necesario. Me siento bien.


  —Entonces, prosigamos con esta pequeña cuerda por su extensión, pero grande en indicios. ¿Sabía usted que el informe del Laboratorio Central de Criminalística señala, de manera categórica, que este pedazo de cuerda es igual y pertenece a uno de los rollos ocupados en su domicilio?


  —¿Cómo? Eso es imposible, ese tipo de cuerda la tienen miles de personas.


  —Pero no hay nada de imposibles en este mundo. La ciencia dice que este pedazo de cuerda fue cortado del rollo que aparece encima del buró de la secretaria de este tribunal, ocupado por la policía en su casa. Y de acuerdo con las anotaciones que yo tengo de ese informe, en su parte final señala: «Concluimos, afirmando que la cuerda de nailon de pescar número 10, de un metro y sesenta y cuatro centímetros de largo, que fue hallada en el lugar del suceso, es de la misma naturaleza que uno de los seis rollos de cuerdas de nailon de distintos tipos ocupados por la policía en el domicilio del ciudadano Coro Pastor Andante. También uno de los extremos del pedazo de cuerda coincide perfectamente con otro extremo del rollo marcado con el número 3, enviado a este Laboratorio como cuerpo de comparación.»


  —¿Me cree ahora o no?


  —No tengo por qué creerlo. Esa cuerda no es mía y no la había visto nunca.


  —Ante su insistencia, pasemos a otra cuestión de gran interés. Dígame, acusado, ¿cómo justifica usted la tenencia de la enorme suma de dinero que le encontraron en su casa?


  —Sencillamente, le diré que me encontré ese dinero envuelto en un periódico. Ésa es la verdad.


  —Verdad para usted, pero mentira para los demás. ¿Acaso piensa que todos los que estamos oyéndolo podemos dar crédito a lo que usted plantea ante este digno tribunal? Eso, ni usted mismo se lo cree, acusado. Ni usted, ni sus compinches.


  —Pues así fue. Como se lo estoy diciendo, y no pienso decir otra cosa, porque yo no puedo mentir ante la justicia.


  —Por el momento he terminado el interrogatorio de este acusado —dijo el fiscal.


  —El defensor del acusado tiene la palabra para interrogar —anunció la presidenta.


  El abogado que defendía a Pastor Andante era un hombre joven, de pelo color del sol. Hacía sólo dos años que se había iniciado en el arte de la oratoria forense. De ahí que, sin la experiencia de los largos años que da la práctica judicial, se exaltara por momentos; pero ese estado no le restaba brillantez a sus intervenciones ante el foro.


  —Pastor, ¿fue usted visto en el lugar de los hechos, o cerca de allí, en la noche del día 25 de junio?


  —Nadie me pudo ver, pues yo no estuve por allí. Como dije antes, me encontraba pescando en Jaimanitas.


  —¿Ha sido elegido Trabajador de Avanzada en su centro de trabajo?


  —Sí, y nunca he perdido esos méritos.


  —¿Conocía usted a los acusados que se hallan al lado de Francisco Quesada?


  —Bueno, a uno de ellos sí. A Arístides Mesa yo le compré en distintas ocasiones materiales de construcción para terminar la casa que estoy construyendo en la azotea de la vivienda de una tía, pero nunca pensé que ello implicara un delito. Yo siempre creí que Arístides era una persona seria y responsable y que esos materiales los conseguía por la vía legal.


  —Me podría decir, ¿en qué circunstancias se encontró usted el dinero que le ocuparon?


  —Sí, cómo no. Hace aproximadamente unos tres meses, me dirigía a mi casa, cuando a la salida de una agencia bancaria que se encuentra cerca de donde yo trabajo, vi un paquete envuelto en papel de periódico. Estaba tirado entre la yerba, debajo de un arbusto rodeado de flores. Cuando lo vi, de inmediato se me despertó la curiosidad por saber qué cosa era. Entonces, me agaché y lo recogí, rasgué el papel por un costado, y ante mis ojos aparecieron dos paquetes de billetes de a veinte pesos cada uno. Imagínese usted, abogado, el susto que me di. Lo primero que pensé fue: «Seguro que ese dinero es del banco», pero inmediatamente recapacité y me pregunté: «¿Y si no es de allí? ¿Cómo el banco va a empaquetar dinero en un periódico? No, esa plata debe de habérsele perdido a alguien.» Y como yo no sabía quién era el dueño me quedé con él.


  —¿Y no sabía usted que al hacerlo estaba cometiendo un delito de hurto por extravío?


  —No. Si me hubiera enterado de eso lo habría devuelto enseguida.


  —Me basta, compañera presidenta.


  —Los demás letrados, por su orden, ¿desean interrogar al acusado? —preguntó la jueza que presidía el tribunal.


  —Ninguna —le contestó uno de los abogados.


  —Por mi parte no tengo preguntas que hacer —respondió otro.


  —Yo sí quisiera formular nuevas preguntas —solicitó el fiscal.


  —Autorizado.


  —Acusado, usted nos ha contado cómo ha sido la feliz ocasión en que se encontró el dinero extraviado, incluso «adornado con rosas, amapolas y no sé cuántas flores más», pero se ha olvidado de un detalle muy interesante. De ahí la razón de mi pregunta. ¿A cuánto ascendía el dinero que usted se encontró frente al banco?


  —Este… bueno, fueron unos cuantos miles de pesos.


  —Sí, deben de haber sido varios miles de pesos, pero necesitamos que nos diga la suma total de esos miles, porque usted, como contador, seguro que los contó, ¿no es así?


  —Sí, sí, desde luego, yo los conté, y si la memoria no me falla, fueron unos… catorce mil pesos,


  —¡Catorce mil peso! —exclamó el fiscal levantando la voz, como si estuviera alarmado—. Caramba, sólo catorce mil pesos. Entonces tengo que confesar que estoy equivocado, que he cometido un grave error. Sí, he cometido un grave error con usted, acusado —de pronto guardó silencio y bajó la vista. Se quedó pensativo y lentamente comenzó a levantar la cabeza, dirigiéndola primero hacia el acusado, después al defensor y por último, al tribunal. La mente del defensor de Pastor Andante funcionaba con extraordinaria velocidad, tratando de descubrir la estratagema que pretendía tender el fiscal a su cliente—. Repito que me he equivocado, por eso quisiera que la presidencia me permitiera volver a comparar la cantidad de dinero sustraída por los ladrones que asaltaron la pagaduría de la Empresa de Construcciones Especiales de la avenida de Rancho Boyeros, con la cantidad ocupada por la policía en casa de este acusado y que, según dice, se encontró. Él sustenta que, en forma accidental, por obra de la fortuna, se encontró catorce mil pesos; sin embargo, en su domicilio fueron hallados nada menos que… ¡veintiún mil quinientos pesos!


  —¡Cómo dijo! —gritó el Tierno, levantándose violentamente del banquillo de los acusados.


  —Silencio —advirtió con severidad la presidenta—. Tiene que guardar silencio y mantenerse en su asiento.


  El fiscal sabía que había dado en el clavo. El nudo gordiano de la causa estaba ante él, sólo le faltaba cortarlo con la espada de Alejandro, y ésta la tenía entre sus manos y la empuñaba con fuerza. Una lividez cadavérica invadió el rostro del acusado. Sus piernas apenas podían sostenerlo. Miró hacia atrás para pedirle con la vista al Tierno que no hablara; pero sólo encontró una mirada llena de odio y rencor. Su coartada había sido despedazada por mil diferentes lugares. Estaba irremediablemente perdido, y al comprenderlo se derrumbó completamente. Bajó la cabeza sin deseos de levantarla más.


  —Volveré a repetirlo para que no quede nadie en esta sala sin oírlo —añadió el fiscal—. En la casa donde vive como agregado el acusado Coro Pastor Andante, la policía, ocupó la suma de veintiún mil quinientos pesos. Ahora bien, según las declaraciones del también acusado Arístides Mesa, éste recibió la cantidad de cuatro mil novecientos cincuenta pesos como pago por la venta de materiales de construcción; es decir, por la venta de losas de piso, cemento, masilla, ladrillos, losas finas de baño, etcétera. Por otra parte, el albañil que hacía esos trabajos había cobrado dos mil doscientos pesos. Si sacamos la cuenta de todo el dinero que tenía Pastor Andante, el resultado nos da la cuantiosa cifra de veintiocho mil seiscientos cincuenta pesos. Esa cantidad es el resultado de sumar el dinero ocupado en efectivo más lo pagado a los ciudadanos que mencioné.


  —Ese hombre es un bandido, un bandido —volvió a gritar el Tierno—. Me engañó como a un perro; es un cochino, un traidor.


  —Silencio, guarde silencio —ordenó la presidenta tocando insistentemente el timbre ante el asombrado público que contemplaba bajo una fuerte conmoción cómo se sucedían los acontecimientos.


  —Solicito de la presidencia —intervino el fiscal— que autorice un careo entre los dos acusados, o sea, entre Pastor Andante y Alfredo Tierno.


  —Sí, sí, yo quiero un careo con él, le prometo portarme bien, porque quiero decirlo todo, toíto, sin que me quede na por dentro —manifestó más calmado el Tierno.


  La presidenta consultó a los demás jueces.


  —¿Está de acuerdo el otro acusado?


  —Sí, no tengo otra salida.


  —Entonces, se accede a la petición fiscal. Las preguntas y respuestas serán dirigidas al tribunal. Fiscal, comience el interrogatorio.


  —Tierno, ¿en alguna oportunidad, después del asalto a la pagaduría, Pastor le informó a usted a cuánto ascendía el producto del robo?


  —Sí, me dijo que habíamos robado cuarenta y cinco mil cañas.


  —¿Es verdad eso, acusado? —preguntó la presidenta.


  —Sí, es verdad —respondió con un apagado murmullo el interpelado.


  —No se oye, hable más alto, porque hasta el momento lo ha venido haciendo —le advirtió con crudeza la presidenta.


  —Dije que sí, que era verdad.


  —Lo que quiere decir que engañó a los miembros de su banda. ¿No es así? —indagó el fiscal levantando la voz para que todos lo oyeran—. ¿Fue así o no?


  —Así fue.


  —Bien, ¿y a cuánto ascendió el dinero robado en la pagaduría?


  —A sesenta y un mil pesos.


  —¡Sesenta y un mil pesos! —exclamó nuevamente el Tierno, presa de una gran excitación—. So degenerao, el próximo que me voy a llevar pa el otro lao va a ser a ti.


  Dos custodios se acercaron y se situaron detrás de los acusados.


  —Tiene que dominarse —intervino de nuevo la presidenta—, si no, mandaré que lo saquen de la sala y suspenderé el juicio. Además, advierto al público que los comentarios deben dejarlos para cuando termine esta vista, porque con este desorden no se puede continuar el debate. En última instancia me veré en la penosa necesidad de mandar a desalojar la sala, lo cual será más perjudicial para todos ustedes.


  —Perdone, presidenta, pero me sabré dominar —dijo el Tierno más calmado.


  —Continúe, compañero fiscal.


  —Bien, pero sigue mintiendo, «acusado», porque usted sabe la cantidad exacta que se había depositado en aquel local para el pago de los trabajadores y esa cantidad la confirmó después, y no pudo equivocarse cuando lo efectuó, porque usted es contador. ¿Lo sabe o no?


  —Sí, sí, lo sé, eran sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos lo que había allí —respondió cabizbajo el acusado.


  —¿Y cuánto le dio usted a sus compinches?


  —Que se lo diga él, porque yo no se lo diré.


  —¿Sabe usted cuánto fue, Tierno?


  —Sí, el muy canalla nos engañó, dijo que en las siete cajas había cuarenta y cinco mil cañas, y como nosotros no sabemos casi contar, él fue quien contó to el dinero. A mí me dio doce mil, y al carpintero y al mecánico, diez mil pesos a cada uno. Así fue como repartió la pasta.


  —Es decir, que el acusado Coro Pastor Andante se quedó con la astronómica cifra de veintinueve mil trescientos setenta y seis pesos. ¿Me equivoco, acusado?


  —No, no se equivoca. Ésa fue la suma con la que yo me quedé.


  —Magnífico, lo acontecido se va aclarando a gran velocidad. Pero hay un misterio que es necesario dilucidar, y es la forma en que ustedes entraron en el cuarto de la pagaduría. ¿Podría informárselo al tribunal, acusado?


  —Eso nunca. Ése es mi gran secreto. De mi boca nunca saldrá. Rómpase usted la cabeza, porque yo no lo voy a ayudar —replicó el jefe de la banda, envalentonándose otra vez.


  —Yo se lo diré, fiscal, yo se lo diré —intervino el Tierno.


  —Tú no puedes decirlo, porque no viste cómo lo hice.


  El instructor se hallaba reunido con el fiscal, su ayudante principal y el médico forense en el despacho del fiscal jefe de la provincia Ciudad de La Habana. Éste se dirigía al primero.


  —Compañero instructor, el compañero Padernieux me ha mantenido informado sobre los aspectos fundamentales del desarrollo del juicio seguido contra los acusados por el asalto a la Empresa de Construcciones Especiales, pero existen algunas cuestiones de la sumaria instrucción suplementaria que me interesaría conocer antes de la próxima vista de este caso.


  —Con mucho gusto, compañero. Esta reunión promovida por usted es, sin lugar a dudas, muy importante. Por eso yo me tomé el atrevimiento de invitar también al doctor Penavalles, porque él, aparte de su función específica de tener a su cargo todo lo referente a la medicina legal sobre el caso, se ha mantenido muy interesado en la parte investigativa de éste.


  —Deferencia que yo agradezco con mil amores, teniente —intervino el médico, esbozando una simpática sonrisa.


  —Bien, entonces empecemos por el informe del Laboratorio Central de Criminalística. Como ustedes saben, en el patio de la Empresa encontramos algunas cosas interesantes: unas hilachas de ropa y un botón; además, en el local donde fue asesinado el sereno Florentino, apareció la huella de un zapato marcado en el charco de sangre que dejó el cuerpo todavía con vida del occiso, y que presuntamente debía de corresponder a su victimario. En una mano del muerto también apareció un mechón de pelo. En realidad, éstas eran las únicas pistas que nos podían conducir hasta los asaltantes. El informe que yo recibí de los compañeros de Criminalística fue muy exhaustivo, recogía todos los detalles que podían dar lugar a una identificación entre los elementos probatorios encontrados y sus respectivos puntos de comparación. En estos casos, el interés ante tales tipos de pruebas indiciarías se concentra en los pelos, presumiblemente humanos, que uno halla en el lugar del suceso.


  —Teniente —intervino el doctor Penavalles—. ¿Qué método utilizaron ustedes para preservar esos cabellos?


  —Mi estimado doctor, usted siempre me mete en un atolladero, pero se lo voy a decir. En la actualidad, nosotros usamos un método muy avanzado que permite conservar hasta los olores característicos de los cabellos. En este caso, usted fue el que encontró el mechón en la mano de Florentino. Menos mal que lo envolvió en el pañuelo. Después, los compañeros de la Técnica le tiraron fotos… y con una pinza lo colocaron en un tubo de ensayo que fue sellado con manteca de animal pura.


  —¿Y por qué con manteca de animal? —preguntó el fiscal jefe.


  —El secreto está en que los olores de los cabellos se evaporan con facilidad, aun cuando los recipientes que sirven para conservarlos estén bien tapados; pero con la manteca se retienen las emanaciones que despiden esos filamentos humanos y que por lo general coinciden con el tipo de brillantina, tintes, etcétera, que habitualmente usan las personas. Desde luego, éstos son elementos que ayudan a la identificación de un cabello humano, pero lo más importante es conocer a fondo la estructura del pelo que llevamos al laboratorio y su comparación con el del presunto autor del delito. ¿No es así, doctor?


  —De acuerdo, estoy totalmente de acuerdo con usted —dijo el doctor Penavalles, quien aguardaba una oportunidad para intervenir—. Es cierto que la composición orgánica de un cabello es de suma importancia para la investigación criminal. Por ejemplo, yo les podría decir que el pelo de una persona, examinado bajo el poderoso lente de un microscopio electrónico, nos puede transmitir el complejo lenguaje de la ciencia, que nos comunica los grandes misterios del ignoto mundo de los microorganismos que por decenas de millones posee un cuerpo vivo. En el caso del hombre, y refiriéndonos a los pelos de la cabeza, que es el caso que nos ocupa, les puedo informar que un microscopio aumenta en centenares de veces el tamaño de estos minúsculos filamentos.


  —Doctor, su explicación es muy interesante, pero en relación con el cabello de una persona, ¿cuáles son las partes que sirven para la identificación? —preguntó el fiscal Padernieux.


  —Bien, vamos al grano —contestó el médico con una amplia sonrisa—. En primer lugar, la observación de un pelo en el microscopio, según el criterio de eminentes criminólogos, nos dice que a éste lo componen tres partes principales: la médula, la corteza y la cutícula.


  »Ahora bien —el doctor se arrellanó en su asiento y paseó la mirada por el rostro de sus oyentes para ver el efecto que causaban sus palabras. Satisfecho, continuó—: A los efectos de la investigación, la parte que más datos puede aportar, es la médula. Lo primero que necesitamos conocer es si el pelo pertenece a un ser humano o a un animal.


  —Ejem, ejem… —intervino con discreción el instructor para no ofender al médico—. Usted perdone, doctor, pero yo quisiera aclarar que el primer resultado de la investigación del laboratorio determinó que los pelos sacados de la mano derecha de Florentino, pertenecían a un ser humano y no a ningún animal.


  —Yo tengo entendido —señaló el fiscal jefe— que la identificación de un cabello es muy difícil cuando no se tiene, digamos, un mechón, ya que al técnico en criminalística, en esas condiciones, le resulta bastante complejo sacar conclusiones que sirvan como prueba ante los tribunales.


  —Cierto —dijo Michel—, así es, pero en este caso, a pesar de tener tan sólo unos cuantos cabellos, se logró una comparación satisfactoria con el pelo del asesino del viejo Florentino.


  —¿Y cómo lograron hacerlo? —preguntó el médico.


  —Porque el Tierno, que fue quien atacó al sereno, tenía el pelo muy largo; en una palabra, era un melenudo, lo cual permitió una buena identificación de su cabello con el encontrado en el lugar del suceso. Su color y su grosor coincidían perfectamente con el pelo del Tierno.


  —Sin embargo, esa prueba no es suficiente para identificar a una persona.


  —Es cierto, pero una prueba complementaria unida a otras forman un todo integral que nos permite afirmar ante un tribunal: «éste es el hombre» —afirmó el teniente.


  El instructor se detuvo y comenzó a hojear su cuaderno de trabajo para consultar sus notas.


  —Como antes manifesté, aparte de esta prueba existen dos más que son fundamentales. Una de ellas lo constituye el machetín con partículas de sangre ocupado en la casa del Tierno, y la marca dejada por la punta de un zapato de éste.


  —Si mi memoria no me falla —expresó el doctor Penavalles—, creo que también había otros indicios encontrados en el patio de la Empresa.


  —Sí, existe un pequeño pedazo de tela que encontramos en la cerca, un hilo y un botón. El pedazo de tela sometido al análisis químico determinó que se trataba de una fibra de algodón que se usa para confeccionar los pantalones tipo pitusas. Al pasarla por el microscopio obtuvimos dos resultados positivos. Uno, que el pedacito de tela coincidía con el que le faltaba a un pantalón del Tierno que los compañeros de la Técnica ocuparon en su domicilio; y segundo, que el grueso, tipo de torcedura y filamentos de los hilos de la tela eran idénticos en las dos piezas comparadas.


  —¿Y cómo es posible que ese delincuente, que casi seguro notó la rotura del pantalón, no se deshizo de este? —interpuso el fiscal jefe.


  —Porque el índice de inteligencia del Tierno es muy bajo y su tozudez muy elevada. Durante el interrogatorio, este criminal admitió que el pantalón se le había enganchado cuando él intentó saltar por encima de la cerca, sin utilizar la escalerilla. A pesar de que el jefe de la banda le había advertido que lo quemara o enterrara, él no le hizo caso, pues le molestaban las extremas precauciones tomadas por el otro, las cuales había ordenado cumplir antes y después del asalto.


  —Bueno, ¿y a quién pertenecía el botón perdido? —interpeló el médico


  —A veces el destino le juega una mala pasada hasta al más calculador de los hombres. En este caso, quien pagó las consecuencias de la trastada que hizo el destino, fue el propio jefe de los asaltantes… Todos estamos de acuerdo en que es un tipo muy hábil, astuto e inteligente. Este hombre concibió el propósito de planear un asalto, tomando todo tipo de precauciones. Hasta los cajones los fue colocando varios días antes al lado de la cerca para poder saltar la verja sin grandes dificultades, y para lograr eso fue varias veces a aquel lugar en horas de la noche. Fíjense cómo pensaba el sujeto ese, que él los fue colocando poco a poco para que los trabajadores no notaran nada extraño entre los treinta y tanto cajones de madera que existían allí. En realidad, lo previó todo. Hasta llevó una escala de cuerdas.


  —Y si el tal Pastor Andante era tan precavido, ¿cómo es posible que no se percatara del extravío del botón?


  —Porque era de un bolsillo interior de una chaqueta que casi nunca usaba. Además, el botón encontrado tenía el mismo color que la chaqueta, por eso no era fácil notar su ausencia.


  —Sobre la personalidad del jefe, ¿qué pudieron averiguar, teniente? —indagó con curiosidad el fiscal jefe del Departamento de Instrucción, que hacía unos instantes se había incorporado al grupo.


  —El personaje principal de esta banda de delincuentes nació en Pinar del Río. Hijo de una familia pobre, tuvo serias dificultades para continuar sus estudios durante la etapa capitalista en nuestro país. Pastor Andante nació en el año 1942, así que al triunfo revolucionario del Primero de Enero del 59, tenía diecisiete años y una escolaridad de sexto grado. Al cumplir los dieciocho se hizo chofer y trabajó en varios centros. Creo que por el año 67 o 68 se trasladó hacia La Habana y residió en casa de una tía. Con deseos de superarse continuó estudiando y trabajando, y llegó a cursar hasta el segundo año de Ingeniería Eléctrica. Como sabía bastante de matemáticas, consiguió un puesto de auxiliar de contabilidad en una unidad de producción de la Empresa de Construcciones Especiales.


  —¿Tenía antecedentes penales?


  —No, ninguno. Tampoco estaba fichado por los archivos del DNI. Su conducta en el barrio era buena. También existía una buena opinión de él en el centro de trabajo. Era un individuo afable, muy locuaz; con una gran inteligencia y. magníficas cualidades para ganar amigos. Realmente mantenía relaciones sociales normales, tanto en la cuadra como en el trabajo.


  —¿Y cómo llegó a sospechar de él, teniente? —preguntó el doctor Penavalles.


  —Llegar a él nos costó muchas horas de sueño y un gasto considerable de energía mental. En realidad, durante ocho meses tuve mis neuronas sometidas a una intensa tensión… La primera versión que llevé a cabo, dadas las características del caso, fue establecer la hipótesis de que alguno de los asaltantes tenía que ser uno que trabajara en la propia Empresa.


  —Y entre los sospechosos incluyó al contador, al jefe económico, al auxiliar de contabilidad y, seguramente, al director —afirmó el fiscal Padernieux.


  —Sí, así fue. Todos los que intervinieron bajo mi mando en la investigación de este caso, coincidimos en que por lo menos uno de ellos tenía que trabajar en aquel lugar, con acceso a muchas informaciones de la Empresa, fundamentalmente, las de contenido económico. La verdad, compañeros, es que nos aferramos a esta idea y todo lo que conversábamos y analizábamos para llegar hasta los autores de los hechos lo hacíamos bajo ese ángulo especulativo.


  —Cualquiera hubiera razonado así, instructor —apuntó el médico.


  —Es posible, pero fue ahí donde radicó nuestro error. Nos aferramos tanto a esa idea que nos olvidamos de establecer nuevas versiones sobre los probables sospechosos.


  —Y entonces comenzaron a indagar sobre el jefe económico y el contador, ¿verdad? —insistió el forense.


  —Más o menos; lo cierto es que por ahí comenzamos la indagación, y a encontrar puntos débiles en la personalidad y en las condiciones de vida de los dos. Ambos ganaban un salario decoroso, pero sus gastos estaban por encima de lo normal, si los relacionamos con los ingresos. Por ejemplo, el contador era un asiduo concurrente a una barra, con varios amigos. Igual situación ocurría con el jefe del Departamento Económico de la Empresa. Era aficionado a la pesca y a la bebida. Aunque éste no bebía en las barras, sí llevaba con frecuencia una botella de Habana Club a sus faenas de pesquería, y esas botellas no se pueden comprar todos los días.


  —Pero beber no es un delito —intervino uno de los presentes.


  —Naturalmente, eso no es un delito, ni un fenómeno social en nuestro país, pero cuando se hacen gastos en cantidades superiores a lo que ganamos, entonces sí hay que ponerse en guardia.


  —Con su permiso, instructor —intervino el fiscal Padernieux—, permítame abundar sobre el tema. Es así como usted dice. A los cubanos nos gusta el Havana Club, el Matusalem y la cerveza bien fría; pero aun así, tenemos uno de los índices de alcoholismo más bajo del mundo, porque tomamos con moderación.


  —Nosotros, que tenemos que enfrentarnos de una manera directa a las actividades delictivas, estamos conscientes de lo que usted plantea, compañero fiscal. Estoy de acuerdo con que esos índices no llegan a constituir un fenómeno social de envergadura en nuestro país, y que sólo se producen en forma aislada. Lo cual, sin dudas, es el resultado de la educación que en la actualidad recibe nuestro pueblo, y de la alta politización de las masas; pero en el caso que nos ocupa, es cierto que ambos funcionarios, el contador y el jefe económico, tenían esas formas de vida, aunque no podamos asegurar que fuera de una manera exagerada. Si me permiten, continúo sobre la personalidad de Pastor Andante.


  —Sí, sí, continúe —dijo el fiscal jefe—, lo que usted dice es de gran interés para nosotros.


  —Ese muchacho, y le digo muchacho, porque todavía es una gente joven, por su condición de auxiliar de contabilidad y pagador de la Unidad 02 de la Empresa, acostumbraba ir cada diez días al centro de pago; es decir, a la citada Empresa para liquidar los gastos de caja chica y solicitar nuevos fondos, ajustar las nóminas, presentar las cuentas de gastos; en fin, para llevar los diversos indicadores económicos que en el campo de la contabilidad se veía obligado a cumplir; y ello lo hacía religiosamente. Ésta es la razón por la que no sospechamos de él.


  —No lo entiendo bien —preguntó el doctor Penavalles—. ¿Quiere decir que porque cumplía a cabalidad con sus obligaciones, no sospecharon de él?


  —Correcto, usted se ha acercado al centro de la cuestión. Yo le pregunto, ¿qué habría pensado usted si esa persona, rompiendo sus hábitos tradicionales, se hubiera presentado en la Empresa el día antes o el mismo día del asalto?


  —Enseguida lo habría incluido entre los sospechosos —indicó el médico.


  —Pero, ¿si hubiera sido a la inversa? Seguro que no hubiera entrado en sospechas… Ese personajillo, durante los ocho o diez días antes del asalto, no asomó su nariz por allí. En esas condiciones, ¿se podía considerar entre los posibles comisores del hecho delictivo…? Le aclaro que nosotros, en nuestro trabajo no podemos considerar como simple sospechoso a cualquier persona, ni aun a aquellos cuyos antecedentes son un poco turbios; de lo que se trata es de incluir en esa categoría a aquellos que el razonamiento fundado y la deducción lógica nos hace pensar en las posibles derivaciones racionales del fenómeno dado.


  —Entonces, ante esos elementos, ¿a qué conclusiones habría llegado usted sobre tan nebuloso sujeto, doctor?


  —Le confieso —contestó el doctor después de una rápida reflexión— que no se me hubiera ocurrido pensar en Pastor como sospechoso del delito, por lo menos, en esas circunstancias.


  —Lo mismo nos pasó a nosotros. Si el individuo ese hubiera alterado sus, digamos, actividades sistemáticas de trabajo, entonces nosotros habríamos puesto nuestros ojos en él, pero nada de eso ocurrió.


  —Compañero instructor, ¿por qué en su informe conclusivo consideró al jefe del Departamento Económico como uno de los principales autores del robo del que resultó homicidio? —dejó caer con sumo cuidado el fiscal jefe provincial.


  —Porque todas las pruebas provenientes del hecho apuntaban contra él. La llave extraviada, el no poder justificar la coartada alegada en el período de tiempo en que ocurrió el asalto; el conocimiento del lugar y de la fecha en que se extrajo el salario para pagar a los trabajadores, la coincidencia del tamaño del calzado con la huella encontrada al lado del cuerpo de Florentino. Es evidente que con estas pruebas se puede procesar a un sospechoso ante cualquier tribunal del mundo.


  —Es cierto lo que expresa el instructor, es muy objetivo —intervino Padernieux.


  —Si cualquiera de nosotros fuéramos jueces o miembros de un jurado, estos indicios, pruebas o como quiera llamárseles, serían suficientes para declarar culpable a un acusado. Además, yo considero que Francisco Quesada tendrá que responder ante la justicia por su irresponsabilidad como jefe económico de la Empresa de Construcciones Especiales, en la preservación y en el cuidado de los fondos del Estado. ¿Cómo es posible que con dos cajas de seguridad pueda existir tamaña negligencia? ¿Es que cabe concebir que a pesar de habérsele llamado la atención, se pueda ser tan negligente para resolver el problema? La única respuesta es un rotundo no a tanta irresponsabilidad, negligencia e indiferencia con los bienes del Estado, con el erario público, con el salario de los trabajadores. De ahí que sea necesario exigirle la responsabilidad penal que se deriva del hecho.


  —Quiere decir que va a mantener la acusación contra el jefe económico. ¿Me equivoco? —sondeó el médico legista.


  —Sí, voy a mantener mis conclusiones contra el acusado Francisco Quesada Cordero, pero las modificaré por un delito de incumplimiento de medida de seguridad, y confío en que el tribunal lo ha de sancionar por lo menos a dos años de prisión.


  —Continuando con el problema de la personalidad de los delincuentes, ¿qué averiguó sobre el Tierno, instructor? —preguntó el fiscal jefe.


  —Las cosas comunes sobre ese elemento antisocial ya ustedes las conocen. Sólo puedo agregar que en efecto, ese sujeto presenta un trastorno mental incompleto.


  —¿En qué consiste? Tal vez se trate de una atenuante de la responsabilidad —dijo el jefe de instrucción de la fiscalía provincial.


  —Yo creo que el doctor Penavalles puede darles una explicación más científica que yo, de la personalidad del Tierno. Él ha leído todos los informes y, además, me ha transmitido sus conclusiones sobre su siquis.


  —Con mucho gusto —intervino con gozo el médico, frotándose las manos con ligereza—. Con mucho gusto les hablaré sobre ese malandrín.


  »Este sujeto presenta una personalidad sicopática, basada en un cuadro de neurosis obsesiva compulsiva, cuya aparición, en algunas ocasiones es provocada, como dice el siquiatra soviético A. Sviadosh, por el choque de una excitación reflejo incondicionado que, partiendo de la subcorteza cerebral, crea un trastorno de la personalidad por la acción de agentes reflejo-condicionados inhibitorios.


  —Ejem, ejem… —carraspeó uno del grupo—. Si usted nos traduce al español, lo entenderemos mejor, doctor.


  —No se apresure, que hacia el encuentro con la verdad me dirijo. En el caso que nos ocupa, desde el momento en que me personé en el lugar del crimen, me llamó la atención la cantidad de heridas que interesaron planos profundos en la víctima. Es decir, que hubo una especie de ensañamiento, de sádica crueldad por parte del victimario; y esto comenzó a mover mi curiosidad científica. Lo primero que me pregunté fue: ¿Se corresponde el motivo del robo con la agresividad y la ferocidad del asesino sobre su víctima? Entonces, me puse a observar con detenimiento el cuerpo de Florentino. Se trataba de un hombre de avanzada edad, con una constitución física endeble. No era un hombre corpulento y atlético al que había que eliminar con todos los medios que tenía el agresor a su alcance, en este caso, el machetín ocupado. Si entre la víctima y el victimario existía una extraordinaria diferencia en sus respectivas fuerzas físicas, la causa de ese sanguinario ataque había que encontrarla no en el hecho mismo, sino en la personalidad del agresor, en su siquis. Por eso, desde el principio le dije al instructor que, cuando descubriera al asesino, investigara bien el medio familiar, su formación educacional desde la infancia, su índice de inteligencia y su estado mental.


  —Las indicaciones del doctor me ayudaron mucho cuando localizamos al Tierno —aseveró el instructor—. Por fortuna se trataba de una familia que hacía varios años vivía en aquel lugar; esto me facilitó el proceso investigativo sobre la personalidad del Tierno.


  —Efectivamente —le interrumpió el médico—, de acuerdo con lo que me contó el compañero Michel, se trataba de una persona que había sufrido una intensa represión por parte del padre. Éste, un borrachín, la cogía a cada rato con su hijo y lo golpeaba con ferocidad inusitada. Esta situación, que se repitió durante largos años, le creó al niño un conjunto de temores que, con el desarrollo de su personalidad, se convirtieron en obsesivos, principalmente el temor a la muerte o a ser golpeado.


  —De ahí —señaló el instructor— que el Tierno siempre estuviera armado y que se las diera de matón en el barrio. Regularmente llevaba consigo un pedazo de cabilla o un cuchillo para hacerse respetar. Estos tipos de personalidades, por lo general traumatizadas, tratan de reflejar actitudes y reacciones falsas, que no se corresponden con su forma real de ser, y actúan de esa manera a fin de superar, por medios artificiosos, las fobias y trastornos síquicos que los agobian.


  —Entonces, ¿la causa de que el Tierno le asestara varias heridas al sereno, fue el miedo a que lo matara? —interrogó uno de los fiscales.


  —Sí, yo creo que ésa fue la causa de la agresividad excesiva del Tierno.


  —En ese caso ¿es posible considerar el temor obsesivo del Tierno como un caso de miedo insuperable?


  —No, yo no lo consideraría así. El Tierno tiene plena capacidad volitiva, puede controlar sus impulsos; él padece, de acuerdo con el dictamen médico que obra en la causa, de una neurosis obsesiva compulsiva, que limita la capacidad de actuar y reaccionar ante determinadas situaciones; pero tal temor no es causa para eludir la responsabilidad por la acción delictógena realizada —enfatizó el médico legista.


  —El abogado que defiende al Tierno —intervino el fiscal Padernieux—, alegó en su escrito de conclusiones provisionales, como atenuante, la perturbación mental incompleta. ¿Considera usted que puede prosperar el temor obsesivo como una causa para la limitación de su plena capacidad mental, doctor? —preguntó el fiscal Richard Padernieux.


  —El estado de neurosis en las personas tiene múltiples causas patógenas y diversos grados de intensidad. Yo diría que la neurosis puede ser provocada por distintas situaciones emocionales que producen una alteración del equilibrio y de la movilidad de los procesos nerviosos. También hay otras causas, como la ruptura entre las funciones del sistema nervioso superior en sus manifestaciones córtico y subcorticales y en los dos sistemas de señales descubiertos por Pavlov. Las reacciones somáticas de las neurosis también pueden estar predispuestas por infecciones, intoxicaciones, enfermedades de las glándulas endocrinas, insomnio prolongado, una gran fatiga y, fundamentalmente, por una prolongada sobrecarga emotiva. Pero muchos de estos agentes patógenos son insuficientes, a pesar de ser capaces de producir una neurosis obsesiva, de limitar las facultades volitivas de una persona. Sin embargo, no se puede descartar que también por un sostenido proceso evolutivo de ideas representadas por imágenes circulares y por la intensidad de los focos de excitación, tales fenómenos de orden subjetivo, en unos casos, o provocados por agentes externos, en otros, sean capaces de actuar sobre las áreas más débiles del sistema nervioso superior y provocar serios trastornos síquicos con la aparición de síntomas patológicos descompensados e idóneos para hacer aparecer fobias, parálisis histéricas, etcétera; en fin, enfermedades comprendidas dentro del marco de estos estados sicopáticos… Para concluir, sobre lo que usted me preguntó, le diré que los informes siquiátricos que obran en el expediente demuestran que sus problemas mentales no son suficientes para afectar la capacidad de discernir del acusado en el momento de los hechos; aunque sí pueden definir a una personalidad sicopática como consecuencia de haber recibido una mala educación durante su niñez y en su adolescencia. A mi juicio, estos estados crearon en este ente determinados trastornos síquicos como la neurosis a la que antes me referí —hizo una pausa—; sobre este tema, es todo lo que puedo aducir —expresó el doctor Penavalles con un gesto que indicaba que había llegado al final de su explicación científico-técnica.


  —Quisiera hacerle una pregunta, instructor. ¿Todavía no han encontrado a Valentín el carpintero? —indagó el jefe de la fiscalía provincial.


  —No, todavía no. Está requisitoriado por todo el territorio nacional y esperamos capturarlo de un momento a otro… Pero yo creo que mañana tendrán que continuar el juicio sin él.


  La sala del tribunal resultaba pequeña para alojar al público, cuyo interés por el juicio había ido in crescendo durante las vistas anteriores. Frente al tribunal deponía el instructor policial, respondiendo a las preguntas formuladas por el fiscal.


  —Es decir, que el informe del Laboratorio Central de Criminalística sirvió para demostrar que los cabellos encontrados en la mano del occiso Florentino Chávez pertenecían a la cabeza del acusado Alfredo Tierno Gambarra. ¿Es exactamente así?


  —Sí, todo se ajusta a lo que usted dice.


  —Entonces pasemos a otra prueba calificada como indiciaria por el abogado defensor del cabecilla de esta banda de asaltantes. Se trata de un botón encontrado en el patio de la Empresa. Usted adujo en la sumaria instrucción suplementaria que el botón era parte integrante de una chaqueta ocupada en el domicilio de este acusado, pero a los miembros de la sala seguramente les interesará saber cómo llegó a esta conclusión.


  —Sencillamente —contestó el instructor—, porque en el informe de los técnicos del Laboratorio de Criminalística se explica que el material del botón, y los restantes, correspondientes a la chaqueta, son iguales; es decir, que han sido fabricados con el mismo tipo de materia prima, tienen el mismo diámetro, grosor, brillo y color, son idénticos. En fin, fueron producidos por el mismo fabricante, o sea, por la Empresa de Confecciones Textiles que hace ese tipo de vestimenta. Además, el hilo que hallamos junto al botón, coincide perfectamente con el que sujeta al resto de los botones de la chaqueta del acusado Coro Pastor Andante.


  —En relación con la forma que utilizaron los delincuentes dirigidos por Pastor Andante para entrar y salir de la oficina donde estaban depositados los sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos, ¿qué puede usted decirnos?


  —Esa parte de la investigación constituyó la esencia del rompecabezas que tuvimos que enfrentar. En primer lugar, teníamos ante nosotros a un acusado, el jefe del Departamento Económico de la Empresa. Había extraviado la combinación de las cajas de seguridad, incluso las llaves de la parte interior de esas cajas nunca aparecieron. También había perdido la llave de la cerradura del local de la pagaduría. Por otro lado, la investigación demostró la indiferencia de este individuo para resolver semejantes problemas, a pesar de la insistencia reiterada, en varias ocasiones, por el contador y su auxiliar, para que estas cuestiones relacionadas con la seguridad del salario de los trabajadores se resolvieran. Sin embargo, es evidente que el acusado fue negligente en atender a esos requerimientos, con lo cual infringía las normas que a tal efecto habían sido dictadas por su organismo superior.


  »Desde luego, al comienzo de las investigaciones, esas circunstancias hacían recaer las sospechas sobre Paquito, el contador, y otros compañeros que trabajaban en el mismo centro; pero enseguida nos dimos cuenta de que las pistas que teníamos a mano sólo conducían hasta él.


  —Entonces, ¿por qué continuaron las investigaciones si tenían al principal autor entre sus manos?


  —No podíamos cerrar el caso porque faltaba dar con el resto de los delincuentes, y estábamos convencidos que de Paquito no íbamos a obtener ninguna confesión. Él siempre alegaba que era inocente, que no había participado en el asalto y que no conocía a los demás.


  —¿Influyó en la versión presentada por la investigación el pedazo de cuerda de nailon con que fue atado el compañero de Florentino?


  —Sí, claro. Desde el principio nos intrigó bastante ese pedazo de cuerda de un metro y veinte centímetros de largo. Lo que hizo despertar la curiosidad en mi mente no fue la cuerda en sí, sino el hecho de que el miliciano Montero del Río sólo había sido atado por las manos con esa cuerda, sin embargo, le inmovilizaron los pies con el propio cinto del miliciano. Entonces, comenzaron a surgir dos interrogantes: ¿Ese pedazo de cuerda fue traído por los asaltantes?, ¿o fue encontrado en el lugar del suceso? Si contestaba con un sí a la primera, surgía la pregunta, ¿con qué fin?, ¿con el de atar a una persona? ¿Y por qué trajeron consigo un pedazo tan corto?, ¿o lo traerían con otro propósito?


  »La segunda incógnita a descifrar era: ¿a quién pertenecía, si había sido encontrada en el lugar del suceso?


  —Y cuando investigaron la vida del acusado Paquito Quesada se dieron cuenta de que era aficionado a la pesca. ¿Es acertada mi opinión?


  —Sí, fiscal. Sin embargo, Paquito aseguraba que nunca llevó al trabajo sus avíos de pesca y que tenía cordel de ese tipo, suficiente para maniatar a cincuenta personas juntas. Además, alegó que él dejaba sus implementos de pesquería en casa de un primo que vivía cerca de Jaimanitas. Este testimonio fue confirmado por la investigación.


  —Entonces, ¿a qué conclusiones llegó sobre la cuerda de nailon?


  —En primer lugar —contestó el instructor al momento que cogía la pieza de convicción en sus manos—, pudimos determinar que se trata de una cuerda utilizada en labores de pesca, al apreciarse en ella huellas de sales minerales que forman parte de la composición química del agua de mar.


  »En segundo lugar, esa cuerda fue llevada por los asaltantes con un fin que no era el de atar a una persona, y mucho menos a los que custodiaban el dinero. Ah, otra faceta de gran interés que surgió ante nosotros era, ¿qué razón había para hacerle dos gasas a la cuerda por uno de sus extremos, si por una de ellas, fácilmente, podía penetrar el puño de una persona?


  El instructor levantó la pita de pescar y demostró cómo su puño derecho pasaba sin dificultad por uno de los lazos que le habían hecho a la cuerda.


  —Entonces me dije: A nadie se le ocurriría maniatar a una persona con este lazo, y mucho menos lo haría una persona con la inteligencia del que dirigió las operaciones, que todo lo había planeado con sumo cuidado.


  —De ahí que llegara usted a la conclusión de que esa cuerda podía formar parte de los utensilios usados con el objetivo de garantizar el asalto a la pagaduría. ¿Fue en eso lo que pensó, compañero instructor?


  —Ciertamente dio usted en el blanco, pero la dificultad surgió cuando nos enfrentamos a la pregunta, ¿en qué y para qué se usó la enigmática cuerda?


  —Es natural que descubrir cómo fue usada la cuerda de nailon, equivalía a conocer aspectos muy importantes sobre la forma en que se cometió el robo. ¿Es así?


  —Sí, pero sólo advertimos que ese pedazo de cuerda había sido uno de los instrumentos utilizados por los delincuentes, cuando detuvimos al cabecilla.


  —¿Él se lo dijo? —preguntó el fiscal señalando a Pastor Andante.


  —No, siempre eludía las preguntas relacionadas con la cuerda de nailon, y no confesó nada sobre la forma en que entraron y salieron de la pagaduría.


  —Eso lo supo usted cuando ocupó la vara de pescar. ¿Es cierto?


  —Así mismo fue, compañero fiscal.


  —Pasemos a otra faceta de la investigación. Se trata de algo que todavía no ha sido debidamente aclarado ante el tribunal. Conocemos que el Tierno compró un auto por la suma de seis o siete mil pesos. Sin embargo, no sabemos cuál fue el destino de ese vehículo. ¿Puede informarnos dónde fue a parar ese automóvil adquirido con parte del dinero robado?


  —Cómo no. Antes expresé que el Tierno se había convertido en un verdadero derrochador de los doce mil pesos que le tocaron en el asalto. Ejemplo de esto fue la compra de ropas que le hizo al acusado Ramírez Bergantín. En menos de dos meses le compró varias camisas de procedencia extranjera a cincuenta pesos cada una, dos pulóvers en ciento cuarenta pesos, cuatro pantalones en trescientos pesos y otras prendas más. A través de este vendedor ambulante que actuaba en forma ilícita, fue que el Tierno conoció a Ivonne Caro, de Buena vista. Varios meses después de conocerla, el Tierno abandonó su hogar y fue a vivir en el domicilio de ella. Al llegar allí le regaló la cantidad de mil pesos. Con este dinero Ivonne compró un tocadiscos que le costó seiscientos pesos y el resto lo utilizó en sacar de la aduana un paquete que le enviaron sus familiares desde el extranjero.


  —Y sobre el auto, ¿qué puede informarnos usted?


  —El auto no estuvo ni un año en poder del Tierno. Después de gastar todo el dinero en compras y fiestas, se vio obligado a venderlo en dos mil seiscientos pesos.


  —¿Quiere decir que en menos de un año gastó los doce mil pesos?


  —Yo creo que si le hubieran tocado en el reparto veinte mil pesos, también los habría gastado en ese período. Para que tenga una idea de lo que este delincuente gastaba en fiestas, comidas, y paseos, le puedo informar que en una sola noche, en el restaurante Rancho Luna, del Guatao, el Tierno invitó a dieciséis personas, y el festín le costó cuatrocientos veinte pesos. En estas fiestas participaban como puntos fijos los también acusados Joaquín Echemendía y Ramírez Bergantín. Los demás eran elementos antisociales amigos del Tierno o invitados por sus encubridores.


  —En una palabra, que a este matarife no se le ocupó ni un centavo de lo robado. ¿Es así?


  —Lo único que se pudo encontrar en el registro fue una grabadora marca Sonny, dieciocho cassettes y ochenta y cuatro pesos, además del tocadiscos y la ropa a que nos referimos antes. Este asesino y ladrón, después de gastar todo el dinero, consiguió trabajo como dependiente en Santa María, con un salario mensual de ciento cincuenta pesos, hasta que lo capturaron en ese lugar.


  —Compañero instructor, en relación con la conducta de este acusado, ¿qué puede informarle al tribunal?


  —Su comportamiento ante la sociedad puede calificarse de pésimo. Elemento relacionado con individuos dedicados a la práctica de actividades delictivas, a muy temprana edad se convirtió también en un maleante. Fue sancionado en tres ocasiones anteriores por delitos contra la propiedad. No estaba integrado al Comité de Defensa de la Revolución de su cuadra. En distintas ocasiones, muchos vecinos tuvieron que neutralizarlo por sus manifestaciones en contra de la Revolución, haciéndole severas críticas por su actitud. Con frecuencia alardeaba de guapería y se manifestaba en forma agresiva con los vecinos; incluso, con sus familiares, al extremo de llegar a maltratar, en varias oportunidades, a su propia madre y a sus hermanas. En cuanto a los delitos cometidos con anterioridad al caso que se está juzgando, le informo que en el año 1975 fue sorprendido cuando intentaba sustraer varias herramientas del centro de trabajo donde laboraba. Por este hecho fue sancionado a un año y seis meses de privación de libertad. Con posterioridad fue sancionado a treinta y un pesos de multa por agredir a una compañera de trabajo. Este acto miserable demuestra la cobardía del acusado. También fue sancionado a cinco años de privación de libertad por un delito de malversación y a seis años por otro delito de robo con violencia sobre las personas. Ésta es la hoja delictiva de Alfredo Tierno Gambarra, aparte de los demás antecedentes que usted conoce.


  —Nada más por el momento —expresó con satisfacción el fiscal, dirigiéndose a la presidenta del tribunal.


  —¿Algunos de los abogados defensores, por su orden, desean interrogar al instructor?


  —Por mi parte, no haré ninguna pregunta —contestó el defensor de Pastor Andante.


  —Yo sí voy a interrogar, compañera presidenta —aseveró la representación del Tierno.


  —Instructor, ¿investigó usted integralmente la personalidad de mi defendido?


  —Sí, desde luego, yo y los hombres bajo mi mando practicamos una minuciosa investigación, no sólo de los hechos y sus circunstancias, sino también de la vida de los autores.


  —Entonces, llegó a conocer usted que mi defendido padece de trastornos mentales. ¿Es así?


  —No, no es así. Es en estos momentos, por boca suya, que yo me entero de tal enfermedad mental del acusado.


  —¿Y cómo es posible eso, si usted mismo ha dicho que practicó una investigación completa del caso?


  —Sencillamente porque su defendido no ha estado ni está bajo el estado de perturbación mental que usted alega. En la causa obra una certificación expedida por los siquiatras del hospital Comandante Piti Fajardo, donde se explica que el acusado estuvo sometido a tratamiento siquiátrico. Si busca y lee bien ese informe, verá que en él se habla de un síndrome depresivo ansioso, originado por temores infundados sobre amenazas a su vida; pero en ningún momento se ha certificado que el acusado sea un alienado, que no pueda discernir sobre el bien y el mal, o que se trate de un esquizofrénico, etcétera. Además, el informe del Hospital Siquiátrico retrata la personalidad de su defendido.


  —Otra pregunta: ¿Llegó a conocer usted si mi representado participó personalmente en la sustracción del dinero de la pagaduría?


  —Nuestra conclusión es que el Tierno no participó en esa acción, pues él se quedó junto al cadáver, contemplando su macabra obra y vigilando al miliciano que se encontraba desvanecido; pero en realidad no comprendo el alcance de su pregunta, abogado, porque él estuvo allí y asesinó al sereno… Eso ha sido plenamente probado ante este tribunal.


  —Es suficiente, presidenta. Me basta.


  —Alguacil —ordenó la presidenta—, proceda a llamar al perito propuesto por el fiscal.


  —Doctor Bernardo Alazábal Cuadrado.


  —Perito, no se le preguntan sus generales por ser conocidas de este tribunal. ¿Tiene usted algún grado de parentesco, amistad íntima o enemistad manifiesta con los acusados? ¿Tiene algún interés directo en esta causa o con otra semejante que guarde con ella una relación apreciable?


  —No, compañera presidenta. No hay nada que me vincule a los acusados ni a la causa, como no sea el interés de decir la verdad de lo que conozco y sé.


  —Bien, entonces conteste a las preguntas que le formulará el fiscal.


  —Doctor, creo conveniente comenzar el interrogatorio sobre algunos aspectos relacionados con la personalidad del acusado Alfredo Tierno Gambarra. ¿Lo conoce usted?


  —Sí, fue el que mató al sereno.


  —¿Ha leído usted el informe que obra en la causa sobre la personalidad sicopática del acusado?


  —Sí, desde el principio al final.


  —Correcto, eso es de suma importancia; pero, ¿ha tenido algunas sesiones de trabajo con él?


  —Naturalmente. Con todo el respeto que usted merece, compañero fiscal, yo sería incapaz de presentarme ante este tribunal a rendir un informe de mi especialidad si antes no he entrevistado al acusado, si no he hurgado con profundidad en su siquis, sus reacciones, su forma de pensar y actuar. Sin conocer estos elementos, es imposible ofrecer un cuadro clínico completo de su personalidad.


  —Lo comprendo, doctor —contestó el fiscal con una sonrisa que le iluminó el rostro—. Si le hice esa pregunta, fue porque tenía la seguridad de que había estudiado profundamente este caso, como nos tiene acostumbrado. Pero, prosigamos. En el informe que obra en la causa, se expone por uno de sus colegas que el acusado Alfredo Tierno Gambarra padece de una neurosis con base sicopática producida por temores obsesivos. Ahora bien, atendiendo a estos fundamentos científicos, yo le pregunto, ¿hasta qué punto es posible considerar, de una manera objetiva, que tal sicopatía pueda ser considerada como una atenuante de la responsabilidad desde un aspecto legal? ¿Es que acaso esa inestabilidad emocional en el acusado afecta su capacidad de diferenciar los actos buenos, constructivos, de los malos o negativos? ¿Hasta qué grado se ha desarrollado el temor obsesivo en el acusado, que lo ha impulsado a dar muerte a un infeliz anciano sin posibilidades físicas para defenderse? ¿Es capaz ese temor compulsivo de incitar a acciones tan repulsivas y cobardes como las cometidas por este criminal? Usted tiene la palabra, doctor.


  El doctor Alazábal guardó silencio. Miró al fiscal de soslayo y después fijó su vista en la presidenta del tribunal.


  —Respetando los hábitos judiciales, me dirigiré al tribunal. Yo comprendo el sentido y la preocupación reflejada por el fiscal en sus interrogantes sobre ese mundo, hasta el momento incognoscible en su infinita profundidad, en muchas de sus manifestaciones, como es la personalidad humana. Pero trataremos de dar respuesta cabal y lógica a sus preguntas. Al hablar de las neurosis, debemos comenzar diciendo que este tipo de trauma síquico puede presentarse en cualquier tipo de sistema nervioso. Por ejemplo, en personas del tipo medio se desarrolla con más frecuencia la modalidad de la neurosis llamada neurastenia; en las del tipo artístico, la histeria; y en los pensadores, la sicastenia. Ahora bien, hay sujetos que por su impresionabilidad y sensitividad son más propensos que otros a la aparición de una neurosis provocada por agentes sicotraumáticos, incluso cuando la intensidad de estos agentes patógenos se manifiesta de manera relativamente insignificante. Estas personas, desde luego, por haber estado sobreprotegidas durante su infancia o sujetos a fuertes tensiones emotivas, como una miseria prolongada, castigos corporales intensos, amenazas continuas contra su vida, etcétera, son más proclives a sufrir traumas que otras con un sistema nervioso fuerte y con suficiente movilidad de sus procesos nerviosos. Esto les permite reaccionar mejor ante agentes externos, es decir, soportan con más estabilidad la acción de traumas síquicos y sólo se enferman de neurosis por la influencia de factores síquicos muy intensos o de larga duración.


  —En el caso del acusado que mencionó el fiscal —preguntó uno de los jueces—, ¿está comprendido dentro de las personas con un sistema nervioso fuerte o débil?


  —Yo lo considero del tipo intermedio. Es verdad que el acusado estuvo sometido durante su niñez y pubertad a la acción de agentes que afectaron seriamente su desarrollo intelectual y volitivo. Pero también hay que considerar que él abandonó su hogar a los trece años y se fue a vivir con otros familiares; y con diecisiete años comenzó su carrera delictiva. Mi criterio es que estamos frente a una personalidad sicopática, cuyas alteraciones nerviosas se comenzaron a gestar desde la primera infancia y se caracterizaron por una falta de progresión por la acción neutralizante de su forma de vida durante la adolescencia y la adultez. Analizando clínicamente la personalidad de Tierno Gambarra, considero que en efecto se trata de una persona con anomalías en su siquis, con deformaciones del carácter. En estas personalidades, las alteraciones sicopáticas se manifiestan con más fuerza en la esfera emocional, afectiva, pero el intelecto, en su esencia, no se altera; es decir, la capacidad de razonar, de pensar, de discernir, de reaccionar, no se afecta más allá de los límites de la normalidad intelectual volitiva de una persona.


  —Por mi parte he terminado con el doctor, compañera presidenta —adujo con complacencia el fiscal.


  —¿El abogado de el Tierno desea preguntar algo? —intervino la presidenta.


  —Sí… Dígame, perito: usted manifestó ante el tribunal que había leído el informe referente a la personalidad de mi defendido que consta en la causa. ¿Es así o acaso oí mal?


  —No, no oyó mal. Mi respuesta es afirmativa.


  —Entonces, ¿por qué razón no expresa aquí que mi representado padece de un temor obsesivo que se manifestó en el lugar y en el momento de ocurrir los hechos que hoy juzga este digno tribunal?


  —Es verdad que su representado padece de un estado obsesivo de naturaleza sicocompulsiva provocado por diversos temores. Pero cuando hablamos de temores obsesivos hay que saber distinguir entre los denominados «estados obsesivos driptógenos» y los «elementales». Además, si usted me permite explicarlo un poco mejor, le diré que estos estados pueden mantenerse durante varios días, meses e, incluso, decenas de años; pero también afirmo que los mismos tienen diversos grados de expresión que pueden ir desde síntomas ligeros que no afectan en forma ostensible la capacidad de trabajo ni la vida del neurótico, hasta manifestaciones tan graves que prácticamente lo obligan a aislarse de la sociedad, afectan en forma considerable su capacidad de trabajo y convierten su vida en un verdadero infierno. Ésta es la medida de tales enfermos y dentro de ella tenemos que establecer el grado de intensidad de la enfermedad síquica, del fenómeno neuro-depresivo obsesivo.


  —Entonces usted admite que mi defendido es un enfermo síquico. ¿Es así?


  —Ni lo afirmo, ni lo niego. Yo puedo estar pasando en estos instantes por un estado de neurosis con reflejos condicionados obsesivos, y ser tan normal como usted, o viceversa, abogado.


  Del público se oyeron risotadas contenidas y murmuraciones sobre la trampa que el abogado de la defensa le había tendido al médico, pero que, al fracasar, se había convertido en un arma de doble filo sobre la tesis de la inimputabilidad o la imputabilidad limitada presentada ante el tribunal.


  —Pero nadie puede negar que una persona en esa fase no presente un estado de perturbación mental incompleto —ripostó el abogado.


  —Si usted me lo permite, yo quisiera recordar una frase del descubridor de la siquiatría materialista, el gran científico y maestro Iván Petrovich Pavlov, reflejada en el trabajo Prueba de comprensión fisiológica de las neurosis obsesivas y de la paranoia. Permítame consultar mi libreta de notas… Sí, aquí está. Pavlov, con su acostumbrada sabiduría, le da respuesta a su pregunta cuando expresa: «En la neurosis obsesiva y en la paranoia tenemos representaciones y sentimientos extraordinaria y anormalmente estables, y luego acciones que no corresponden a las relaciones generales de la naturaleza y a las específicamente sociales del ser humano, y que por esta razón lo conducen a choques difíciles, graves, patógenos, tanto con la naturaleza como con otras personas y ante todo, por supuesto, consigo mismo. Pero esto se refiere tan sólo a representaciones y sensaciones enfermas, y fuera de ellas los pacientes piensan y actúan como personas totalmente sanas y pueden ser sujetos de un nivel medio elevado.» ¿Ha quedado convencido el abogado con los argumentos científicos del doctor Pavlov? —preguntó el perito.


  —Por el momento he terminado —farfulló indignado el abogado del Tierno.


  —¿El otro letrado desea interrogar? —intervino conciliadora la presidenta.


  —No. Para mí no es necesario.


  —¿Me permite, compañera? Quisiera hacer nuevas preguntas al doctor Alazábal, del Hospital Siquiátrico de La Habana.


  —Se le autoriza, fiscal.


  —Doctor, ¿cuántos años hace que ejerce su profesión?


  —Me gradué en el año 1950.


  —Es decir, hará unos veintiocho años.


  —Sí, más o menos.


  —¿Y cuántos hace que trabaja en la especialidad de siquiatría?


  —Durante los primeros cinco años practiqué la asistencia clínica general, y después me especialicé en las enfermedades mentales.


  —¿Ha asistido a algún evento internacional de siquiatría?


  —Sí, a varios.


  —¿Y ha presentado algún trabajo científico en ellos?


  —He presentado varios trabajos y me han premiado cuatro.


  —¿Sobre trastornos de la personalidad?


  —Sí, y también sobre la neurosis y la paranoia.


  —Eso quiere decir que es usted una verdadera autoridad, un científico en el campo de la siquiatría. ¿No lo cree así?


  —Bueno, yo no me atrevería a afirmarlo.


  —Usted no lo hace por modestia, pero yo sí puedo afirmarlo ante este tribunal. Para concluir, ¿considera usted que el acusado Alfredo Tierno Gambarra, en el momento de asesinar al sereno Florentino Chávez, se encontraba afectado de sus facultades mentales?


  —No, yo creo que podía evaluar perfectamente las consecuencias de su criminal acción. Su temor no fue lo que determinó esa forma de actuar tan despiadada como despreciable.


  —Me basta; he terminado con el perito, compañera presidenta.


  —Al agotarse la práctica de las pruebas propuestas por las partes y no proponerse ninguna de oficio, entramos en el momento procesal en que éstas han de presentar sus informes al tribunal. ¿Qué dice el fiscal al respecto?


  —Para mantener la acusación, compañera presidenta.


  —Los letrados, ¿qué alegan?


  —Para mantener —expresó el abogado defensor de Francisco Quesada Cordero.


  —Idéntica posición, compañera —arguyó el representante de los intereses de Coro Pastor Andante y Alfredo Tierno Gambarra.


  —Por mi parte elevaré a definitivas mis conclusiones provisionales —aseveró la defensa de los acusados por encubrimiento.


  —Bien, entonces tiene la palabra el fiscal para su informe.


  El fiscal se levantó de su sitial. Entre sus manos tenía un cuaderno en el que había tomado un sinfín de notas, acotaciones, impresiones, pruebas.


  —Compañera presidenta —comenzó—, compañeros jueces. Por tercera vez nos reunimos para juzgar un hecho deleznable, atroz, que hiere la sensibilidad, aun de los más insensibles. Se trata, como ustedes conocen, del robo del que resultó un homicidio perpetrado en la Empresa de Construcciones Especiales ubicada en la carretera de Rancho Boyeros. Pocas veces se ha producido un hecho punible en esta ciudad tan bien planeado, tan bien organizado. El acusado, autor mediato y, también, por ejecución de este hecho criminoso, Pastor Andante, es, sin dudas, un individuo de una alta peligrosidad social. De rostro aparentemente inofensivo y carácter afable, que habla casi siempre con una sonrisa a flor de labios, oculta en el interior de su doble personalidad los afilados colmillos con los que devora a sus víctimas. Porque sólo no se mata con un zarpazo, sino también con una idea, con una vil y canallesca acción para asegurar el resultado de una actividad por largo tiempo premeditada. No se trata, es cierto, de un sujeto feroz que ataca con felonía y furia sin par a otro para privarlo de la vida; pero alienta, prepara, induce a otros a realizar tales actos, a atentar contra los legítimos intereses de los ciudadanos y de la sociedad y también contra uno de los bienes más preciados del hombre, la vida.


  »Junto a él supo nuclear a otros elementos que le hacían falta para alcanzar sus perversos designios. Dos delincuentes reincidentes y uno primario lo acompañaron en su fechoría.


  »Un carpintero, que todavía no ha sido capturado, un mecánico y un asesino fueron sus compañeros de aventura. El primero fue reclutado para penetrar en el edificio donde realizaron sus acciones delictivas; el segundo, para asegurar la huida y el tercero, para eliminar físicamente a los que cumplían con el deber de cuidar los intereses del pueblo, de los trabajadores.


  »Cobarde y ladino, inteligente y astuto, planeó con todo cuidado, hasta el último detalle, la forma y el momento en que ejecutarían sus criminales propósitos.


  El fiscal hizo una pausa y posó su mirada sobre el rostro cabizbajo del principal de los acusados.


  —Cobarde y ladino, repito, tomó todas las medidas para asegurar el éxito de la operación sin riesgo para su vida; pero, a cambio de ello, puso en peligro la vida de otros semejantes, como ocurrió al dar alevosa muerte uno de sus acólitos al sereno Florentino Chávez, quien allí se encontraba cumpliendo con un deber revolucionario: defender y preservar los intereses del Estado socialista, del pueblo.


  »No vamos a hablar ante este honorable tribunal de la personalidad de los autores del asalto a la pagaduría, del que resultó la muerte del susodicho sereno. No vamos a hablar tampoco de los actos preparatorios realizados por este grupo de bandidos para consumar sus ilícitas acciones. Todos estos aspectos han sido debatidos con amplitud durante la práctica de las pruebas en el juicio oral, y estamos seguros de que este órgano jurisdiccional sabrá sopesar, en su justo medio, el valor y el alcance de cada una de ellas. Esta representación del Ministerio Fiscal considera que es más fructífero hablar de los hechos.


  Detuvo sus cortos pasos alrededor de un trayecto de un metro de largo. Revisó sus notas y, alzando la voz, continuó.


  —El acusado Pastor Andante, previo concierto con Alfredo Tierno, segundo jefe de la banda; el carpintero Valentín Cruz Palma y el mecánico Ramiro Cuevas Martín, en la noche del 25 de junio de 1978, alrededor de la una de la madrugada, se dirigieron hacia el kilómetro 11 de la avenida de Rancho Boyeros, donde se halla ubicada la Empresa de Construcciones Especiales. Allí llegaron por distintas vías. El jefe de la banda lo hizo en el auto de su suegro, cuyas señas obran en la causa que se juzga. Los demás se encontraron con él a la hora acordada. Mientras el mecánico vigilaba y protegía a sus compinches, el resto, dirigido por Pastor Andante y siguiendo sus instrucciones, penetró en el patio, saltando por un punto de la cerca previamente seleccionado. He ahí, compañeros jueces, la existencia del elemento del escalamiento, que más tarde se repetiría en varias ocasiones, como factor tipificante del delito de robo.


  »Los delincuentes, conocedores con anterioridad a los hechos que una de las ventanas del edificio, colocada días antes, tenía los tornillos de seguridad, o tal vez sea mejor decir de inseguridad, colocados por la parte de afuera, quitaron el marco y entraron por aquel lugar. Claro, estoy seguro de que los abogados alegarán que se trata de un hurto y no de un robo; seguramente dirán en su informe que la ventana no fue fracturada como exige la ley Penal vigente. Sin duda, argumentarán que ellos sencillamente quitaron el marco de la ventana, sin ejercer fuerza sobre las cosas, sin haber tenido que violentarla; y continuarán expresando que para que exista el elemento integrador de la violencia sobre la cosa misma, es necesario que haya fractura, que se rompa, que se seccione, o se destruya. Todos estos argumentos pueden ser alegados por las demás partes en este proceso. Pero yo sostengo que tales argucias no deformarán la verdad, no harán que la justicia socialista sea disminuida en su magnífica dimensión. Esto no obstaculizará que la verdad se abra camino apoyada con la pureza de sus principios y la dignidad de su magisterio. De eso estamos seguros y convencidos. Lo cierto, lo verdadero, es que estos maleantes ejercieron fuerza sobre esa ventana y escalaron por ella para penetrar en el edificio y sorprender a los custodios que montaban guardia en el lugar donde ocurrieron los hechos.


  »Lograda la primera etapa de su pérfido plan, se imponía la necesidad de sorprender de un modo alevoso a los custodios de la propiedad socialista. Aprovechando la oscuridad del lugar, esperaron el momento propicio para abalanzarse sobre los sorprendidos vigilantes, quienes no pudieron defenderse ante el traicionero e inesperado ataque. Mientras el Tierno infería varias heridas al sereno que le ocasionaron instantáneamente la muerte, el jefe del grupo asaltante y el carpintero golpeaban brutalmente al miliciano, quien también estuvo a punto de perecer por los golpes recibidos. Hasta aquí el ataque, el atentado contra el bien jurídico más protegido por la Revolución: el hombre, centro de sus atenciones y desvelos, esencia de su razón de ser, fundamento de los verdaderos derechos humanos. El hombre hecho niño, adulto o anciano; la mujer hecha madre, esposa e hija. Su bienestar, su felicidad y su vida son el súmmum de todos los esfuerzos, de todos los sacrificios, de todas las inquietudes de la Revolución socialista; pero, valga la aclaración, no sólo del hombre nuestro, del hombre que vive entre nosotros, sino también del que está afuera, más allá de nuestras fronteras, del ciudadano del mundo, del chileno, del vietnamita, del sufrido, del explotado, del pobre. He ahí lo que defendemos y por qué luchamos. Y contra esos principios, contra la vida y los bienes del pueblo dirigieron estos miserables su artero golpe, su asalto… Pero continuemos con los hechos…


  De nuevo se detuvo el fiscal. Su mano derecha rozó con suavidad la barbilla, y su índice acusador se dirigió hacia el banquillo de los acusados.


  —Después de consumar su crimen, el jefe y el carpintero intentaron fracturar la puerta de acceso a la pagaduría, mas no pudieron lograr tal propósito porque la cerradura soportó la fuerza ejercida sobre ella, posiblemente, con uno de los destornilladores que portaba el carpintero.


  »Ahora bien, distinguidos miembros del tribunal, a la altura en que se halla este proceso, no es posible omitir una pregunta y, desde luego, darle la acertada respuesta. ¿Pretendían los ladrones entrar en la oficina de la pagaduría, rompiendo la cerradura de su única puerta? Al principio de las investigaciones, el instructor y yo consideramos que tal era el propósito de los asaltantes; pero más tarde, cuando habíamos construido la versión más lógica de los hechos, llegamos a la conclusión de que los autores de este robo sólo hicieron una tentativa de romper la cerradura, es decir, quisieron en forma intencionada, dar la impresión de que se trataba de un robo o un auto-robo provocado por los que trabajan en esa oficina, o por los funcionarios que tenían llave de ella. Tal era el propósito de estos malandrines. Hacerle creer a la policía que trabajadores de la Empresa eran los que habían cometido el delito. ¿Y por qué sostenemos esta hipótesis? Sencillamente porque el jefe de la banda había premeditado todas sus acciones, previsto todas las variantes que se pudieran presentar en el tablero del juego que diestramente conducía. ¿No pudieron o no quisieron romper la puerta de la pagaduría? Mi criterio es que no quisieron hacerlo, pero cometieron un fallo. Esa tentativa de robo tenían que haberla realizado antes de entrar en la oficina, o sea, desde afuera, aunque no dudo de que pensaran en ello, ya que la puerta también aparece con huellas de violencia por la parte exterior, con la diferencia de que, en un área cercana a la cerradura, la puerta tiene una plancha metálica de protección. Y con esto no contaron los ladrones, o por lo menos, ése detalle no fue previsto por el jefe, por eso su simulacro de auto-robo no pudo perfeccionarse. Pero ¿era éste el verdadero propósito concebido por la máquina pensante del grupo? No, es evidente que no. Él había descubierto el secreto de entrar en la oficina sin necesidad de usar una llave o forzar la puerta. Lo había estudiado minuciosamente durante un largo tiempo. Conocía, como la palma de su mano, todas y cada una de las cerraduras de la persiana tipo Miami, la ventanilla destinada al pago y de la puerta que existía en aquel lugar. Como trabajaba en una unidad de la Empresa, vinculado a la actividad económica, tenía la oportunidad de entrar en la oficina de la pagaduría y permanecer, incluso, solo en aquel sitio. Esto le permitió probar el mecanismo de cierre de los únicos lugares que podían comunicar el interior de la habitación con el exterior. El objetivo era descubrir cómo entrar sin llave y con la puerta y la ventana cerradas, sin estar dentro. En realidad, debo confesar que no he podido conocer, por el mutismo de Pastor Andante, cómo y en qué momento encontró él la solución a este intrincado problema. Sin embargo, sabemos cómo entraron en la oficina de la pagaduría.


  »El propósito de tal proceder era hacer recaer las sospechas en el contador o en el jefe económico de la Empresa, como en efecto ocurrió respecto a este último. Todas las pruebas apuntaban hacia él. No pudo dar cuenta del lugar en que se encontraba la noche de los hechos ni con quién estaba; era poseedor de una de las llaves del local y aficionado a la pesca. En fin, que muy pronto los indicios se volvieron contra ese acusado y se convirtieron en pruebas que lo señalaron directamente. Ante tales circunstancias, ni el más torpe de los policías del mundo titubearía para apresar al sospechoso y ponerlo a disposición de la justicia. Yo hubiera actuado de igual forma y no me avergonzaría por ello. No es una tarea sencilla, aun para el investigador más avezado, seguir una pista durante meses, hurgar en lo ignoto, rasgar el velo del misterio que a veces se esconde detrás de un crimen y descubrir sus más recónditos secretos. Debemos reconocer que el trabajo del investigador es arduo, duro, difícil. Se necesita valor, astucia, inteligencia y conocimientos para transitar por el intrincado camino que conduce a la verdad; y esa verdad, compañeros de la sala, no está al alcance de la vista, está empedrada de escollos, de bifurcaciones, de largos y fatigosos desvelos. Cuando pensamos que la hemos alcanzado, se rompe en mil pedazos y se deshace entre las manos. De nuevo, el investigador tiene que reiniciar la marcha, por eso sentimos una profunda admiración hacia estos abnegados guardianes de la justicia, que siempre están a la caza de la verdad, defendiendo los legítimos intereses de la colectividad, y el instructor de esta causa es uno de ellos.


  El público, que poco a poco se había fundido en la figura del fiscal, irrumpió en un estruendoso aplauso.


  —Silencio, silencio —gritó la presidenta tocando varias veces el timbre—. No se puede aplaudir en la sala, ni hacer manifestaciones de aprobación o desaprobación por los alegatos de las partes. Es necesario guardar el orden, si no mando desalojar la sala —el público se calmó, y se limitó a hacer sordos comentarios sobre los argumentos del fiscal. Una parte respaldó a la presidenta, haciéndoles señas a otros para que guardaran silencio. Restablecida la calma, el fiscal continuó.


  —Por él conocimos la verdad de lo acontecido en aquel lugar. Gracias a su denodado esfuerzo, a su inteligencia y gran dominio de la criminalística, la justicia no fue burlada por estos delincuentes. Cuando sólo teníamos ante nosotros a un acusado, Francisco Quesada, el instructor no cejó en su empeño de llegar hasta el final, de construir con sus ideas las más variadas versiones para dar una explicación lógica a la ilógica lógica que hacía sentar a ese acusado —señaló para el jefe del Departamento Económico— en el lugar donde se encuentra; pero no incriminado por un delito de incumplimiento de medidas de seguridad, en la que sí tiene responsabilidad como se ha demostrado en la práctica de las pruebas en este juicio oral, sino como uno de los asesinos del sereno Florentino Chávez. La tesis presentada por el instructor en el informe conclusivo se basaba en pruebas, no en simples indicios; pero su instinto, su responsabilidad, sus dotes de investigador no se conformaron con ello. Él percibía que detrás de esas pruebas se escondían otras que no habían sido alcanzadas por la técnica de la investigación del siglo de la electrónica y la reacción termonuclear. Por eso, con su fino olfato de sabueso incansable, continuó las investigaciones, acopió datos, hizo deducciones, estableció nuevas versiones y después de recibir una información sobre un sospechoso de tenencia ilícita de dinero, producto de un delito, supo tejer los hilos que lo conducirían directamente a los demás acusados que hoy se encuentran ante vuestros ojos, compañera presidenta y miembros de este respetable tribunal. Helos ahí, ante ustedes, a los verdaderos culpables del asalto a la pagaduría, a los asesinos del anciano Florentino; a los ladrones del dinero de los trabajadores, a los enemigos del pueblo. Porque no sólo es enemigo del socialismo el señor burgués, el defensor de la ideología explotadora del capitalismo y del imperialismo, sino también el delincuente que atenta contra los legítimos intereses del pueblo, de los trabajadores.


  »Pero prosigamos con la narrativa de los hechos. Fue el instructor el primero que me informó de qué medios se había valido Pastor Andante para penetrar en el local donde se hallaba el dinero. Hacía algún tiempo que este acusado había descubierto cómo podía lograr tales propósitos con un margen muy pequeño de error en su contra. Para lograr que su tentativa se convirtiera en un hecho consumado, preparó de antemano los instrumentos necesarios para alcanzar sus designios. A ese efecto, con antelación a que se produjera el asalto, el jefe Pastor Andante que, como dijimos antes, tenía acceso al local de la pagaduría, preparó un mecanismo para evitar que el cierre del ventanal situado encima de la puerta de entrada pudiera cerrarse completamente. En un descuido de los compañeros que trabajaban en la oficina, colocó una pequeña pieza de bronce en la hendidura por donde corre el cerrojo hasta el mecanismo de seguridad. La función de la cuña de bronce era impedir que tal mecanismo de cierre llegara hasta el final; si esto ocurría, entonces era imposible abrir las persianas del ventanal. Desde luego, esa pieza o cuña metálica la quitó del mencionado cierre después de realizado el robo. Resuelto este problema, que era uno de los más críticos, se imponía la necesidad de abrir la portezuela o la pequeña ventanilla de pago. Por el tipo de cerradura de la puerta, era imposible lograr abrirla como no fuera rompiéndola o con la llave verdadera. Y ambas cosas se escapaban a sus posibilidades reales. La única vía realizable estaba en entrar a través de la ventanilla, que tenía nada menos que dos cierres: una tranca y un pestillo.


  »¿Cómo resolver esta compleja situación? ¿Necesitaba acaso de un rayo láser o de un complicado instrumento electrónico para destruir esos cierres? No, el acusado utilizó un procedimiento muy sencillo, un método practicado por él, del que tenía una larga experiencia. Se trataba de pescar los cierres, y él descubrió la forma de hacerlo. Como la caña de pescar que tenía era muy corta y no llegaba de un extremo a otro de la habitación, que previamente había medido, el acusado Pastor Andante la preparó, la seccionó en varias partes y le añadió otro tramo de un metro de largo. Ésa es la caña de pescar que ustedes pueden ver sobre la mesa de la secretaria, que obra como pieza de convicción en esta causa. Para él, experimentado pescador, «pescar» el pestillo, zafarlo de la posición de cierre y levantarlo no era tarea difícil; pero quitar la tranca que corría a través de dos chapas metálicas que en forma rectangular permanecían sujetas a los marcos de la ventanilla, era mucho más complicado. Una vez más, el sentido práctico del acusado, su aguzada inteligencia, le dieron la solución al problema que tenía ante sí.


  »Como saben los miembros de este tribunal, el acusado, dos años antes de cometer este delito, comenzó a fabricar una casa encima de la azotea de la vivienda de una tía. Su ambición era tener una mansión residencial, un pequeño palacio donde se sentiría como un rey. Para lograr tales objetivos compraba, de un modo ilícito materiales a sobreprecio, encubriendo las actividades de otros elementos que malversaban o robaban los bienes pertenecientes al Estado. Lo cierto es que el acusado, que trabajaba como ayudante del albañil al cual contratara, vio en más de una ocasión balancearse, por el batir del aire, la plomada que usan éstos para levantar las paredes. ¡Ahí se hallaba la solución del secreto tanto tiempo buscado! Con esa plomada lograría sacar la tranca de su sitio. Bastaba con balancearla de un lado a otro y hacerla chocar por uno de sus extremos. Esto no fallaría, valía la pena probarlo.


  »Para alcanzar esos fines, el jefe de la banda, después de subirse sobre una mesa traída del comedor y abrir las persianas del ventanal, metió la vara entre dos de las rejas de éste y comenzó la pesquisa. En la punta de la caña de pescar, como es lógico, tenía una cuerda de nailon, que luego utilizaría para maniatar al compañero del sereno, que habían dejado sin conocimiento. En un extremo de la cuerda hizo una gaza para enlazar el pestillo; y un poco más arriba, un nudo en el que amarró la plomada. Al balancearla ésta golpeó uno de los extremos de la tranca, la cual fue cediendo hasta que él logró sacarla completamente de su mecanismo de seguridad. Ésos fueron los golpes secos que sintió el miliciano durante su estado de seminconsciencia. Logrado esto, procedió a quitar el pestillo, o viceversa. Si el pedazo de madera fue primero y el pestillo después, sólo lo sabe el acusado; pero así fue como lograron abrir la ventanilla por la que penetró el carpintero Valentín Cruz, que era el más delgado de los tres. Una vez dentro, abrieron la puerta y sacaron las siete cajas con el dinero; de esa manera estos delincuentes entraron en la pagaduría. Pero la ambición ciega, aun a los hombres más inteligentes. Cuando los tres bandidos vieron la cuantiosa cantidad de dinero que tenían entre sus manos, surgió en ellos la necesidad de escapar cuanto antes del lugar y se olvidaron de dejar pistas falsas alrededor de la puerta del local de la pagaduría, para simular un auto-robo por parte de alguno de los que trabajaba allí. Por eso, después del primer intento de fracturar la cerradura, sin lograrlo, la simularon desde adentro, pero se les olvidó que sólo debían haberlo hecho por la parte exterior de la puerta. Ése fue su gran error. Luego abandonaron el lugar, dejando el cuerpo sin vida del sereno Florentino y al maltrecho miliciano tendido y atado de pies y manos.


  »Así ocurrieron los hechos en el aciago día del 25 de junio de 1978.


  »La comisión del robo, que también se convirtió en un asesinato, fue propiciada por la actitud negligente o irresponsable del acusado Francisco Quesada Cordero, quien por no haber efectuado las gestiones necesarias incumplió las normas de seguridad dictadas por el organismo superior para preservar y mantener bajo condiciones de seguridad el salario de los trabajadores. Éstas fueron las causas y condiciones que facilitaron la preparación y posterior ejecución del asalto organizado y dirigido por Pastor Andante, y ejecutado conjuntamente con él por los demás acusados: Alfredo Tierno Gambarra, Ramiro Cuevas Martínez y Valentín Cruz Palma, declarado en rebeldía en esta causa.


  »Luego de consumado el hecho, los autores se retiraron del lugar del suceso en la forma expuesta ante esta sala por el compañero instructor.


  »Al practicarse las pruebas, fue probado por la parte acusadora cuándo, dónde y cómo los asaltantes gastaron, unos en su totalidad y otros parcialmente, el dinero obtenido del robo.


  »El Tierno lo hizo, participando en fiestas a las que invitaba a los encubridores y a otros amigos; y comprando ropas a sobreprecio que le vendía Rafael Ramírez Bergantín, vago habitual, desvinculado laboralmente, elemento antisocial que vive de estafar a los incautos. Se trata, sin dudas, de un infractor de la ley, quien se ha marginado de la sociedad. También, a través del guagüero Joaquín Echemendía, compró un auto cuya marca y señas particulares obran en la causa, conociendo la ilícita procedencia del dinero entregado por Tierno Gambarra.


  »Por su lado, el principal de este grupo de asaltantes, como señalamos antes, gastó parte del dinero en la construcción de una residencia, para lo cual compraba diversos materiales al también acusado de encubrimiento, Arístides Mesa, que fungía como responsable de un almacén de materiales de construcción en Marianao, quien sabía, aunque ahora lo niegue, que las enormes sumas de dinero desembolsadas por Pastor Andante para el pago de esos productos malversados eran procedentes de un delito.


  »Es necesario, a fin de precisar más aún la personalidad de este acusado, informar al tribunal que este, como jefe de los asaltantes, le jugó una mala pasada a sus cómplices cuando el Tierno lo dejó solo contando el botín. En esa ocasión aprovechó la oportunidad para sacar varios sobres repletos de dinero, y se los colocó alrededor de la cintura, dentro de un cinturón de tela que previamente preparara para tal fin. Todo lo había planeado con gran cuidado para asegurar el éxito de la operación y, desde luego, no había olvidado la forma de sacar una tajada mayor en el reparto del dinero.


  »Al elevar a definitivas las conclusiones provisionales, esta representación ratifica la calificación de los hechos delictivos al considerar que los acusados Coro Pastor Andante, Ramiro Cuevas Martínez y Alfredo Tierno, conjuntamente con el carpintero Valentín, declarado acusado ausente en este proceso, cometieron un delito de robo con violencia sobre las personas, del que resultó homicidio, previsto y sancionado en los artículos 516 y 517, inciso 3 del Código de Defensa Social, tal como quedó modificado por el decreto-ley número 13, de enero de 1978, y solicita para el primero la sanción de treinta años de prisión, para el segundo la de veinte años y para el tercero, la pena de muerte por haber asesinado, en forma alevosa y criminal, al anciano Florentino Chávez González.


  Hizo una pausa y miró a los acusados.


  —En cuanto a los encubridores Rafael Ramírez Bergantín y Joaquín Echemendía Flores, solicito del tribunal la imposición de nueve meses de privación de libertad y multa de doscientos setenta cuotas, que es el máximo exigible por el artículo 342-A del citado Código de Defensa Social. Y para el vendedor de materiales, Arístides Mesa Romero, la sanción de diez años de privación de libertad por el delito de malversación con la indemnización por los perjuicios causados al Estado cubano, en las cantidades que para cada uno han sido señaladas en el escrito de calificación. El fiscal ha terminado.


  El doctor Penavalles apretó el botón del ascensor. Instantes después éste se abrió.


  —Por favor, al sexto piso.


  La lenta marcha en movimiento ascendente de la caja metálica donde se encontraba, le parecía interminable. Con perezosa lentitud se detuvo en el cuarto piso. Al abrir la puerta, el ambiente lo reanimó. Varias personas abordaron el ascensor. Al fondo se oía un sordo bullicio de los que esperaban el comienzo de los juicios o ser llamados como testigos. El doctor se empinó sobre la punta de sus pies para ver si veía al fiscal. De nuevo el ascensor reanudó su pesada marcha hasta el sexto piso.


  —Buenos días, compañera, estoy buscando al fiscal Padernieux.


  —¿Está citado con él? —preguntó la recepcionista.


  —Sí, desde luego. Si no, no estaría aquí…


  —No se ponga bravo, doctor; los fiscales reciben sin necesidad de citación previa. Si le pregunté, era para informarle al compañero.


  —Yo no estoy molesto, compañera. Es lo último que haría en mi vida. Sólo se lo informé para que usted lo conociera. ¿Qué edad me echa usted?


  —Yo… bueno… unos cincuenta años.


  —Pues se equivocó. Tengo sesenta y tres, y si no tengo ni una arruguita es porque siempre estoy contento. Nunca me pongo bravo.


  —Pero sí se preocupa y habla bastante —intervino el fiscal Padernieux, quien en ese momento salía del ascensor—. Venga conmigo, doctor. A pesar de que lo aguardaba, bajé un momento a la sala porque me llamaron para notificarme la sentencia del caso sobre el que usted me viene a hablar.


  —¡Ah, sí!, pero qué oportuna llega esa sentencia. ¿Qué sanción les pusieron?


  —No se precipite, doctor, no quiera llevar las respuestas delante de las preguntas. Comencemos: ¿por dónde empieza su interés?


  —¿El mío? Por el final, fiscal… Sí, por el final. Siempre los finales son más emocionantes.


  —Es verdad, pero no hay fin sin principio, aunque éste ya usted lo conoce. Así que de acuerdo con lo que desea saber, le prometo empezar por ese punto. Ni antes ni después, ¿Está de acuerdo?


  —Se refiere a lo que conversamos por teléfono, ¿no?


  —Ajá, tiene buena memoria; pero venga, vamos al despacho del fiscal jefe; él lo espera. También está interesado en conocer los últimos detalles de la parte final del juicio.


  —¿Cómo se encuentra, doctor? —preguntó el fiscal jefe de la Fiscalía Provincial, recibiendo al visitante con una amplia sonrisa— Por favor, siéntese.


  —Gracias… Yo había llamado al compañero porque, se lo confieso, la curiosidad es mi mejor amiga, y cuando no conozco las respuestas a determinadas interrogantes, entonces me creo que la ignorancia me aguijonea, me taladra por dentro y no puedo ni dormir… Y como yo tuve que irme momentos después que el fiscal terminó su informe, la verdad es que no sé las cosas que habrán dicho los abogados al tribunal. Y esto —se rascó la barbilla—, aunque parezca una cosa simple, a mí me pone a circular las ideas sobre el mismo eje. No evolucionan, trato de pensar en otra cosa, en otros casos; y siempre regresan al mismo punto. ¿Cómo terminó aquello?, ¿cuál fue la opinión de los jueces?, ¿qué sentencia recayó sobre los acusados? Me da pena decirlo, pero creo que me parezco a un pequeñín pidiendo a gritos que le den de comer. Así que aliménteme, fiscal, aliménteme.


  La ansiedad reflejada por el médico era tan notable que ambos fiscales se miraron y sonrieron. El jefe asintió con la cabeza.


  —Yo creo —dijo Padernieux— que es mejor manifestarle a usted cuál es mi opinión sobre las tesis presentadas por los defensores, que tratar de memorizar lo que ellos dijeron en su informe definitivo.


  —De acuerdo, es más interesante y científico, pero quisiera una exposición lo más cercana a la realidad.


  —Lo comprendo, y trataré de ser lo más objetivo posible. Para comenzar, le diré que el abogado designado por Paquito Quesada planteó la total inculpabilidad de éste en los hechos, al considerar que la falta de actuación de su representado no integraba el delito de incumplimiento de medidas de seguridad, ya que el propio acusado había informado de esa situación en un Consejo de Dirección de la Empresa y lo había reiterado en despachos sostenidos con el director de la entidad. Es verdad que ocultó en su informe que el citado dirigente lo había responsabilizado con la solución del problema, y que el acusado no respondió en forma diligente a tales requerimientos. Así mismo, no dijo al tribunal que en un Consejo de Dirección su defendido había sido amonestado por su falta de combatividad en el cargo que desempeñaba al frente de los problemas económicos de la Empresa, incluidos los referentes a la solución de la combinación de las cajas de seguridad.


  »Co.mo atenuante de su responsabilidad, el abogado arguyó que su representado era un dirigente de ejemplar conducta, Trabajador de Avanzada durante diez años, cumplidor de sus guardias y de las tareas que se le encomendaban; pero no dijo, y claro, eso lo expuse yo en mi informe, que el acusado faltaba al trabajo un promedio de dos a tres jornadas por mes, para irse a pescar, y que en menos de un año faltó a tres guardias de milicias en su centro de trabajo, así como que dejó de cumplir varias tareas económicas que afectaron el plan de producción de la Empresa.


  —Y el tribunal, ¿apreció o no esas circunstancias atenuantes? —preguntó el doctor Penavalles.


  —No, no le apreció esa atenuante, aunque sí la consideró como un elemento adecuador en uno de los considerandos de la sentencia. Yo le pedí los tres años de privación de libertad que como máximo establece el Código para estos delitos, pero el tribunal lo sancionó sólo a dos.


  —¿Y cuáles fueron los argumentos de más peso alegados por el abogado que defendió al Tierno y al jefe de la banda?


  —Como usted habrá imaginado, el abogado, al presentar la tesis de la defensa de Alfredo Tierno, no podía hacer otra cosa que admitir la participación de su representado en los hechos ocurridos en la noche del 25 de junio en la Empresa de Construcciones Especiales. No le quedó otra salida que exponer al tribunal que la narración expuesta por mí en las conclusiones definitivas eran exactas en cuanto a la autoría del Tierno, pero que tan sólo me había equivocado en el enfoque de la personalidad del acusado, quien se vio obligado a dar muerte al sereno para defender su vida ante una situación de miedo insuperable.


  —¿Entonces alegó la legítima defensa?


  —No, él sabía que los elementos de la defensa legítima no se habían integrado, pues el agresor había sido el Tierno y no el sereno; pero dijo que el móvil que había impulsado la acción desesperada del ejecutor del viejo Florentino, fue el miedo insuperable, la tara sufrida por él desde la infancia, su personalidad esquizoide; que su mano homicida fue movida por el temor a perder su propia vida, y no por el deseo de matar al sereno. En una palabra, alegó como atenuante el trastorno mental incompleto que prevé el artículo 37, letra A, inciso 1 del Código de Defensa Social.


  —No era bobo el abogado —intervino una vez más el médico.


  —Ni bobo, ni tonto. Muy hábil, inteligente y capacitado. En realidad, su informe fue una magnífica pieza oratoria. Todo muy bien desarrollado, con muchos argumentos lógicos, creíbles; pero en sus partes esenciales faltaban las bases científicas y los fundamentos jurídicos necesarios para rebatir las pruebas presentadas por la acusación.


  —Es decir, por usted.


  —Sí, claro, por el Ministerio que represento. La exposición del médico siquiatra fue muy aclaratoria y sirvió al tribunal para consolidar su creencia de que la neurosicopatía que presentaba el Tierno no era de una entidad suficiente para enervar sus actos conscientes; o sea, que todo lo que hacía pasaba por su conciencia y podía distinguir lo bueno de lo malo, lo noble de lo cruel, lo constructivo de lo destructivo, lo positivo de lo negativo. En una palabra, no tenía justificación alguna que atenuara la responsabilidad de su acto atentatorio contra la sociedad y contra la vida de un anciano.


  —Con toda seguridad, así fue apreciado por el tribunal, ¿acerté o erré el tiro?


  —Dio en el blanco, doctor; el tribunal aceptó en todas sus partes la versión de los hechos y la fundamentación jurídica presentada por mí.


  —Entonces, ¿fue sentenciado a la pena de muerte?


  —Sí, y aunque presentó recurso de apelación ante la sala de lo Penal del Tribunal Supremo Popular, éste fue declarado sin lugar.


  —¿A esa sentencia era a la que se refería usted cuando nos encontramos?


  —Sí, hacía unos minutos que la había leído; la apelación fue rechazada en todas sus partes.


  —Entonces, pronto se hallará ante el paredón para responder de su crimen.


  —(…) Estado se pronuncie sobre la sentencia para poder ejecutarlo. Yo aguardo confiado en que ese elemento antisocial no causará más problemas a nuestra ciudadanía.


  —¿Y en relación con el jefe de la banda, cómo desarrolló su tesis el defensor?


  —Bueno, sobre este personaje, el abogado poseía más elementos en qué apoyarse. Por ejemplo, no teníamos un testigo que afirmara: «éste es el hombre que dirigía a los asaltantes», o «éste es el hombre que participó en los hechos». Las pruebas con que contábamos eran el dinero ocupado, un botón de su chaqueta, la caña de pescar y la confesión del Tierno. Nada más, y esto lo aprovechó muy bien el abogado… Habló del carácter apacible y humano del acusado, de sus relaciones sociales en el trabajo y en la barriada, de su conducta ante las tareas, etcétera. Pero lo que no dijo el letrado fue que Coro Pastor Andante, con un salario de ciento ochenta pesos estaba construyendo, sin ninguna otra ayuda, un palacete en el que había gastado, sin estar terminado, más de treinta mil pesos, comprando en bolsa negra y a sobreprecio todos los materiales que necesitaba. Tampoco dijo que el botón correspondía a la chaqueta que usó durante el asalto y la cual fue ocupada por la policía en su domicilio, al igual que la caña de pescar y la suma de dinero que usted conoce, que formaba parte de los sesenta y un mil trescientos setenta y seis pesos sustraídos en el asalto a la pagaduría.


  —¿Y cómo fue sancionado?


  —A veinticinco años de privación de libertad.


  


  AL LECTOR


  


  La Editorial le quedará muy agradecida si recibe de usted su opinión acerca de esta obra, de su presentación y diseño, así como de los títulos editados por esta Colección. Le agradecerá también cualquier otra sugerencia. Nuestra dirección es Editorial Letras Cubanas, calle G no. 505, El Vedado, Ciudad de La Habana.


  


  TÍTULOS PUBLICADOS


  


  GUERRA SECRETA, Luis Báez


  LOS SIETE PASOS DEL SUMARIO, Arnoldo Tauler López


  EL SECRETO DE PLÁCIDO Y OTRAS NARRACIONES, Varios


  A LA LUZ PÚBLICA, Luis Adrián Betancourt


  ENIGMA PARA UN DOMINGO, Ignacio Cárdenas Acuña


  LA RONDA DE LOS RUBÍES, Armando Cristóbal Pérez


  NO ES TIEMPO DE CEREMONIAS, Rodolfo Pérez Valero


  LOS HOMBRES COLOR DEL SILENCIO, Alberto Molina


  EL CUARTO CÍRCULO, Luis Rogelio Nogueras y Guillermo Rodríguez Rivera


  PROYECTO C, Julio Andrés Chacón


  CRIMEN EN SANTIAGO, Juan Carlos Reloba


  EL ÚLTIMO CRIMEN, Leonelo Abello Mesa


  AQUÍ LAS ARENAS SON MÁS LIMPIAS, Luis Adrián Betancourt


  JOY, Daniel Chavarría


  NO HAY ARREGLO, Daniel Lincoln Ibáñez


  CUENTOS FANTÁSTICOS CUBANOS, Varios


  EXPLOSIÓN EN TALLAPIEDRAS, Armando Cristóbal Pérez


  CUENTOS POLICIALES CUBANOS, Varios


  


  TÍTULOS DE PRÓXIMA APARICIÓN


  


  EL AMERICAN WAY OF DEATH, Juan Ángel Cardi


  EL ARCOIRIS DEL MONO, Ángel Arango


  UNA VEZ MÁS, Berta Recio


  VIENTO NORTE, Carmen González Hernández


  POR UN PUÑADO DE SOL, Reynaldo Castellanos


  Y SI MUERO MAÑANA, Luis Rogelio Nogueras


  


  SOBRE EL AUTOR


  


  
    [image: Logo]
  


  José L. Escasena Guillarón (Baracoa) se graduó de Doctor en Leyes en la Universidad de La Habana, en 1955. Ha publicado trabajos jurídicos en diferentes publicaciones especializadas. Tiene en preparación dos novelas: Crimen en el bosque y Secuestro en el cosmos. Desde 1974 trabaja como fiscal en la Fiscalía General de la República. También imparte clases en el Instituto Superior del MININT.
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